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Resumo: O seguinte artigo diligencia uma analise concisa de algumas cartas do poeta
Murilo Mendes, parte de uma admiravel correspondéncia, enderecadas de Roma e
Lisboa, entre 1969 e 1975, a Lais Corréa de Aratjo, aclarando-lhe incertezas quanto
ao livro Historia do Brasil e oferecendo-lhe arremates biobibliograficos, por vezes,
presuncdes refutaveis diante de testemunhos documentais, excitando a revisdo da
historicidade do livro, uma hermenéutica de simbolos e mitos, e embates de escolios,
que perscruta a historia patria, e denuncia uma fase literaria irrepetivel na literatura
brasileira e original no itinerario do poeta juiz-forano.
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and 1975, sent from Rome and from Lisbon, clarifying uncertainties about the rejection
of the book History of Brazil, and offering her bio-bibliographical details in the form
of presumptions that could be refuted when faced with the documentary testimonies.
This provoked the revision of the historicity of the book, a hermeneutic of symbols
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and denounces an unrepeatable and original literary phase in Brazilian literature in the
itinerary of the poet from Juiz de Fora.
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Los poetas no tienen biografia,
su obra es su biografia.

Octavio Paz

Ao enaltecer epistolas colecionadas, palavras de philias que,
no presente, dormitam no campo santo, o poeta alagoano Lédo Ivo no
livro E agora adeus (2007) reputa-se ditoso legatario de um espolio de
rumores de desassombrados que, no siléncio ou no negror, volvem e nos
contemplam com semblantes nunca olvidados, embora eversivo “o tempo
ndo renuncia jamais ao seu direito — ou talvez seu dever — de proceder
a exclusoes e apagamentos” (IVO, 2007, p. 11). Severo, ora sentencia
a letargia alguns documentos ora sobreleva outros proclamadores de
fausta memoria testemunhada nos arquivos pessoais, relevantes locus de
homologacdes ndo somente da biografia do possessor, mas singularmente
de dissimeis pactos e querelas impulsionadoras da critica literaria nas
incomuns expectacdes.

Na correspondéncia, documentagdo de carater privado firmada
entre intelectuais, sobrevive a fecunda perspectiva de critica elucidativa,
por multiplos vieses — como sustentado por Marcos Antonio de Moraes
em “Epistolografia e critica genética” (2007) —, que assentem: primeiro,
além da determinagdo do perfil biogréfico, confidéncias e movimento
da vida, também de um psiquismo que estimula a compreensdo, no
aspecto lato, dos emaranhados inventivos de uma obra, deleite ou
encantamento do criador; segundo, da especula¢do apreendedora da
dindmica dos bastidores da vida artistica de determinado tempo, das
dissengdes entre grupos, das anotagdes sobre estratégias produtivas e
divulgacdo de projetos contemporaneos, e da sobrevivéncia em redes
de sociabilidade; terceiro, de natureza interpretativa, da observagdo do
género epistolar como “arquivo de criagdo”, lugar de retumbancia da
génese e dos numerosos estagios da criacdo: do gérmen da ideia, do debate
sobre a receptividade critica e da reelaboracdo do objeto porque “nada
do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido a sua historia”
(BENJAMIN, 1994, p. 223).

Respaldados nas premissas anteriormente abreviadas, perscrutamos
as cartas do poeta Murilo Mendes enderecadas, de Roma e Lisboa, a
Lais Corréa de Araujo, acolhidas no Acervo de Escritores Mineiros do
Centro de Estudos Literarios e Culturais da Universidade Federal de
Minas Gerais.
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Ao escrever sobre o material dessas cartas, em forma de
discernimento critico, empreendemos apenas recompor entendimentos,
diligenciando averiguar declaragdes, outras escritas, € enunciar glosas
reanimadoras e retificadoras dessas convicgdes reveladas nesse inventario
de cartas, palavra cujo significado, em alemao, francés e inglés, sinaliza
“breve resumo escrito”’, o que impulsiona Vilém Flusser, em A4 escrita:
ha futuro para a escrita? (2010), a identificar no texto de cartas uma
cognacdo com o fazer literario e, admitir que “ndo s6 ¢ impossivel ler
todos os textos como se fossem cartas, como também se torna impossivel
ler cartas de outras maneiras a ndo ser como textos que devem ser
criticados” (FLUSSER, 2010, p. 120).

Remanesce literatura nesses obsessivos didlogos silenciosos que
trespassam o tempo e autorizam, de modo peremptorio, contar a vida
independente de sua natureza. A vida, “ndo ¢ a que a gente viveu, e sim a
que a gente recorda, e como recorda para conta-la” aclara Gabriel Garcia
Marquez na epigrafe de Viver para contar (MARQUEZ, 2009, p. 5).

Nesse inventario de trinta e nove cartas, datadas de 6 de janeiro de
1969 a 8 de setembro de 1975, duas sdo de Maria da Saudade Cortesao
Mendes, que, em 12 de fevereiro de 1972, informa a indicacao de
Murilo Mendes ao Prémio Internacional Etna-Taormina, anteriormente
concedido, entre outros, a Dylan Thomas, Tristan Tzara e Ungaretti; e
outra de 8 de setembro de 1975 comentando sobre a morte do poeta, em
Lisboa, em 13 de agosto de 1975:

[...] me atormenta que ele se tenha queixado e os médicos que o
atendiam ndo tivessem compreendido que se tratava certamente
de algo mais de que uma simples depressao psiquica. Ele morreu
duma sincope cardiaca, em poucos minutos, e penso que néo teve
tempo de sofrer, mas sofreu antes, durante meses por sentir-se
mal e todos levaram a conta duma angustia existencial, sem mais
(MENDES, 1975).

Nesse admiravel inventario de correspondéncias, o poeta aclara
incertezas de Lais Corréa de Araujo e lhe proporciona arremates
biobibliograficos orientadores da composi¢do do projeto editorial do
livro Murilo Mendes: ensaio critico, antologia, correspondéncias (2000),
publicado pela editora Perspectiva, Sdo Paulo.

Das revisitadas cartas murilianas, fontes de elucidacao de
notacdes sobre o iconico livro Historia do Brasil, examinaremos quatro
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correspondéncias alusivas a negac¢ao do livro, a critica a capa criada por
Di Cavalcanti e a restauracao de sua data de publicacgdo.

Travessia para o conhecimento, Historia do Brasil de Murilo
Mendes, consiste ser uma concisa histéria patria, resumida em sessenta
poemas satiricos e humoristicos, escritos no comego da década de 1930,
ocasido de inquietacdes politicas e culturais no Brasil. Esta interpretagao
da historia atravessada de ironia, compreendendo a ironia como potente
elemento de insurreicdo a historiografia oficial, por averiguacdo de
multiplas temporalidades, insurge como vetor de critica ao presente
e difunde a historia observada de baixo por protagonistas, as vezes
marginalizados na historia candnica, conferindo a histéria inovada
vitalidade, instituindo-lhe outra perspectiva de exteriorizacao do tempo
que lhe ¢ contemporaneo.

Submissa a ironia como potente vetor insurracional a historiografia
canonica, a retorica muriliana, de evocacdo de temporais marcos
historicos, as vezes, subverte o simbolo que representa, estampando
uma ironia de situagdo na disparidade entre a intengdo e o resultado; e
uma ironia infinita na disparidade firmada entre o desejo e a realidade,
sancionando que o didlogo consentaneo deste discurso esta na contramao
das acdes preservadoras de conceitos ¢ sistemas fechados.

A ironia ndo ¢ a verdade, mas o caminho, um impedimento a
ultima palavra, afiangando que ndo ha palavra terminante, afirma Seren
Kierkegaard. Em Conceito de ironia: constantemente referido a Socrates
(2015), o filosofo de influéncia no pensamento contemporaneo, refere-se
a ironia como fendmeno que, enquanto tal, “ndo € a esséncia, € sim o
contrario dessa esséncia” (KIERKEGAARD, 2015, p. 191).

No processo de concepgao de Historia do Brasil, o poeta acata o
acontecimento e o respeita na esséncia, cingindo-o em uma ironia ridente
e trocista, escrevendo por escarnio algo que se pensa austero consumando
ser outro olhar desse acontecimento circunspecto, tendo por objetivo
a recogni¢ao com o sentimento nacional, despertando-lhe o desejo de
pertencimento. Entre outras fei¢cdes usuais de ironia, Murilo Mendes
trabalha assumindo uma “relacao de oposi¢ao”, fixando, conscientemente,
uma atitude do contrario aquilo que “se sabe que nao se sabe”, como
fingir ndo saber quando se sabe que se sabe” (KIERKEGAARD, 2015, p.
194). Nao se antagoniza de modo algum a realidade, transverte-a, e, “por
ironia contemplativa, reexamina o acontecimento que ajuiza obliquo e
pérfido. A medida que labora a ironia, atenta contra toda existéncia finita



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 121-138, 2019 125

do acontecimento ‘ndo eterno’, sentenciando-o ndo ao aniquilamento,
mas a um revigoramento por ressignificacdo”. (NEVES, 2016, p. 243)

Reza sobre o livro a rejei¢ao conscia do proprio autor, quando, em
1956 atendendo a solicitagao da Editora José Olympio (Rio de Janeiro),
organizou sua obra Poesias 1925 - 1955, justificando essa supressdao em
nota “Adverténcia”, sob a pretextualizagao de:

Exclui as poesias satiricas ¢ humoristicas que compdem a Historia
do Brasil, pois, a meu ver, destoam do conjunto de minha obra;
sua publicagdo desiquilibraria o livro. O que se chamou de minha
“fase brasileira” e “carioca”, esta suficientemente representada em
algumas partes dos Poemas e em Bumba-meu-poeta (MENDES,
1959, p. XIX).

Ao término do abreviado prologo replica que algumas exclusdes
ou emendas textuais na antologia investem apenas na definicao de
uma escrita lapidar interpretante de sua atual concepgdo literaria,
promulgando: “ndo sou meu sobrevivente, e sim meu contemporaneo.
Rio, novembro, 1956” (MENDES, 1959, p. XIX).

Hermenéutica de simbolos e mitos, e embate de escodlios,
Historia do Brasil perscruta a historia da na¢ao no tempo predecessor
ao descobrimento da Pindorama até a Revolug¢ao Constitucionalista de
1932, circunstanciando fatos e atores marginalizados pela historiografia
oficial, desvendando que estes deliberam, também, passagem para o
conhecimento do passado nacional. Revigorado no codigo disciplinar da
historiografia tradicional, impelido nas escolas por vieses pedagdgicos
duplicados sem contestagdes, Murilo Mendes, atencioso aos preceitos
modernistas que o ratificam na praxis da suspeita, na tensao entre o
absoluto e o mundo, alforriado, escreve em proveito da legitimidade das
verdades ainda ndo proclamadas.

Algumas premissas potencializam a “exclusao” do Historia do
Brasil: as questdes de forma em detrimento do contetido — inclusive de
delimitagdo de tempo — e a aspiragao da poesia muriliana a universalidade
e a exorbitancia de modismos e “carioquismos” de liberdade modernista,
exageros contestados pela potente literatura posterior a década de 1930.
Essa rejeicdo, enfocada por acercamento entre textos de uma obra
inconclusa, hipoteticamente, também se pode imputar a austeridade e,
mesmo, ao constrangimento de sua “adesdo ao facilitario modernista”,
admite Lais Corréa de Araujo (2000, p. 196), e como o poeta labora e
ambiciona seu lugar no olimpo da poesia.
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Sobre o transcurso e perseveranca no modernismo, de Roma, em
7 de setembro de 1969, o poeta explica:

Em 1932 eu ja me achava no Rio, para onde me transferi em 1920.
Acompanhei com interesse e simpatia 0 movimento modernista;
mas ndo aderi publicamente, visto me considerar em regime de
“noviciado” ou aprendizagem. Era contra o habito brasileiro de
aparecer cedo demais na cena literaria, tanto assim que publiquei
meu primeiro livro nos arredores de 30 anos, e isto, por grande
insisténcia de meu pai. Mas cedendo a convite de amigos, ja havia
colaborado em revistas literarias: Boletim de Ariel, Movimento
Brasileiro, Terra roxa e outras terras, etc. Dava-me muito
bem com os principais lideres modernistas. Segui, desde o fim
da adolescéncia, as manifestagdes da cultura moderna [...]”
(MENDES, 1969b).

Na Revista de Antropofagia e Verde o poeta sinaliza seu transcurso
no projeto modernista contemplado nos livros Poemas e Bumba-meu-
poeta, e de acordo com “Adverténcia” em Poesias, embora menosprezado,
no Historia do Brasil. A titulo de reverberacao ou incitamento registramos
que a génese da pequena historia muriliana se sucede na primeira fase da
Revista de Antropofagia (a.1,n.7, p. 1, nov. 1928), por meio de poema-
piada “Republica’[sic], incluido no livro Poemas, com variagdes textuais
sob o titulo “Quinze de novembro”. “Republica” ratifica ser o poema
deflagrador da historiografia muriliana, embora ndo integre o livro.

REPUBLICA

Deodoro todo nos trinques

bate na porta de Dao Pedro 2.°

Seu Imperadd, dé o fora

que nds queremos tomar conta desta bugiganga.
Mande vir os muzicos.

O Imperador camarada responde

Pois ndo meus filhos ndo se vexem

me deixem calgar as chinelas

podem entrar & vontade.

S6 peco que ndo me bulam nas obras completas de Victor Hugo.
(RIO DE JANEIRO) [sic] (MENDES, 1928, p. 1)
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Requestando a conscia grandeza da presenca do livro € impossivel
desconsiderar a liberdade de concepgao atentos as distancias interpostas
entre fazeres que conferem originalidade ao Historia do Brasil: enquanto
“o historicista apresenta a imagem ‘eterna’ do passado, o materialista
histérico [no caso do poeta] faz desse passado uma experiéncia Gnica”
(BENJAMIN, 1994, p. 231).

Ainda, no observante a polémica exclusdo, em carta enviada de
Roma em 4 de agosto de 1969, Murilo Mendes pondera: “Note que nao
reneguei nenhum livro: ndo inclui no dito volume [Poesias] o Historia
do Brasil porque assim o declaro no prefacio — achei que prejudicaria a
unidade do mesmo” (MENDES, 1969a). Essa deliberagao voluntaria que
tanto desassossega o poeta, retornara em carta de 30 de janeiro de 1973,
quando, imperativo, escreve: “[...] renegado por mim” (MENDES, 1973),
sentenciando a obra ao esquecimento, subsidio improbo da memoria,
que lhe confere existéncia, lugar, mesmo que abjurado na carpintaria da
engenhosa poesia muriliana.

Essa breve historia ilustradora da Terra de Santa Cruz “pouco
sabida” assenta uma amistosa familiaridade com o Brasil e €, segundo
Anibal Machado, “[...] mais fiel que a de Rocha Pombo, mais sintética
que a de Jodo Ribeiro e a tnica verdadeira” (1933, p. 261).

No atesto da expressao do livro, a fil6loga e critica italiana Luciana
Stegagno Picchio, admite a inser¢@o do livro no conjunto articulado da
obra muriliana como “testemunho de uma estagdo literaria irrepetivel
para as letras do Brasil e singular dentro do proprio itinerario do poeta”
(PICCHIO, 1991, p. 5), e, embora nao pretenda e nao seja um tratado
de histdria patria, pondera que, Historia do Brasil ¢ uma lidima historia
do povo brasileiro, escrita “para ser lida com o sorriso com que o poeta
escreveu” (PICCHIO, 1991, p. 7).

Essa controversa rejeicdo, tdo impar no universo muriliano,
sempre assediou o poeta na diligéncia de seus investigadores, consistindo
em sacrilégio qualquer tentativa de re-publicacdo da obra. A prépria
Stegagno Picchio, ao tomar iniciativa de reeditar o livro dezesseis anos
apo6s o falecimento de Murilo Mendes, por escripulo ético € moral, a
priori, se absolve da profanacdo da memoria do poeta, se justificando
na proximidade e no privilégio de outrora ter compartilhado de sua vida
e ideias e, agora, de ser sobrevivente:
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[...] mudadas as circunstancias, o aqui espago-temporal do poeta
absolvia-me, a meu ver, do crime de prevaricagdo. E isto sem
recorrer a outras comparagdes como a do (si parva licet), Imperador
Augusto que salva a Eneida da fogueira a qual a tinha destinado
Vergilio no momento da morte, ou ainda de Max Brod, editor a todo
transe das obras de Franz Kafka” (PICCHIO, 2001, p. 42).

Embora alguns acolham as alegacdes do poeta sobre Historia
do Brasil, admitindo a transitoriedade e as exiguas argumentagoes,
injungidos da condicdo de agravo ou irreveréncia, nos aliamos a sensatez
de Stegagno Picchio na salvaguarda do livro do fogo do esquecimento,
delegando ao tempo e a critica o juizo de sua permanéncia e da grandeza
de sua contribui¢ao no acato da prerrogativa de advento e éxito na Babel
literaria. Escritos, alguma vez dados a conhecimento, ndo mais pertencem
ao escritor, o testemunham.

Zéfiro de arrobos, de dupla codificagdo modelar em ironia
intertextual e em explicito roubo metanarrativo, o Historia do Brasil é:

[...]uma histéria em quadrinhos: quadrinhos poéticos, “estdrias”
em verso, em que a historia e mitologia, tradi¢do e folclore,
realidade e fantasia se misturam e convergem assim como
costumam misturar-se na cultura viva e nos sonhos dos habitantes
do Brasil (PICCHIO, 1991, p. 6);

um espelho, silo do real e ficcional, cariz de purgacdo e pressagio
espectavel a fortuna do futuro, onde Murilo Mendes empreende um
tipo de cumplicidade silenciosa com os leitores eruditos e populares,
objetivando “provocar e inspirar as pessoas a lerem o mesmo tempo
duas vezes e talvez mais vezes, por desejarem entendé-lo melhor” (ECO,
2018, p. 25), dispondo da dupla codificagdo ndo como sinal de requinte,
mas modo de expressar respeito a inteligéncia e a recepcao do leitor.
Reavendo a carta de 4 de agosto de 1969, em post-scriptum, o
poeta informa que “a Historia do Brasil foi publicada em 1932 (Ariel)
com capa de Di Cavalcanti”. Essa informa¢do demanda a aten¢do do
leitor quanto a correcdo da mencionada data de circulacao do livro.
Observante a publicagdo, ludibriado pela memoria, o poeta afirma ser
1932, data incorretamente replicada por muitos criticos e ensaistas devido
a auséncia de informagdo na primeira edicdo. Segundo o Boletim de
Ariel, mensario critico bibliografico da editora Ariel (Rio de Janeiro),



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 121-138, 2019 129

que publicou o livro, o ano correto ¢ 1933. Alguns informes confirmam
essa sustentacao.

Primeiro, a nota intitulada “Historia do Brasil” circulada no
Boletim de Ariel de abril de 1933 anunciando:

A Ariel Editora vae publicar muito em breve a Historia do Brasil
em verso do sr. Murilo Mendes. E — acreditamos — trabalho de
absoluta originalidade nas lettras brasileiras. Antes disso, o sr.
Mendes Fradique ja nos offerecera uma série de anachronismos
pittorescos no processo alias prestigiado pela verve burlesca
de Mark Twain. Todavia o sr. Murilo Mendes, que ¢ um dos
mais vivos e intensos dos nossos poetas novos, fara obra de
humour mas também de pensamento, extrahindo certos conceitos
impressionantes de factos que em outras provocariam apenas
a deformacdo da charge ou da parddia. Tratando dos vardes
nacionais, desde a descoberta do Brasil aos dias que correm, o
novo historiador realiza uma obra destinada a fazer sorrir mas
também, ndo raro, a meditar. (BOLETIM..., 1933a, p. 175).

A segunda corroboragdo certifica-se por intermédio de alguns
esparsos poemas do livro, divulgados no mensario carioca em tempo
anterior a edicdo de 1933, a exemplo, o poema-piada “Amostra da
Sciencia Brasileira” publicado em junho de 1932 (cf. BOLETIM...,
1932, p. 4). Este poema integrara o Historia do Brasil, com o titulo
“Amostra da Sciencia Local” (MENDES, [19337], p. 129). Avangando
na difusao do langcamento do livro, o nimero 7 do boletim, em abril de
1933, estampa trés outros poemas: “Carta de Pero Vaz” e “A estatua do
Alferes” (cf. BOLETIM..., 1933a. p. 168), e “O heroe sahe da estatua” (cf.
BOLETIM..., 1933a. p. 186); em Historia do Brasil, figuram as paginas
11, 47 e 85, respectivamente, sempre complementados pelo aviso: “Do
Historia do Brasil, no prelo”.

A terceira confirmagdo se situa na data da critica glorificadora
“Historia do Brasil de Murilo Mendes” de Anibal Machado no boletim
(ano 2,n. 20, p. 260-261, jul. 1933) que fixa o poeta como o homem que:

[...] contianuara sempre incorrigivel, por que € poeta, se alimenta
de imagens, e vem metamorphosear as coisas: — € Murilo Mendes
que apparece com seu porrete desordeiro para orchestrar e dirigir
a historia do Brasil. E eis o Brasil que o poeta tem na ponta da sua
penna, o Brasil com que fica jogando como uma pelota, o Brasil
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de que nos podemos servir a vontade, mais familiar, o Brasil
achado nas ruas. Evidentemente, o Brasil de Murilo Mendes esta
em contradi¢do com o que foi ministrado em pilulas ao alumno
da escola primaria, pilulas preparadas nos archivos entorpecentes
em museus falsificados.

Quem quiser se edificar, venha ver o nosso ouro, os nossos homens,
o0 nosso drama desfilando num grande carnaval promovido por
Murilo Mendes (MACHADO, 1933, p. 260).

A tltima evidéncia do equivoco atesta-se em um pequeno antincio,
publicado no mesmo niimero do Boletim de Ariel no qual circulou a
critica de Anibal Machado, apregoando: “Acaba de apparecer - MURILO
MENDES: HISTORIA DO BRASIL. Preco: 5$000. Em todas as
livrarias”(BOLETIM..., 1933b, p. 265).

Assim equivocam-se tanto Murilo Mendes, quanto Lais Corréa
de Araujo, Luciana Stegagno Picchio e outros criadores de admiraveis
ensaios sobre o livro e o poeta: “Murilo ¢ amigo, porém a verdade ¢
mais!”.!

Outra questao que impacienta Murilo Mendes, expressa nas cartas
de 30 dejaneiro de 1973 e 1 de junho de 1974, ambas enderecadas de Roma,
alude ao desacolhimento da capa criada pelo modernista Di Cavalcanti. Na
primeira correspondéncia, em rogativa confidencial a Corréa de Aratjo,
postula: “Aqui entre nds, que ninguém o saiba, poderia se omitir a foto da
capa do Historia do Brasil. Sou velho amigo de Di, estimo-o muito; mas
acho que a foto desafina do conjunto do livro, alias, como sabe, renegado
por mim” (MENDES, 1973, grifo nosso). Tempo depois, no post-scriptum
da segunda correspondéncia, volta ao assunto, instigando a ensaista a
“suprimir a foto da capa do Historia do Brasil. Nao por hostilidade a Di
Cavalcanti, do qual sou velho amigo mas porque desafina do conjunto”
(MENDES, 1974, grifo nosso). Novamente, em carta enviada de Lisboa,
em 20 de setembro de 1974, ao tecer consideracdes sobre seu estado
depressivo, insiste no desprezo da capa:

' Amicus Murilo sed magis amica veritas!
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Passo certos dias num desanimo horrivel, hesitando entre o amor a
vida e a vontade de acabar, diante do que vejo, leio € ougo. — Quero
repetir que minha ideia de suprimir a pagina da foto de capa do
Historia do Brasil ndo era absolutamente contra Di Cavalcanti,
meu antiquissimo amigo, ao qual muito quero: s6 que achei que a
foto desafina no conjunto do livro” (MENDES, 1974).

Capa da primeira edi¢ao criada por Di Cavalcanti.

Fonte: MENDES, [1933?].2
(fotografia do original)

2 Embora na primeira edigdo nao conste qualquer alusdo a data da publicagdo do livro e
Murilo Mendes sustente, em carta, ser 1932, de acordo com este estudo, a data correta
¢ 1933,
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Sobre a capa censurada ndo subsiste qualquer insuspei¢ao alusiva
a eficécia grafica da imagem e aos atributos de seu criador que, ainda
jovem, estreia na atividade de capista e ilustrador sobre a influéncia
da avassaladora art-nouveau, mais especificamente na ascendéncia
do notével escritor e ilustrador inglés Aubrey Beardsley. As primeiras
ilustragdes e capas criadas por Di Cavalcanti, de expressao nouveau,
datam do século XIX, entre outras, Le départ sous le pluie de Sérgio
Milliet e 4 ballada do enforcado de Oscar Wilde, ambas em 1919.
Desfrutando de maturidade, apos regressar da Europa em 1925, o pintor
realiza a capa de O losango caqui (1926) de Mario de Andrade, Martim
Cereré (1928) de Cassiano Ricardo, Arranha-céo (1929) de Benjamin
Costallat, entre tantas; enquanto, na década de 1930, ilustra a capa de
Crime e castigo (1930) de Dostoiévski, Os deuses vermelhos (1931) de
Adolpho Agorio e Historia do Brasil (1933) de Murilo Mendes, e, assim
segue nos pdsteros anos.

No tempo predecessor a eclosdo do modernismo brasileiro
no século XX, Di Cavalcanti usufruia de expressivo conhecimento
junto aos grupos iconoclastas no Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Bastante
conceituado, concebe a capa do catalogo do programa da Semana de Arte
Moderna de 1922, acontecimento que estimula um impeto de autocritica
ideologica e historica, aventando, no ano de celebragdo do centenario
da Independéncia, uma emancipacao cultural do Brasil e a eclosdo
de um sentimento de brasilidade, de rastreio das raizes abandonadas
pelas geracdes pos-romanticas, mediante o qual o pintor “como todos
os modernistas, reaprende a olhar o Brasil e a captar sua alma mestica,
sensual, macunaimica” (MACHADO, 2017, p. 276). Na materializagao
do sentimento dessa brasilidade, na purgagao e regozijo da historiografia
nacional, subordina-se a capa do Historia do Brasil.

Atento a leitura irreverente, pandega e inventiva da formagao
historica e social brasileira promulgada pelo poeta, o “peregrino europeu
de Juiz de Fora, / telemissor de murilogramas e grafitos” (ANDRADE,
1994, p. 64), Di Cavalcanti epitomiza o texto muriliano a capa, leal a sua
tradi¢do de verve humoristica, apresentando personagens caricaturais em
matreira carnavalizagao:
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O portuga bigodudo, a negra de seios enormes (uma parddia de 4
negra de Tarsila do Amaral), o guarda simbolo da ‘otoridade’, o
sensualissimo D. Pedro I, ao lado da Marquesa dos Santos, e, como
nota provocativa, um banqueiro encartolado dirigindo-se ao Z¢é
Povo, tudo presidido pelo ditador Gettlio Vargas (MACHADO,
2017, p. 277).

A significante imagem grafica mais irrefutdvel que o apelo do
poeta, ndo acolheu reconhecimento de Corréa de Aratijo, que em 2000
publicou a contravertida capa, em preto e branco, embora policromada
no original do livro Murilo Mendes: ensaio critico, antologia,
correspondéncia (cf. ARAUJO, 2000, p. 30).

Esse pedido de supressdao da capa advém do arroubo pessoal,
do desdobramento da renegacao do livro, pois o poeta sempre dedicou
especial apreco ao pintor e aten¢ao ao seu método de oficio, observando
em ambos singular vocacdo a liberdade. No texto critico alusivo a
retrospectiva do pintor no Instituto de Arquitetos do Brasil, em Sao
Paulo, Murilo Mendes entrega que, em determinado tempo, assistiu o
amigo pintar, combatendo os demonios da criac¢do, vociferando, as vezes,
insultos e impropérios a tela e protestando quanto aos materiais. O poeta
advoga para Di Cavalcanti o tributo de inico pintor social militante no
Brasil, um insurgente sempre atento a examinar problemas nacionais,
impelindo-os a condi¢do de lucidez artistica, e, embora seu percurso
evidencie aspectos patéticos de “auto-drama” intelectual, este suportou
encruzilhadas em busca de elucidagdes plasticas, politicas e criticas,
altercando obstinadamente os acontecimentos por “valvula de escape”,
ora lirica, ora humoristica, a exemplo da exegese da capa do Historia do
Brasil, um cortejo de personagens historicos destituidos de hierarquia
em delirante alegria, prenunciando uma histdria patria, ndo obstante,
no amago dessa alacridade, se descubra uma confessa misantropia, um
fastio e um luto.

Por equidade de observancia sobre a supremacia criadora e praxis
de Di Cavalcanti, Murilo Mendes enaltece seu lirismo, quer na arte, quer
nos designios, e sua personificacao de alegria por imagem irretocavel.
Quando consumada outra “natureza morta”, o pintor, similar a mitologica
Flora da renascentista tela Alegoria da Primavera (c.1482) de Botticelli,
sacando flores da jarra, atirando-as ao vento, consagrando-as a Noémia,
Renoir, a Eleanora Duse, a Greta Garbo e a célebre mae-de-santo
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Celestina, num atimo de lidimo simbolismo, unificando as ordens da
realidade, a natural e a mégica, urde em atitude alquimica, um mundo
da alma e a alma do mundo. Em desenlace, o poeta avalia que, a exce¢ao
do seu dileto amigo Ismael Nery, Di Cavalcanti se consubstancia ser o
criador brasileiro que melhor arrebatou o beneficio na util e fecunda ligao
cubista na ressignificacao de nossa miséria, sensualidade, preguiga diante
das pugnas, tédio burlesco politico e cobiga por liberdade.

Invencao assentida pela circunstancia sdcio-histdrica do poeta, por
simultaneidade de tempo, essa abreviada historia admoestada na diivida
shakesperiana do infausto Hamlet em “ser ou ndo ser — eis a questdo”
(SHAKESPEARE, 2016, p. 67), advoga a condicao possivel de ser visivel
e arguto manual paradidatico, um manual de histéria brasileira e interlicio
de nacionalismo decorrente da urdidura de fios do saber erudito com o
saber popular, um “labaro” de identidade nacional.

Reside nas cartas do poeta, em contumaz designio da metaescrita,
um aceno quanto a impossibilidade de sua sobrevivéncia sem a escrita,
ndo por que se presuma ser outro Cervantes, Sthendal, Pascal, Dostoiévski
ou Kafka, escritores prediletos pronunciados no “Questionario de Proust”,
em 13 de outubro de 1962, mas por consumar na escrita certidao de vida,
de Hermes da poesia, escrita transubstanciadora “do leigo no sagrado,
do particular no universal, do humano no divino” (MENDES, 1945, p.
40). Corrobora-se esse intercurso no aforismo 266 em O discipulo de
Emaus (1945) onde ascende a natureza de incomum escritor — ¢ poeta:
“raramente me lembro que sou escritor; nunca me esqueco que sou
poeta” (MENDES, 1945, p. 53). Servo e amo do poema, peregrino de
olhar vastissimo vigilante as coisas da orbe, intenta “ser comovido e
comover” (MENDES, 1945, p. 113). Para Murilo Mendes, “escrever ndo
¢ apenas um gesto reflexivo, que se volta para o interior, ¢ também um
gesto (politico) expressivo que se volta para o exterior. Quem escreve,
ndo s6 imprime algo ao seu proprio interior, como também o exprime
ao encontro do outro” (FLUSSER, 2010, p. 21).

Instrumento do saber, a literatura nas suas variantes formais,
empreende ser uma potente ferramenta de conhecimento critico das
realidades e de doutrinagdo ideoldgica. Na solidificagdo das inovadoras
condi¢des ideolodgicas e politicas, a lingua impressa nacional, recurso
declamatoério, detém relevante significado na ascensao da nagao “objeto de
aspiragao consciente” (ANDERSON, 2008, p. 107) que, progressivamente
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sentenciou presenca e por continuidade de imo, introduziu simbologias
que prestam re-conhecimento excitativo a determinagdo de permanéncia
e de lidimagao do sentimento civico.

Evocando Ortega y Gasset na critica a razao da arte, a literatura ¢
uma categoria que permite olhar além; comparada as ventanas, existe no
designio deligenciador da outra margem. E travessia. E nesse contexto
de travessia, precisa-se o Historia do Brasil de Murilo Mendes.

Vestigio dessa inigualavel Historia do Brasil, essas seletas e
autorizadoras cartas enderecadas por Murilo Mendes a Lais Corréa de
Aratjo, atestam confissdo e seu percurso existencial, tecem contestacao
sobre as veredas inventivas de seu texto poético e historico, inspeciona
sua permanéncia nas redes de sociabilidade do modernismo brasileiro,
fundamentam variegado repertério da criacdo e receptividade critica,
inquirem sobre a legitimidade da suprema autodeterminagdo, excitam
probos ensaios enlevadores da hipotese pragmatica do livro e, ndo menos
meritdrio, testemunham um tempo irrepetivel na literatura brasileira e
singular no movimento do poeta.

Deliberamos neste amalgama da escrita da escrita, fundamentado
na critica genética, memorialismo e historia, no silente intercurso do
coloquio entre Murilo Mendes e Lais Corréa de Aratjo, a sagacidade de
sedu¢do procriada pelo poeta na investida de premir designios e arbitrios
ancorado numa pretensa predilecdo de como ele quer demarcar sua
permanéncia na literatura. O correspondente epistolar, escreve Marco
Antonio de Moraes, “embora nem sempre se dé conta disso, ¢ sempre
um manipulador de sensacdes e de realidades” (MORAES, 2007).

No ditoso tecido da invencao e nos riscos do imagindrio estético, a
critica genética vislumbra na epistolografia um destino de reminiscéncias
dos ritos criativos, incundbulos da “cadeia da tradicdo que transmite os
acontecimentos de geracdo a geragdo” (BENJAMIN, 1994, p. 211); um
encopio da memoria e um indispensavel firmal de centelhas da historia,
substanciando que “nada que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para a historia” (BENJAMIN, 1994, p. 223).
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