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Resumo: Este artigo busca explorar a complexidade dos modos de representação do 
indígena em Gonçalves Dias para além da sua obra poética, a partir de textos híbridos 
que a complementam: seus escritos pessoais. Selecionamos, para este fim, registros 
de um momento crucial da trajetória do autor: o ano de 1861, em que viajou para a 
Amazônia e teve, assim, ocasião de confrontar o imaginário criado em torno da figura 
do indígena e a experiência empírica. Tendo já toda a obra indianista publicada, mas 
sempre com projetos de escrever mais (Os Timbiras permanecia incompleta), o poeta 
mestiço vive nessa viagem uma situação ímpar de reflexão, que desenvolve através da 
correspondência e do diário de viagem. À luz de teóricos da decolonialidade, procuramos 
compreender as origens do ideário que influenciou a percepção gonçalvina e situar a 
categoria “humano” nas suas diversas facetas, valorações e gradações. A leitura desse 
material sugere uma tensão racial intensa, na qual se empregam designações diversas 
com base na cor da pele e na miscigenação. Observamos a ambivalência presente no 
jogo entre convenção poética e o registro descritivo das observações pessoais, isto 
é, na dificuldade de definir objetivamente quem seria o índio, quem representaria a 
“nossa gente”.
Palavras-chave: Gonçalves Dias; correspondência; diário; humano; representação; 
indígena.

mailto:renata.lima@ifma.edu.br


Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 139-166, 2019140

Abstract: This article aims to explore the complexity of indigenous modes of 
representation in Gonçalves Dias beyond his poetic work, from hybrid texts that 
complement it: his personal writings. We have selected for this purpose records of a 
crucial moment in the author’s trajectory: the year of 1861, when he traveled to the 
Amazon and had the opportunity to confront the imagery created around the figure of 
the Indian and the empirical experience. Having already published the entire Indianist 
work, but always with plans to write more (Os Timbiras remained incomplete), the 
mestizo poet lives on this journey a unique situation of reflection, which he develops 
through correspondence and travel journal. In the light of decoloniality theorists, we try 
to understand the origins of the ideology that influenced his perception and to situate 
the category “human” in its diverse facets, valuations and gradations. The reading of 
this material suggests an intense racial tension, in which diverse designations are used 
based on the color of the skin and the miscegenation. We observe the ambivalence 
present in the game between poetic convention and the descriptive record of personal 
observations, that is, in the difficulty of objectively defining who the Indian would be, 
who would represent “our people”.
Keywords: Gonçalves Dias; correspondence; journal; human; representation; Indian.

1 Introdução

Há várias décadas que um termo aparentemente tão simples 
como “humano” vem suscitando as mais diversas discussões. Fala-se, 
por exemplo, em direitos humanos como universais, mas certos grupos 
humanos não têm esses direitos tão respeitados quanto outros. Em 
muitas situações, o que se observa é que, não obstante os esforços da 
biologia para comprovar que a espécie humana é única, há justificativas 
pseudocientíficas para desigualdades sociais que seguem prejudicando 
o debate, bem como as relações interpessoais e internacionais. Ainda 
hoje, como resquício de teorias do século XIX, se utiliza o conceito de 
raça erroneamente, numa tentativa de relacionar ao fenótipo da cor da 
pele uma série de características generalizadoras.

Diante disso, alguns estudiosos desenvolveram uma perspectiva 
chamada de “decolonial”, que identifica o início desse processo (na escala 
global que ele atinge hoje) com o processo de colonização da América. 
O embate entre colonizadores e colonizados teria dado ensejo a esse tipo 
de categorização racial com base em interesses socioeconômicos. No 
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Brasil, as consequências do colonialismo se fazem ver nos problemas 
alarmantes de discriminação e de segregação que afetam os grupos étnicos 
afrodescendentes e indígenas.

Nesse contexto, parece-nos oportuno lançar um olhar retroativo 
sobre as fundações do nosso discurso sobre nacionalidade, no contexto 
do pós-independência, no qual os escritores buscavam uma libertação da 
herança colonial ao mesmo tempo em que se nutriam dela para produzir 
literatura. O caso de Gonçalves Dias é um dos mais emblemáticos dessa 
ambivalência, devido às marcas familiares e acadêmicas que o autor traz 
da antiga metrópole e às raízes nacionais que ele possui e deseja exaltar.

Como se sabe, o poeta maranhense nasceu em 1823, em um 
sítio no entorno da cidade de Caxias, filho de uma relação considerada 
ilegítima entre um comerciante português e uma mestiça (cujo grau de 
mestiçagem nunca se pôde precisar, mas que costuma ser associado 
mais a uma origem indígena) e estudou, desde os 15 anos, em Coimbra, 
mudando-se, após se formar em Direito, para o Rio de Janeiro, então 
capital do Brasil. Em 1847 é integrado ao Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro (IHGB), por indicação de Manuel de Araújo Porto-Alegre, e 
começa a se aproximar do Imperador Dom Pedro II, grande incentivador 
da instituição. Em 1854 é incumbido de estudar a instrução pública e 
coligir documentos históricos na Europa e, em 1857, de compor uma 
Comissão Científica que se destinaria a explorar o Norte do Brasil, até 
então pouco conhecido. O presente estudo se centra especialmente nos 
registros que o poeta realizou, por carta e em diário de viagem, do ano 
de 1861, no qual percorreu vários rios da região amazônica.

Essa correspondência se mostra especialmente relevante por 
demonstrar que sua percepção dos sujeitos a quem ele fora incumbido 
de estudar e sobre os quais já havia poetizado – os “indígenas” – era 
bastante complexa, entremeada por vivências da infância em Caxias, 
concepções científicas e filosóficas da época e os dados empíricos que 
ia coletando. Como sintetiza a escritora e pesquisadora Ana Miranda,

O autor contava com qualidades excepcionais para a execução 
da sua monografia: sua experiência interior do silvícola, fosse 
pela herança genética, fosse pela presença dos timbiras em sua 
infância; sua visão ampliada pela percepção poética do indígena; 
sua afinidade, sua longa convivência imaginativa, e amor pelo 
sujeito e objeto examinados. Apoderou-se da linguagem racional 
do científico, com o domínio literário característico de toda a sua 
lavra. (DIAS, 2013, p. 29-30).
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O que pretendemos com esta análise não é atacar um escritor do 
século XIX por não pensar como um autor do século XXI; pelo contrário, 
o que almejamos é perceber, na tessitura de seu discurso, as ideias que 
tentava desenvolver por si próprio, na medida do possível, diante da 
observação direta e dos recursos disponíveis então – teorias e relatos 
de viagem, em sua maioria eurocêntricos. Ao invés de fugir dos pontos 
sensíveis da construção de seu ideário – se é que em algum momento 
chegou a se formar como algo fechado –, buscamos flagrar justamente 
como as tensões acontecem, e por quê.

Essas tensões é que desvelam todo um contexto de construção 
de identidades, que importa destacar para uma melhor compreensão dos 
rumos da literatura e até das relações sociais brasileiras. Criticado por 
idealizar o índio e quase ignorar o negro, Gonçalves Dias demonstra em 
suas cartas uma grande sensibilidade em relação a questões que só viriam 
à tona mais tarde. À luz das reflexões de teóricos da decolonialidade, como 
Aníbal Quijano e Walter Mignolo, pretendemos aprofundar essa leitura, 
identificando elementos da própria constituição do olhar etnográfico 
oitocentista e da fala desse sujeito de formação tão eurocêntrica e de 
vida tão cosmopolita.

Acompanhemos, pois, este intelectual tão fugidio (em suas 
viagens constantes) ao menos durante o ano de 1861, no qual percorreu 
o lugar mais icônico e menos conhecido do Brasil: a Amazônia. Depois 
de tanto imaginá-la e aos seus habitantes, de tanto idealizá-la como o 
coração do nosso país, da nossa nacionalidade (“a Judeia perdida”); 
depois de haver concluído toda a sua poesia indianista conhecida e até 
mesmo um ensaio etnográfico – Brasil e Oceania (1852) –, este homem 
de letras tem a oportunidade ímpar de verificar, in loco, muitas das suas 
hipóteses e imaginações. É nesse momento, também, que tem a chance 
de conviver de maneira bem próxima com as camadas mais populares – 
nesta época, mais evidentemente do que hoje, formadas majoritariamente 
por mestiços, chamados de caboclos, cafuzos, mamelucos, dentre outras 
denominações pejorativas.

Gonçalves Dias, também mestiço, embora com ascendência 
portuguesa (paterna), desenvolveu, possivelmente, um olhar mais sensível 
a essas pessoas e nelas foi passando a enxergar o espírito nacional, outrora 
tão buscado no índio do passado remoto. É curiosa, também, a forma 
como lida na prática com o sistema escravocrata ainda em voga.



143Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 139-166, 2019

Nossa análise procura abranger as estruturas sociodiscursivas 
mais profundas, que estariam por trás do seu discurso: a “lógica 
da colonialidade” (MIGNOLO; WALSH, 2018) que deu origem às 
classificações raciais, religiosas e culturais de seu tempo. Em outras 
palavras, investigaremos as ideologias que moldaram boa parte do olhar 
que Gonçalves Dias dirige aos “Outros” encontrados ao longo da jornada, 
através de seus registros mais próximos da espontaneidade permitida pela 
linguagem e pela escrita: as suas cartas pessoais e o seu diário de viagem.

2 O IHGB e a formação discursiva da identidade brasileira

Longa foi a trajetória que culminou no ano de 1861, selecionado 
para nossa análise, na acidentada existência de Antônio Gonçalves 
Dias. Esse “esperançoso menino do Maranhão”, como o chamavam em 
Coimbra, teve ocasião de viajar muito entre seu estado natal, o Rio de 
Janeiro e a Europa, onde estava desde 1854, recolhendo documentos 
sobre o Brasil e a instrução pública, quando foi convocado a participar 
de uma Comissão Científica Nacional em 1857. Essa comissão tinha 
como objetivo refutar observações anteriores de naturalistas estrangeiros, 
consideradas imprecisas, e “construir uma nova história sobre a natureza 
do Brasil, escrita por nacionais” (VELOSO JÚNIOR, 2013, p. 106).

Nada mais próximo do projeto intelectual de Gonçalves Dias, que 
prontamente aceitou o convite, mesmo em meio a diversos trabalhos na 
Alemanha, expressando o seu desejo de

obedecer sem demora às ordens do Governo de Vossa Majestade, 
quando se tratar da Comissão do Instituto Histórico para que tive 
a honra de ser indigitado. Não me iludo sobre os incômodos que 
teremos de passar nessa excursão: não serão poucos nem de pouca 
monta, mas nela descortino tanta vantagem para a minha carreira 
literária, que essa escolha ao passo que sobremodo me honra, vem 
a ser também a realização dos meus melhores desejos.1 (ANAIS..., 
1971, p. 207).

1 Carta de Gonçalves Dias a Dom Pedro II, datada de 04 de janeiro de 1857. A ortografia 
de todas as citações de Gonçalves Dias utilizadas neste trabalho está atualizada conforme 
o Acordo Ortográfico de 1990, adotado no Brasil em 2009, uma vez que não há prejuízo 
para a análise aqui proposta.
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Assim, após concluir suas edições alemãs dos Cantos, d’Os 
Timbiras e do Dicionário da língua Tupi, embarca em agosto de 1858 em 
Southampton e em setembro desembarca no Rio. Partindo em janeiro do 
ano seguinte, a Comissão realiza seus primeiros trabalhos no Ceará, mas 
Gonçalves Dias se mostra insatisfeito e já em 17 de março de 1859 pedia 
demissão, o que não foi aceito de imediato. “O modelo de indígena que 
o poeta romântico procurava não seria encontrado no Ceará”, conforme 
observa o pesquisador Veloso Júnior (2013, p. 116). Seu desejo, manifesto 
ao Imperador por carta datada de 25 de março de 1860, era o de seguir 
para o Grão-Pará e o Amazonas (ANAIS..., 1971, p. 270-273). Desta 
forma, após uma breve estada em São Luís, Gonçalves Dias chega a 
Manaus em fevereiro de 1861.

Antes da Comissão, porém, Gonçalves Dias já se aventurava pelos 
domínios da história e da etnografia. Aceito como membro do IHGB no 
final da década de 40, o autor recebeu pedidos de pesquisas por parte 
do Imperador Dom Pedro II, dos quais resultaram quatro publicações: 
Brasil e Oceania (1852), Amazonas e Vocabulário da língua geral usada 
hoje em dia no Alto Amazonas (1855), bem como O descobrimento do 
Brasil por Pedro Álvares Cabral foi devido a um mero acaso?, também 
de 1855 (cf. DIAS; LEAL, 1868). No entanto, os seus volumosos estudos 
se ressentiam da falta de verificação empírica. A viagem ao Norte do 
país seria, portanto, uma grande oportunidade de complementar suas 
pesquisas e até mesmo sua vivência com alguns índios do Maranhão. 
Na verdade, a Exploração proporcionou muito mais do que isso, para o 
escritor e para o país, conforme atesta Lúcia Miguel Pereira:

As expedições realizadas na Amazônia em 1861 foram fecundas 
em pesquisas etnográficas. Delas trouxe Gonçalves Dias um 
valiosíssimo material indígena, que figurou, por ele classificado, 
na Exposição Nacional de 1862. (PEREIRA, 2016, p. 384).

Depois de figurarem na Exposição, foram os objetos – pelo 
menos muitos deles – entregues pelo Instituto Histórico ao Museu 
Nacional. (PEREIRA, 2016, p. 385).

A coleção de 1861 e o seu relatório, minucioso, objetivo, estão 
muito longe das intuições admiráveis, mas livrescas e algum tanto 
generalizadoras, do Brasil e Oceania. O pesquisador nascera no 
poeta, o seu senso científico apurava-se, o seu conhecimento dos 
índios era real, direto. (PEREIRA, 2016, p. 388).
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Vale a pena observarmos, nesse sentido, que desde antes da 
Comissão, Gonçalves Dias já se posicionava a favor dos índios, 
conforme detalharemos no tópico seguinte. Por ora, vejamos a violência 
e o preconceito com que seu conterrâneo João Lisboa se referia a suas 
opiniões e aos indígenas – e a sua retratação posterior, conforme narra 
Lúcia Miguel Pereira:

Em defesa dos jesuítas e dos portugueses, e de Berredo, que 
Gonçalves Dias censurava por haver escrito a história dos 
colonizadores, e não a do Estado do Maranhão, acudiu João 
Francisco Lisboa, em seu Jornal de Timon, acusando o poeta de ter 
“só pela imaginação poética e fantasiosa” criado “essa pretendida 
Judeia do Novo Mundo”. Asseverava que Gonçalves Dias 
exagerara as mortes e os sofrimentos dos índios, acrescentando: 
“Esse falso patriotismo caboclo, espécie de mania mais ou menos 
dominante, segundo as circunstâncias, levamos a formular, 
quanto ao passado, acusações injustas contra os nossos genuínos 
maiores; desperta no presente antipatias e animosidades que a sã 
razão e uma política ilustrada aconselham ao contrário a apesar 
e adormecer...”, arrolando assim o adversário entre os lusófobos.
Anos depois, em 1858, volta ao assunto, dessa vez para 
penitenciar-se e dar razão ao poeta: “Um estudo mais aprofundado 
da matéria e o exame sobretudo dos documentos oficiais, isto é, 
da correspondência havida entre os governos da metrópole e das 
colônias, pela maior parte inédita e pouco conhecida, nos habilita 
hoje para proferirmos um novo julgamento, em que a condenação 
dos invasores é inevitável. (PEREIRA, 2016, p. 374-375).

Desse fragmento se observa que não era consensual o indianismo 
nacionalista. Esse debate se dava não só entre Dias e Lisboa, mas também 
entre membros do Instituto Histórico. Como descreve Guimarães (1988, 
p. 11 apud MOTA, 2006, p. 124, grifos do autor), “a temática indígena 
proporcionava relevantes e acirradas discussões e debates entre os sócios 
do IHGB, principalmente no que tange à viabilidade da nacionalidade 
brasileira estar representada pelo indígena”. Na Revista do IHGB, 
publicada a partir de 1839, é expressivo o espaço ocupado pelos trabalhos 
dedicados às questões indígenas, sob diversas perspectivas ideológicas. 
Para Monteiro (2001, p. 147),
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[p]arece ter vencido a tendência estabelecida por Carl Friedrich 
Philippe von Martius e seguida por Francisco Adolfo de 
Varnhagen, cujas teses sustentavam a idéia de que o processo de 
degeneração que levava os indígenas inexoravelmente rumo à 
extinção havia começado muito antes da chegada da civilização 
superior. Outros autores, entretanto, embora compartilhassem a 
perspectiva do desaparecimento fatal dos aborígenes, explicavam 
a destruição das populações indígenas em função de uma longa 
história de violência colonial e de políticas mal aplicadas [...].

Assim, percebemos que os membros do IHGB desejavam exaltar 
o indígena ao mesmo tempo em que o consideravam inferiores, menos 
humanos. Se discordavam em determinados pontos, em geral concordavam 
que os índios deviam ser “civilizados”. Segundo o historiador Lúcio 
Tadeu Mota (2006, p. 141), essa visão de mundo teve seu ápice em 
Hegel, que na década de 1830 descrevia os povos “americanos” como 
de débil cultura, que viviam como crianças e pereciam em contato com 
povos de cultura superior. “Em suma”, afirma Mota, “na perspectiva 
dessas elites, os índios ‘civilizavam-se’, ‘modernizavam-se’, ou seja: 
seriam conquistados pelas idéias ou seriam submetidos pela tecnologia 
militar dos conquistadores.”

Walter Mignolo (2008, p. 293) aprofunda a discussão falando 
em uma “retórica da modernidade” construída sobre as oposições entre 
cristãos e não-cristãos, masculino e feminino, brancos e não-brancos, 
progresso e estagnação, desenvolvidos e subdesenvolvidos. Ressalva 
ainda que os atores do que ele chama de Matriz Colonial de Poder não 
tinham consciência de que estavam criando aquilo que, atualmente, 
na análise, nós identificamos como tal, mas eles certamente sabiam e 
acreditavam que estavam agindo como humanos em um mundo povoado 
por menos humanos (MIGNOLO, 2018, p. 156).

A ideia de humano e humanidade, conforme explica Mignolo, foi 
construída segundo essa lógica disfarçada de denotação de uma entidade 
existente. “Humano”, para ele, “não ‘representa’ uma entidade dada; 
foi uma invenção [...]. A humanidade do humano foi universalmente 
postulada” e, para que os seus atores pudessem se autointitular humanos, 
eles precisavam delimitar diferenças com entidades menos humanas 
ou não humanas. A esfera racial teria sido uma das que serviram a este 
propósito (MIGNOLO, 2018, p. 157).
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Nesse sentido, tentaremos identificar, na epistolografia e no diário 
de viagem de Gonçalves Dias relativos à viagem amazônica, de que 
maneiras o autor se posicionava diante desses debates e como percebia os 
diferentes grupos humanos com que se deparava, na posição de etnógrafo. 
Quais seriam as subcategorias em que dividiria os humanos?

3 As facetas do humano na percepção gonçalvina

Passemos à análise mais detida dos textos gonçalvinos, 
perscrutando os modos como o autor se refere aos índios, aos negros e à 
natureza, todos em estreita relação com a identidade nacional que estava 
sempre procurando identificar.

Conforme salienta a biógrafa Lúcia Miguel Pereira (2016, p. 368), 
“[a]té 1851, até a primeira viagem ao Norte, predominaram os interesses 
propriamente literários: poesia, jornalismo, teatro; daí em diante a história 
e a etnografia ocuparam o primeiro lugar”. O próprio Dias, em carta a 
Teófilo Leal de novembro de 1846, traça esse plano para sua vida:

Dizes-me que tenha coragem: Meu Deus [,] e que mais coragem 
queres tu que eu tenha? Esta minha vida literária, seja longa 
ou breve é o pagamento a uma dívida que contraí com os meus 
amigos em Coimbra. Hei de segui-la mais por dever do que por 
gosto, até que tu e os outros me digam que é bastante. Então 
lançar-me-ei em outra vida – no positivismo.2 (ANAIS..., 1971, 
p. 66, grifo nosso).

É curiosa a forma como o autor emprega o termo “positivo” em 
vários momentos de sua correspondência, sempre no sentido de exatidão, 
de racionalidade e de franqueza. Com o sufixo -ismo, é somente nessa 
passagem que o utiliza, dando a entender um contraponto mais racional 
à atividade de literatura e não necessariamente filiação à escola de 
pensamento de Comte. Ora, o certo é que a atividade literária gonçalvina, 
embora transparecesse maior trabalho com a imaginação do que os seus 
ensaios, é também marcada por grande preocupação com a acuidade das 
informações, em uma típica atitude ilustrada – vejam-se, por exemplo, as 
notas de rodapé que adicionava aos seus poemas, notadamente em seus 
Primeiros Cantos. Sabemos, ademais, que as suas atividades de pesquisa 

2 Carta de Gonçalves Dias a Alexandre Teófilo de Carvalho Leal [doravante Teófilo 
Leal] datada de 18 de novembro de 1846.
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histórica e de criação literária sempre foram constantes e concomitantes, 
pelo que nos revelam as descrições epistolares de seu cotidiano. Tais 
atividades se entrecruzavam, pois os dados históricos serviam de base 
para a escrita, em prosa e em verso:

Tenho achado na Biblioteca documentos preciosos para o meu 
novo trabalho: agora o que me falta é o mais difícil no Romance 
– a exatidão topográfica.3 (ANAIS..., 1971, p. 65).

Quanto ao pedido que me fazes de fazer eu uma poesia sobre 
os Andradas; tem sua dificuldade: [...] o de que eu menos sei é 
da nossa Independência – e dela o que menos sei é a vida dos 
Andradas. Ser-me-á preciso ler a história do Brasil neste ponto – 
consultar documentos e o diabo; quando eu acabar com isto, já se 
achará a venda o meu volume de Poesias. Coisas destas devem ser 
perfeitas – ou então nada se há de dizer; porque rebaixar assuntos 
destes, que são verdadeiramente nacionais, é descrédito para um 
Poeta.4 (ANAIS..., 1971, p. 64).

Desses escritos pessoais, depreendemos que os interesses que 
moviam tanto a criação literária quanto a ensaística eram os mesmos: o 
delineamento do espírito nacional e a vontade de ser o Primeiro Poeta 
do Brasil. “Já em 1847 o poeta reunia documentos para a História dos 
jesuítas no Brasil, e só em 1861, estudando os índios da Amazônia, 
escreveria alguns dos seus maiores poemas de amor” ressalta a biógrafa 
(PEREIRA, 2016, p. 368). Foi o que um outro biógrafo seu, Josué 
Montello, chamou de “conciliação do homem de letras com o homem 
de ciências, [...] uma personalidade goethiana” (DIAS, 2002, p. IX). 
Acrescenta o crítico maranhense que

Desde cedo o homem de ciências aflorou na personalidade de 
Gonçalves Dias. Não haveria exagero em dizer que o poeta e o 
cientista quase que surgiram ao mesmo tempo. O poeta estréia em 
1846, data da publicação dos Primeiros cantos, no Rio de Janeiro. 
Dois anos depois, escreve Gonçalves Dias a longa introdução dos 
Anais históricos, de Bernardo Pereira de Berredo e Castro, e já aí 
deixa sentir que a pena de poeta lírico, que escrevera a “Canção 
do exílio” sob uma epígrafe de Goethe, podia ter na prosa daquele 

3 Carta de Gonçalves Dias a Teófilo Leal datada de 25 de outubro a 4 de novembro de 1846.
4 Carta de Gonçalves Dias a Teófilo Leal datada de 25 de outubro a 4 de novembro de 1846.
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rigor de expressão e aquele aparato erudito que indiciavam o outro 
lado de sua individualidade excepcional. (DIAS, 2002, p. XI).

Nesse trabalho, espécie de ensaio do que depois desenvolveria em 
Brasil e Oceania, o próprio Gonçalves Dias aproxima as duas dimensões 
de sua obra em uma frase: “a história e a poesia são os índios” (DIAS; 
LEAL, 1868, p. 222). Mesmo em se tratando de uma de suas primeiras 
publicações, Gonçalves Dias demonstrava já ter vastas leituras sobre 
a colonização e uma sensibilidade apurada para a tendenciosidade da 
historiografia na perspectiva do colonizador:

Berredo era português, e só escrevia para portugueses: não 
escrevia a história do Maranhão, escrevia uma página das 
conquistas de Portugal: daí o seu principal defeito. [...] O que 
é português é grande e nobre; o que é de índios é selvático e 
irracional; o que é de estrangeiros é vil e infame. Assim nos índios 
só vê bárbaros, nos franceses piratas, nos holandeses heréticos e 
sacrílegos; é tudo um misto de patriotismo exclusivo e de cego 
fanatismo, porque Berredo é o órgão dos colonos portugueses com 
todas as suas crenças, com todos os seus preconceitos, porque ele 
não enxerga senão o presente, não escuta senão o que diz o povo. 
(DIAS; LEAL, 1868, p. 199, 201).

Nesta passagem, o autor antecipa a crítica de Walter Benjamin ao 
historicismo através da qual se busca cada vez mais recuperar o ponto de 
vista dos vencidos, “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, 
p. 225), na famosa formulação. Diferentemente da maioria dos autores 
seus contemporâneos, rejeita uma história única, apenas pela voz dos 
“vencedores”. Nessas mesmas Reflexões, Gonçalves Dias define, ainda 
que indiretamente, o seu projeto de trabalho (reunindo história e poesia), 
quando se refere ao “bom historiador”:

Quem quer que for bom historiador deve ter uma destas duas 
coisas: ser político ou poeta: [...] poeta de alma e de sentimento; 
escreva prosa ou verso; chame-se Schiller ou Chateaubriand, 
Homero ou Platão.
O historiador político resume todos os indivíduos em um só 
indivíduo coletivo, generaliza as ideias e os interesses de todos, 
conhece os erros do passado e as esperanças do futuro, e tem por 
fim – a nação.
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O historiador poeta resume as nações em uma só nação, simpatiza 
com todas as suas grandezas, execra todos os sentimentos, todas 
as aspirações do coração humano, tem por fim – a humanidade.
O historiador político escreverá o livro do povo, um como aqueles 
fragmentos da sibila, que os romanos consultavam nas grandes 
tempestades da sua República. O poeta historiador escreverá o 
livro do homem e de todos os homens, do povo e de todos os 
povos – o evangelho da humanidade. (DIAS; LEAL, 1868, p. 200)

É muito importante para a nossa análise o fato de Gonçalves 
Dias ter empregado o termo “humanidade” para se referir aos sujeitos 
da sua escrita da História, pois são os vários sentidos e gradações desse 
conceito que nos guiam a leitura. Alinhando-se ao ideário Romântico 
europeu, Dias cita quatro autores consagrados, em especial Schiller e 
Chateaubriand, que lhe eram mais próximos no tempo.

Preferindo, pois, o historiador poeta, o autor pretendia escrever a 
história da nação brasileira sem, no entanto, adotar um olhar exclusivista; 
com foco no que a espécie humana teria em comum. Não dispomos da 
sua História dos Jesuítas no Brasil, inédita e perdida no naufrágio que 
vitimou o poeta, para confrontarmos a teoria à prática; debrucemo-nos, 
pois, sobre a sua correspondência e seu diário de viagem a fim de verificar 
mais um suporte – além dos versos, que já analisamos em outra ocasião 
(LIMA, 2015) – para as suas ideias.

3.1	Da pesquisa bibliográfica à pesquisa de campo: um novo olhar sobre 
os “caboclos”

Quando, em carta pessoal, se referiu a Brasil e Oceania 
(“memória” apresentada ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro), 
Gonçalves Dias chegou a utilizar o termo “Memória dos Caboclos”5 
(ANAIS..., 1971, p. 144). Ao complemento desta, o Dicionário da 
Língua Tupi, chamou-o também “dicionário caboclo”6 (ANAIS..., 1971, 
p. 222). O uso do termo, como adjetivo e substantivo, chama a atenção 
pela recorrência em sua correspondência, principalmente no período em 
que se dedicou mais às pesquisas do IHGB.

Tal escolha lexical se torna relevante também pelo fato de 
não ser utilizada em seus textos destinados à publicação, nos quais 

5 Carta de Gonçalves Dias a Teófilo Leal datada de 5 a 7 de novembro de 1853.
6 Carta de Gonçalves Dias a Dom Pedro II datada de 3 de junho de 1857.
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adotava geralmente o termo “índio” e seus derivados. Para se referir 
aos afrodescendentes, utiliza o termo “preto” nos textos pessoais, como 
parecia ser o costume na época. Em “A escrava”, poema conhecido, utiliza 
“Africano” e “escrava”; no fragmento em prosa chamado “Meditação”, 
escreve “homens de cor preta” e “escravos”, colocando, contudo, nas 
palavras do narrador que “os homens são feitos do mesmo barro – sujeitos 
às mesmas dores e às mesmas necessidades” (DIAS, 1998, p. 727).

O dicionário Michaelis On-Line, na primeira definição do verbete 
“caboclo”, traz a indicação de “antigo, antiquado” e a informação de 
que era um modo de se referir ao “indígena brasileiro, considerado 
selvagem, que mantinha contato com os colonizadores” (CABOCLO, 
2019). Esse parece ser o sentido pretendido por Gonçalves Dias em sua 
correspondência, confundindo-se, em alguns momentos, com aquele mais 
corrente em épocas posteriores, referido na segunda e terceira definições 
do mesmo dicionário: indivíduo mestiço de branco com indígena ou de 
negro com indígena (CABOCLO, 2019).

A primeira ocorrência do termo na Correspondência Ativa é a 
citada acima, sobre Brasil e Oceania, ainda em 1853, quando registrava 
que a Secretaria dos Negócios Estrangeiros e o IHGB lhe tomavam todo 
o tempo. A segunda, bastante curiosa, data de 1857, quando Dias se 
encontrava em Dresde a serviço do império e já se preparava para chefiar 
a Seção Etnográfica da Comissão. Nessa carta, enviada ao engenheiro 
Guilherme Schüch de Capanema, o autor adota uma postura ambígua, 
pois ao mesmo tempo em que aparentemente os elogia, diferencia-se dos 
“caboclos” pela expressão “Essa gente”:

Esquecia-me dizer-te que é preciso para a minha Comissão um(a) 
Fotógrafo – um amanuense, e que um dos pintores que devem 
acompanhar o Freire, saiba moldar em gesso, se os caboclos não 
desconfiarem que se lhe ponham cataplasmas – do que eu duvido. 
Essa gente, que tem mais juízo que nós, empresta com mais 
facilidade a filha, a mulher, do que a cabeça para experiências – 
ou do que confiam o pescoço à navalha de barbeiros. É por isso, 
e outras que tais razões que os chamam – Selvagens.7 (ANAIS..., 
1971, p. 211).

7 Carta de Gonçalves Dias a Guilherme S. de Capanema (Barão de Capanema), datada 
de 5 de fevereiro de 1857.
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Observamos que, apesar de dizer que a tal gente “tem mais juízo 
que nós”, e que duvidava que eles não percebessem que estavam tendo o 
crânio medido através de um molde de gesso (considerando-os, portanto, 
espertos), mantém um certo distanciamento que lhe permite situar-se 
em diferença. De maneira irônica, mostra como os indígenas são muito 
desconfiados ao não permitir que se lhe façam experiências ou cortes a 
navalha, e que, ainda assim, são considerados selvagens, ou seja, menos 
dotados de racionalidade do que os “civilizados”.

Em novo contato naquele mesmo ano, para tratar dos mesmos 
preparativos, Dias solicita a Capanema equipamentos da (hoje obsoleta) 
craniologia, “ciência que trata das variações em tamanho, forma e 
proporção dos crânios, especialmente como caracterizadores, no estudo 
comparado das diversas raças humanas” (CRANIOLOGIA, 2019). 
Escreve ele, com a coloquialidade costumeira: “Não tenho achado 
um diabo de goniômetro facial, que Lagos me indicou: também se o 
não achar, não é grande a perda, pois que não creio muito no sistema. 
Seria preferível um dinamômetro para ver que o caboclo tem mais guzo 
[força]”8 (ANAIS..., 1971, p. 227). Apesar de, na prática, não ter chegado 
a utilizar tais métodos, é notório que os estudou e que elevava sempre o 
patamar do “caboclo”, ainda que com o distanciamento de um cientista 
que observa o seu objeto de estudo – reificando, de certa forma, o outro 
de sua espécie – considerando-o, pois, menos humano. Esta é a complexa 
ambiguidade que cerca o discurso gonçalvino: o autor parece querer 
estudar o indígena brasileiro com o objetivo de provar que ele é um ser 
humano superior, ou pelo menos digno de ser considerado como tal, mas 
a atitude mesma de o examinar “cientificamente” provoca uma série de 
dificuldades práticas e linguísticas. Como “traduzir” esse Outro que é o 
Nosso? Esse estrangeiro que seria a nossa origem comum?

Essa necessidade se torna ainda mais premente na Europa, pois 
o seu papel lá, como brasileiro e funcionário público, acaba sendo o de 
representar o seu país. Além disso, nessa época há um grande interesse 
local por tudo o que era considerado “exótico”, conforme atesta o próprio 
Dias escrevendo novamente a Capanema: “O meu Dicionário apareceu 
à luz; esse é que provavelmente não terá extração mas suponho que na 

8 Carta de Gonçalves Dias ao Barão de Capanema, datada de 3 de setembro de 1857.
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Alemanha farão algum caso dele, porque aqui estuda-se tudo – até língua 
dos caboclos do Brasil”9 (ANAIS..., 1971, p. 240).

Pelo prefácio desse dicionário e as referências nele citadas, todas 
do século anterior (XVIII), verificamos que Dias chama “caboclos” aos 
índios que tiveram contato com colonizadores e aos que viviam no século 
XIX. O título completo dessa obra também deixa isso claro: Dicionário 
da Língua Tupi, chamada língua-geral dos indígenas do Brasil (1858). 
Ora, se o autor faz equivaler a língua Tupi à língua-geral, já indica que 
não se trata de um registro de uma língua original, extinta, mas antes 
daquilo que se praticava recentemente. No corpo do texto, há momentos 
em que o autor compara passado e presente, como no verbete “Acajá 
(hoje cajazeiro)” e os verbos das explicações oscilam entre esses dois 
tempos verbais.

Após algum tempo sem se corresponder com o melhor amigo, 
Teófilo Leal, o nosso historiador poeta lhe manda notícias, avisando 
que está de partida para a Comissão e dizendo que preferia colocar as 
conversas em dia pessoalmente, se os “caboclos” o permitissem – isto é, 
se tivesse tempo após a pesquisa de campo10 (ANAIS..., 1971, p. 245).

Assim, quando finalmente chega em Manaus, após diversos 
problemas com a Comissão, praticamente por conta própria, Gonçalves 
Dias escreve entusiasmado ao melhor amigo:

Amigo Teófilo

Manaus!! 25 de fevereiro [1861]

Enfim estou em Manaus! Cheguei anteontem. [...] Embarco no 
dia 1º para o Peru – isto é – vou acima de Nanta, até a Laguna. Se 
tivesse um par de onças, mas um par bons [sic], ia dar uma vista de 
olhos ao Pacífico, – não os tendo, volto para matar praga por estes 
rios e igarapés. Todavia não é pequena viagem, 18 dias pelo rio 
acima, e em bom vapor. Na volta faz-se isso por metade, tendo-se 
visto todo o Amazonas, todo o Solimões e parte do Marañon, - três 
nomes diferentes para um só rio verdadeiro.11 (ANAIS..., 1971, p. 
287, grifo do autor).

9 Carta de Gonçalves Dias ao Barão de Capanema, datada de 4 de março de 1858.
10 Carta de Gonçalves Dias a Teófilo Leal, datada de novembro de 1858.
11 Carta de Gonçalves Dias a Teófilo Leal, datada de 25 de fevereiro de 1861.
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Temos aqui o projeto inicial da primeira viagem que empreenderia, 
que duraria cerca de um mês, como visitador das escolas do Solimões 
(cf. DIAS, 1998, p. 79). É notória a sua vontade de conhecer o grande 
rio Amazonas. Dessa mesma carta, é importante destacar o trecho em 
que se refere a um escravo, que lhe havia sido emprestado pelo amigo 
Teófilo: “O Amigo Fileno não terá remédio senão ficar em Manaus, por 
causa da igualdade e fraternidade das repúblicas nossas irmãs”.12 Em 
carta anterior, ainda de São Luís, Dias já havia se referido a ele, sem saber 
se poderia levá-lo de uma província para outra (menciona dificuldades 
e a necessidade de falar com o chefe de polícia). Diz ainda: “Far-me-á 
falta [Fileno]; porque o meu Sr. Joaquim foi-se, e enquanto lá me espera 
pelo Ceará, por ali se diverte a comer carne gorda”13 (ANAIS..., 1971,  
p. 284). Dá a entender que se trataria de outro escravo ou empregado que 
teria ficado na primeira província visitada pela Comissão e não pudera 
sair de lá com ele.

Em abril, escreve a Teófilo: “Ainda tenho demora por aqui; mas 
se passar de junho, quero ver se te mando o teu Fileno. É um excelente 
escravo, e a prova é que ainda não está de todo perdido. Mas estas 
republiquetas não querem escravos, de modo que o tenho sempre de 
deixar atrás de mim, como ultimamente quando fui ao Peru”14 (ANAIS..., 
1971, p. 291). Reafirma o incômodo imposto pelos ideais republicanos 
dos países vizinhos e, ao designá-los pelo diminutivo “republiquetas”, 
sugere um julgamento negativo em relação a tal organização social, como 
se o modelo escravocrata do império brasileiro fosse melhor ou mais 
cômodo naquela situação. É estranho ler tais linhas saídas da mesma pena 
do autor de Meditação, com sua crítica tão contundente à escravidão (cf. 
MARQUES, 2010).

Contudo, o tratamento que Gonçalves Dias lhe confere nos relatos 
é sempre respeitoso, chamando-lhe pelo nome, por “amigo” e dando 
atenção ao seu estado de saúde, como deixou registrado nas páginas do 
diário da viagem ao Rio Negro: “Fileno caiu doente”, em 09 de setembro 
de 1861; no dia seguinte: “Canavarro caiu gravemente doente; o J. Fileno, 
mais dois ou três índios”; no dia 13 de setembro: “Os nossos doentes 

12 Carta de Gonçalves Dias a Teófilo Leal, datada de 25 de fevereiro de 1861.
13 Carta de Gonçalves Dias a Teófilo Leal, datada de 19 de janeiro de 1861.
14 Carta de Gonçalves Dias a Teófilo Leal, datada de 25 de abril de 1861.
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ficaram bons com um só dia de cama, exceto um caboclo de bexiga, e o 
José [Fileno]” (PEREIRA, 2016, p. 498-499).

Considerando-se a prática corrente naquela época de se referir aos 
escravos por alcunhas, números ou como medida de renda – o próprio 
Dias chega a fazê-lo quando diz “Meu mano quer e deve ir para Europa, 
e com mais de 20 bons escravos não tem rendimento para isso. Minha 
família paterna pode ajuntar 100 escravos e não fazem para viver!”15 
(ANAIS..., 1971, p. 319) – a maneira que Dias encontrou de registrar o 
que ocorria pelo nome (composto) do escravo, equiparando-o ao colega 
de trabalho, pode ser um sinal de que o autor era empático com este 
homem e o percebia enquanto tal. Observemos que o mesmo não acontece 
com os índios e o caboclo – estes não têm seus nomes registrados.

É difícil perceber, aliás, na escrita gonçalvina, qual seria a 
diferença entre índios e caboclos. O que se evidencia é, como já referimos, 
uma preferência pelo primeiro termo no âmbito público/registro formal 
e pelo segundo no privado/registro coloquial. Parece haver ainda uma 
associação maior do segundo termo com os indígenas do presente do 
que com os do passado. Em junho de 1861, Gonçalves Dias escreve de 
Manaus a Antônio Henriques: “Chegaram aqui da Bolívia uns pedaços 
de homens como a Torre da Sé – bonitos, fortes, enfim caboclada de 
espavento. Logo te direi mais a seu respeito. São de umas 50 léguas 
acima da nossa Fortaleza do Príncipe Imperial – chamam-se ‘Bahules’ 
[Baures]”16 (ANAIS..., 1971, p. 295). Vemos, pois, que não era um 
termo aplicado exclusivamente aos índios brasileiros, mas também aos 
bolivianos – confirmando sua visão unificadora do “indígena americano”, 
como se costumava dizer. Poucos dias depois, o autor completa o seu 
relato: tratando das “comunicações” com a Bolívia pelo rio Madeira, 
escreve:

A que aqui se acha veio dirigida por um Boliviano Juan de tal 
Parada: veio a negócio trazendo por mercadorias – charutos, redes 
como as que chamamos de tunga, mas coloridas, – um tecido que 
aqui compraram para toalhas, chapéus de palha – mas de qualidade 
inferior, e algumas curiosidades. [...] Em toda a parte os índios se 
mostraram pacíficos, segundo dizem.

15 Carta de Gonçalves Dias a Teófilo Leal, datada de 1861.
16 Carta de Gonçalves Dias a Antônio Henriques Leal, datada de 10 de junho de 1861.
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Os índios bolivianos que desceram com Parada aí uns 12 ou 
mais, pertencem aos “Mahules” [Baures]. São homens alentados, 
corpulentos e trabalhadores, – a cor dos nossos, mas as feições 
muito mais regulares: homens que carecem de muito alimento, 
são também muito ativos e parecem tratáveis. – Falam somente a 
sua língua “a dos Mahules”. posto que um ou outro compreenda 
alguma coisa do espanhol.17 (ANAIS..., 1971, p. 297-298).

Destacamos, nesse trecho do relato, as comparações feitas entre 
os objetos para a compreensão ou para a valoração, além do comentário 
sobre os índios que o navegador teria encontrado pelo caminho – vemos 
que a maior preocupação era com a receptividade. A esse respeito, a 
escritora Ana Miranda comenta em sua apresentação a uma edição 
recente de Brasil e Oceania (DIAS, 2013, p. 11): “Era um tempo em que 
a proximidade com os índios ainda carregava lembranças de massacres 
e outras hostilidades entre colonos e indígenas”. É o que justifica a 
observação de que os Baures pareciam “tratáveis”.

Contudo, o nosso poeta etnógrafo não tardou a perceber que se 
tratava de uma diferença enriquecedora e que aqueles sujeitos poderiam 
ter muito a lhe ensinar. É o que depreendemos do restante desse relato, 
entremeado de descrições detalhadas:

A sua linguagem não tem semelhança nem com a dos nossos nem 
com o Quíchua ou Inca. Rica de sons e variada na acentuação, 
quase se carece um alfabeto para cada palavra, por que é preciso 
combinar letras a fim de representar sons [ilegível] que parecem 
intraduzíveis. Todavia é sonora e agradável [...] Tomei dois para 
Mestres, e no fim de meia dúzia de lições estou cada vez mais gago 
com eles, por ir conhecendo melhor a dificuldade de escrever as 
suas palavras. [...]
Nestes exercícios tive ocasião de ver como eles têm a inteligência 
fácil – e de mais como são bem criados. Repetindo eu duas, três 
e muitas vezes a palavra que me davam, acreditas que nenhum 
deles nem pestanejava! Pois de certo eu havia de dizer muita 
barbaridade, e eles nem se riam! São bem criados, ou não? Quando 
acertava, então eles me aprovavam com certa expansão, como 
quem dizia: Sim, Senhor: Vmcê era bem capaz de vir um dia a falar 
língua de gente!18 (ANAIS..., 1971, p. 298).

17 Carta de Gonçalves Dias a Antônio Henriques Leal, datada de 25 de junho de 1861.
18 Carta de Gonçalves Dias a Antônio Henriques Leal, datada de 25 de junho de 1861.
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Gonçalves Dias revela aqui grande disposição para compreender 
esse Outro que se lhe apresenta, para reconhecer a riqueza de sua língua, 
de sua inteligência, de seu modo de ser, enfim. Existe a valorização do 
comportamento respeitoso, de não rir ou se irritar com os erros de outra 
pessoa, bem como da perspectiva do índio Baure, segundo a qual a 
língua deles era “de gente”. Essa disposição parece indicar o desejo de 
fazer convergir o projeto literário e o trabalho de investigação empírica.

Outro exemplo de empatia com os indígenas se revela quanto à 
questão da sua remuneração, que revolta o missivista: “Sabes quanto 
ganha cada um por mês? Cousa de 4$ r.s – e comida – isto é – farinha, de 
que não gostam muito, bananas, quando as há, e o mais de caça e pesca, 
que, já se vê, há de correr por conta deles”19 (ANAIS..., 1971, p. 298). A 
mesma crítica se repete nas suas anotações de viagem, quando registra:

Dia 24 – [...] 6,20’ – Chegamos à casa de um português velho, 
[nome ilegível pela abreviatura] no sítio do Abadá, para lhe 
pedirmos trabalhadores ou remeiros (6). Ele é o sargento, aqui 
chamado dos trabalhadores (senhores de faca e cutelo) que se 
aproveitam dos serviços dos índios a troco de darem alguns 
quando é preciso para serviço público. (PEREIRA, 2016, p. 468, 
grifos nossos).

Em nova carta a Antônio Henriques, acrescenta:

Acreditas tu que um índio no alto Rio Negro, remando como 
um cristão em galé de mouro, trabalha cinco dias para ganhar 
uma vara de pano americano?! E que destes cinco dias lhes pode 
resultar trabalho para mais 10 ou 15, como acontece, sem que 
recebam nem salário, nem canoa para o regresso, nem mesmo 
farinha para seu sustento, como também acontece?20 (ANAIS..., 
1971, p. 308).

Percebemos, pois, que Gonçalves Dias se revoltava com a situação 
humilhante em que se encontravam os índios, sendo explorados. Isso 
demonstra que a sua preocupação com eles não se dava somente no 
campo estético, mas também no histórico e material. No entanto, por 
mais que se esforce por tentar compreender cada um dos povos que vai 
encontrando durante a viagem e identificar neles o que caracterizaria o 

19 Carta de Gonçalves Dias a Antônio Henriques Leal, datada de 25 de junho de 1861.
20 Carta de Gonçalves Dias a Antônio Henriques Leal, datada de 10 de outubro de 1861.
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brasileiro, a sua formação intelectual é tão marcante que não lhe permite 
ir além do paradigma da modernidade, da visão de que os índios e 
mestiços deveriam progredir, tornando-se cristãos e se integrando ao 
modo “civilizado” de viver. Nas palavras do sociólogo peruano Aníbal 
Quijano, grande estudioso dessa questão,

o mito fundacional da versão eurocêntrica da modernidade é 
a idéia do estado de natureza como ponto de partida do curso 
civilizatório cuja culminação é a civilização européia ou 
ocidental. Desse mito se origina a especificamente eurocêntrica 
perspectiva evolucionista, de movimento e de mudança unilinear 
e unidirecional da história humana. [...] Essa visão só adquire 
sentido como expressão do exacerbado etnocentrismo da [...] 
vigência nova das idéias mitificadas de humanidade e de progresso, 
inseparáveis produtos da Ilustração. (QUIJANO, 2005, p. 116).

O confronto entre dois relatos de uma mesma experiência vivida 
por Dias, um no diário e outro em carta, nos possibilita a reflexão sobre 
este ponto:

2 de Agosto (engano evidente, é setembro) – [...] Arrumamos as 
nossas redes contemplando um céu equatorial tão recamado de 
estrelas, considerando o tempo em que isso podia ser possível 
com as comodidades da vida civilizada. [...] Eu e Canavarro 
dormíamos [...]. Adiante, em roda, a caboclada em maquiras 
de tucum; conversavam na língua, faziam observações sobre a 
cachoeira, estavam de bom humor, e tinham razões para isso. 
Tinham passado o dia todo dentro d’água – um copinho de 
aguardente, um pouco de pirarucu assado os haviam [sic] feito 
esquecer todas as fadigas.
Não há gente como a nossa, considerava eu. Soldados bons 
como eles! Marujos excelentes – remeiros incansáveis, e sempre 
falando, sempre alegres. Dóceis, humildes, ainda assim dóceis e 
tratáveis. Farinha à discrição, e haverá gente para tudo! Peixe seco 
já é uma fortuna – carne, isso vem do céu. É o máximo que pedem. 
E esse máximo não é ainda a mínima parte de qualquer miserável 
que nos vem da Europa. [...] E estes pobres já tão pouco [palavra 
ilegível] tão dizimados, ainda os recrutam, como se não devessem 
contemplar este Amazonas, para o qual não há colonos, e se diz 
não poder haver.
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O reverso da medalha – são os bravios – já não fazem mal aos 
brancos, mas ainda infundem respeito. [...] (PEREIRA, 2016, p. 
485-487, grifos nossos).

Gostei muito do Rio Negro [...]. Terras magníficas para algodão, 
café, anil, - madeiras, o diabo. Hoje fabricam um pouco de farinha. 
Gente excelente! não há melhor que o caboclo do Pará, e dentre 
todos sobressaem os do Uaupês: gente para tudo, sempre alegre, 
sempre pronta para o trabalho, contente e satisfeita com qualquer 
coisa.
[...]
Eu trouxe uma meia dúzia desses marmanjos que não se fartam de 
me chamarem entre si “Cariũa écatú” o que vem a dizer em língua 
de preto “Branco bom mesmo” isto a troco de um pouco de fumo, 
distribuído com jeito, de condescendência a tempo, e que hoje 
iriam comigo para o fim do mundo! Ótima gente! por fim de contas 
apaixono-me deles, ponho cueio (uma espécie de suspensório para 
de escrotos, que abafa tudo), e vou para o mato traduzir os meus 
indignos versos em língua de caboclo. O mais para logo. Adeus.21 
(ANAIS..., 1971, p. 308, grifos nossos).

No geral, a leitura desses dois textos nos dá a sensação de que o 
seu autor vê os indivíduos que conhece na viagem como um potencial 
povo brasileiro ou uma potencial força de trabalho brasileira, mas que se 
diferencia dele mesmo e de seu destinatário pela distância imposta pela 
“civilização”. Mesmo que o escritor expresse uma vontade de usufruir 
da beleza do céu noturno ou da afetuosidade dos “caboclos”, percebemos 
que é de forma efêmera que o sente e de maneira retórica que o escreve.

O emprego de “nossa” para falar dessa “gente” aproxima o autor 
daqueles homens; no entanto, os termos que utiliza para se referir a 
eles, seja por hábito adquirido na linguagem corrente, seja pelo modo 
como percebia as coisas, identificam-nos como “soldados”, “marujos”, 
“remeiros” (sempre com trabalhos braçais), “pobres”, “caboclo” 
(distinguindo entre índios pacíficos e “bravios”) e a si mesmo com o 
lado dos “brancos”. Ainda que sua descrição passe uma imagem positiva 
desses índios e até os sobrevalorize em relação a “qualquer miserável 
que nos vem da Europa”, não há como evitar uma certa posição de 
superioridade do sujeito que observa e descreve a situação. É curioso que 

21 Carta de Gonçalves Dias a Antônio Henriques Leal, datada de 10 de outubro de 1861.
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em nenhum momento o autor se identifique explicitamente como mestiço 
ou faça qualquer referência à origem indígena de sua mãe. Mais curioso 
ainda é constatar que os índios o identificavam com os “brancos”, já que 
lhe chamavam, conforme relembra Dias, “branco bom mesmo”. Podemos 
interpretar esse aspecto pelo fato de G. Dias ter ascendência portuguesa, 
o que lhe dava certa vantagem social em relação aos mestiços de índios e 
negros. Como explica Lília Schwarcz (2010, p. 3), “no Brasil as teorias 
[deterministas] ajudaram a explicar a desigualdade como inferioridade, 
mas também apostaram em uma miscigenação positiva, contanto que 
cada vez mais branca”.

Tais classificações entre “brancos”, “caboclos”, “índios” e 
“preto” [esta última, um tanto ambígua na carta, sinônimo de “caboclo”] 
merecem ser discutidas devido à sua ligação com o sistema colonial 
e às consequências socioeconômicas que trouxeram. Aparentemente 
muito naturais e derivadas tão somente da cor da pele, eram e continuam 
sendo, em muitos âmbitos, carregadas de conotações pejorativas e de 
preconceitos – e o que é mais grave: dão a entender que existem diferenças 
biológicas importantes entre os seres da espécie humana a ponto de a 
categorizarmos em diversas subespécies, chamadas de “raças”. A esse 
respeito, Quijano nos explica que

A ideia de raça, em seu sentido moderno, não tem história conhecida 
antes da América. [...] desde muito cedo foi construída como 
referência a supostas estruturas biológicas diferenciais entre 
esses grupos. A formação de relações sociais fundadas nessa idéia 
produziu na América identidades sociais historicamente novas: 
índios, negros e mestiços, e redefiniu outras. Assim, termos como 
espanhol e português, que até então indicavam apenas procedência 
geográfica ou país de origem, desde então adquiriram também, em 
relação às novas identidades, uma conotação racial. [...] Com o 
tempo, os colonizadores codificaram como cor os traços fenotípicos 
dos colonizados e a assumiram como a característica emblemática 
da categoria racial. (QUIJANO, 2005, p. 107, grifos do autor).

Segundo esta ótica, os aspectos que a Comissão de Exploração 
tentava comprovar através da observação e do registro tornam-se reflexos 
de uma categorização do humano decorrente do próprio sistema que 
originou a organização social do Império. A descrição perde força, de certa 
maneira, pela perspectiva adotada – a do Humano (branco, cristão, europeu 
[ou de origem europeia]) acima de outros humanos ou quase-humanos 
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(índios, negros e mulheres), ainda que em Gonçalves Dias esse olhar 
seja atenuado. Conforme elucida o professor argentino Walter Mignolo,

Quando os cristãos encontraram terras e pessoas que eles não 
conheciam e as batizaram de índios e de Índias – e posteriormente, 
quando o tráfico de escravos africanos começou (no século XVI) – 
era necessário situar o humano e a humanidade em relação a pessoas 
não explicadas pela Bíblia, e em relação aos massivos contingentes 
de escravos africanos deslocados para as Índias Ocidentais. Se os 
habitantes das Índias Ocidentais tornaram-se Índios, os escravos 
africanos tornaram-se Negros e, portanto, menos humanos em 
relação ao protótipo do homem (Branco). (MIGNOLO; WALSH, 
2018, p. 158, tradução minha, grifos meus).22

A sensibilidade apurada de Gonçalves Dias ao problema da 
colonização é perceptível quando o autor escreve “E estes pobres já tão 
pouco [palavra ilegível] tão dizimados, ainda os recrutam, como se não 
devessem contemplar este Amazonas, para o qual não há colonos, e se 
diz não poder haver” (PEREIRA, p. 487). Denuncia, pois, como em toda 
a sua obra, que os índios foram dizimados e reivindica a autonomia do 
Amazonas. Seu olhar situa-se numa fronteira tênue entre considerá-los 
como estrangeiros ou nacionais. Estrangeiros, por representarem a parcela 
menos conhecida da população, e nacionais por serem remanescentes 
das nações indígenas primeiras. Corroborando essa visão, o pesquisador 
Veloso Júnior afirma:

Enquanto os discursos românticos construíam imagens de 
apagamento dos índios vivos, estes relatos [do diário] apontam, 
numa outra perspectiva de interpretação dos documentos, o 
protagonismo destas populações. Em condições de dificuldade 
diante da brutal violência que lhes reservava a imposição do 
mundo colonial, mas longe do desaparecimento cantado em verso, 
prosa e ciência. (VELOSO JÚNIOR, 2013, p. 120).

22 “When Christians encountered lands and people they did not know and baptized 
the people Indians and the land Indies, and when later on in the sixteenth century the 
trade of enslaved Africans began, it was necessary to situate the human and humanity 
in relation to people whom the Bible did not account for, and in relation to the massive 
contingents of enslaved Africans displaced to Indias Occidentales. If the inhabitants of 
Indias Occidentales became Indians, enslaved Africans became Black and, therefore, 
lesser beings in relation to the prototype of the (White) human.”
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Essa é a tônica que nos parece a predominante no discurso 
gonçalvino, apesar de todas as suas tensões e ambiguidades: fazer 
memória, o mais fielmente possível, do passado dos índios e do presente 
que ele registrava (e gostaria de modificar). Não seria justo exigir de um 
homem daquele tempo muito mais do que ele foi capaz de oferecer. O que 
se mostra importante é destacar como as estruturas do seu pensamento 
foram construídas e, de certa forma, se espalharam em nossa cultura de 
uma maneira geral. A sua valorização do “humano” naqueles sujeitos 
que conheceu conseguiu ir além dos critérios normalmente aceitos em 
sua época, aceitando a sua religião, a sua maneira de se comportar e, em 
especial, a sua mestiçagem, tão recriminada por autores como Arthur de 
Gobineau, Nina Rodrigues, entre outros (SCHWARCZ, 2010).

A retomada desses textos revela-se oportuna em um momento 
como o atual, em que novamente o Estado parece olhar para os índios 
da Amazônia (e do país todo) como estrangeiros e sub-humanos. A sua 
condição de hoje não é muito diferente daquela descrita há quase 160 
anos. Certamente, Gonçalves Dias, se vivesse neste século, colocaria o 
seu empenho intelectual e artístico em favor dessas pessoas.

Por meio da leitura dos textos aqui selecionados, também é 
possível lançar uma nova luz sobre a crítica mais recorrente ao indianismo 
desse autor, tanto na poesia quanto na prosa ensaística: a idealização 
“romântica”. Afirma-se, por exemplo, que: “No indianismo de José de 
Alencar, Gonçalves Dias e Gonçalves Magalhães o indígena (totalmente 
idealizado) surge como um elemento suficiente para representar a nação” 
e que “[n]obres nas selvas, eles [os índios] corporificariam o paralelo 
simbólico a apoiar a nobreza que surgia na corte e organizava o estado” 
(SCHWARCZ, 2010, p. 7). Cremos que essa ideia, tão presente em 
nossa crítica literária de uma maneira geral, é uma generalização um 
tanto imprecisa, pois se de fato é verdade que muitos autores escreveram 
sobre os povos indígenas sem conhecê-los a fundo, somente com base 
no imaginário que se foi criando tanto no exterior quanto no Brasil a seu 
respeito, também não podemos ignorar o grande empenho de um autor 
como Gonçalves Dias para ser o mais rigoroso possível no que se referia 
à representação do indígena brasileiro. Ocorre que, como anteriormente 
referimos, a sua oportunidade de estar realmente imerso no modo de 
vida dos indígenas só ocorreu após a conclusão da sua obra poética 
indianista. Todo o seu conhecimento anterior, oriundo de experiências 
da infância – como bem descreve Ana Miranda (DIAS, 2013) – e de 



163Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 28, n. 4, p. 139-166, 2019

leituras dos primeiros cronistas do Brasil, com todas as suas limitações, 
foi sempre aplicado com o máximo de cuidado para não incorrer em um 
engrandecimento distante da realidade concreta.

Podemos constatar tal cuidado não somente através da leitura 
de seus poemas, repletos de notas explicativas com referência às suas 
pesquisas bibliográficas, mas também pela análise crítica que faz à 
epopeia de Gonçalves de Magalhães, a Confederação dos Tamoios, 
em carta ao Imperador Dom Pedro II. Mesmo escapando ao recorte 
temporal aqui estabelecido, vale atentarmos para os seguintes trechos 
desta missiva de 1856 a fim de compreendermos a visão de Gonçalves 
Dias do projeto poético:

Em Portugal não parece ter produzido o menor efeito: independente 
de outras causas, duas há que bastariam e de sobra para esse 
resultado: a primeira é que nem todos estão com o espírito tão 
livre de preconceitos que possam apreciar a grandeza selvagem 
da poesia Americana; a outra e principal é que o Sr. Magalhães 
põe na boca de seus heróis algumas expressões que os filhos do 
“Portugal vencedor, nunca vencido” não podem tolerar, e menos 
procedentes de um tapuia. [...]
Achei a versificação frouxa, de quando em quando imagens pouco 
felizes, a linguagem por vezes menos grave, menos própria de 
tal gênero de composições, e o que entre esses não é para mim 
o menor defeito, o tamoio não tem muito de real nem de ideal.23 
(ANAIS..., 1971, p. 195-196, grifos nossos).

Verificamos, pois, pela leitura destas passagens, que Gonçalves 
Dias tinha consciência da parcela de licença poética que poderia ser 
empregue na elaboração poética do personagem indígena, mas que se 
tratava apenas de algo a ser equilibrado em função dos dados disponíveis 
acerca da vida dos povos concretos. Dias elenca, nessa mesma carta, uma 
série de exemplos dos aspectos por ele apontados, citando Hans Staden e o 
seu próprio conhecimento dos costumes indígenas para apontar uma série 
de incongruências do indígena de Magalhães, e assim resume sua crítica:

Uma índia alimenta dois filhos, e isto não causa novidades aos 
selvagens, outro conta os anos pelos cachos dos coqueiros, e não 
pela frutificação do caju, e como isto muita cousa, de muito pouca 

23 Carta de Gonçalves Dias a Dom Pedro II, datada de 13 de setembro de 1856.
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importância, sem dúvida, mas necessária para se fazer a quem 
quer que seja, sentir, pensar, viver e falar nas condições da sua 
existência própria. (ANAIS..., 1971, p. 197, grifos nossos).

O intuito de representar o indígena sob o seu próprio ponto 
de vista, tanto quanto fosse possível diante dos meios disponíveis, se 
mostra, pois, claramente no discurso de Dias. A precisão das imagens 
poéticas elaboradas, com base nos registros da época, se lhe mostrava 
imprescindível para dar a ver o verdadeiro espírito nacional, conforme 
o concebia. Desta feita, não podemos dizer com justiça que fosse um 
índio totalmente idealizado, pois um imenso trabalho de pesquisa e 
criação poética foi feito para que se gerasse tal “símbolo nacional” nem 
tão distante assim do que era no seu cotidiano.

Outra crítica que se pode questionar de alguma forma a partir 
das leituras aqui empreendidas é a de que Gonçalves Dias, como os 
demais integrantes do grupo do IHGB, “elegeu os bons nativos – quase 
rousseauneanos – como modelos nacionais e basicamente esqueceu da 
população negra” (SCHWARCZ, 2010, p. 7). As referências a escravos 
e “pretos” nas cartas e no diário de viagem ao Rio Negro nos permitem 
entrever que a identidade negra, como a entendemos hoje, não era ainda 
uma realidade nos tempos de Gonçalves Dias. Notamos que este autor 
convivia com a situação da escravatura ora com acomodação, ora com 
incômodo – como deixa mais claro no fragmento em prosa Meditação, 
publicado (faltando trechos censurados) no jornal O Guanabara, 
conforme profundamente analisou o professor Wilton Marques (2010) 
– mas que não é capaz de elaborar ainda uma visão dos africanos e 
afrodescendentes como nacionais. Parece vê-los ainda como estrangeiros, 
uma vez que continuam a aportar ao Brasil todos os dias. Seria talvez 
muito improvável para um intelectual de base romântica, que, como 
tal, procurava a nacionalidade nos elementos autóctones de um país, 
que pudesse enxergar na população negra algo além de injustiçados 
e explorados. Limitado, também, pela censura imperial e pela própria 
circunstância de ser funcionário público e amigo próximo do Imperador, 
Dias não teria meios para incluir a população negra no seu projeto de 
nacionalidade, embora tenha a ela se referido em alguns poemas quanto 
ao sentimento do exílio e tenha procurado, ao menos, nunca lhe causar 
dano algum na realidade prática do dia a dia.

A análise dessas ambiguidades nas origens discursivas do nosso 
imaginário coletivo nacional, isto é, dos elementos simbólicos que dão 
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forma à ideia que fazemos de nós mesmos, ajuda-nos a perceber que 
esse imaginário não surge do nada, nem somente da capacidade criadora 
e acadêmica de nossos primeiros escritores, mas também de toda uma 
“retórica da modernidade” (MIGNOLO, 2008, p. 293), que nos coloca 
sempre como exóticos e atrasados em uma linha do tempo de progresso 
criada somente do ponto de vista europeu. Um novo olhar sobre a nossa 
história, que inclui a nossa literatura, nos permite ir além dessa construção 
discursiva e enxergar as nossas realidades e características sob a nossa 
perspectiva (ainda que com as marcas da “colonialidade”, processo que não 
acaba no momento da independência), fora de um pensamento estruturado 
somente em binarismos e classificações estagnadas. Uma leitura renovada 
da nossa literatura nos leva a um novo modo de compreender a nós 
mesmos, como brasileiros e como seres de uma mesma espécie humana.
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