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Resumo: A partir da leitura de cartas pessoais publicadas em Desgracida (2010), propõe-
se refletir sobre quem é o leitor Dalton Trevisan, revelado em suas manifestações críticas 
sobre obras de variados autores. Parte-se da constatação de que elementos autobiográficos 
são raros na obra ficcional do “vampiro de Curitiba”, tido como escritor indevassável. 
Procura-se mostrar que, em linguagem permeada pelo mesmo erotismo (BATAILLE, 2017) 
constituinte de sua obra ficcional, Trevisan aponta suas preferências literárias por autores 
com quem sua obra mantém profundas conexões, bem como identifica o que considera má 
literatura. A leitura das cartas dialoga com parte da fortuna crítica sobre a obra de Trevisan 
(WALDMAN, 2014; SANCHES NETO, 2012) e aproveita contribuições das teorias da 
leitura (JOUVE, 2002) e da autoria (LEJEUNE, 2008).
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Abstract: From the reading of the personal letters published in Desgracida (2010), 
we proposed to reflection on who is the reader Dalton Trevisan is, revealed in his 
critical manifestations on works by various authors. It starts from the proposition that 
autobiographical elements are rare in the fictional work of the “vampire of Curitiba”, 
regarded as an indescribable writer. It is intended to show that, in language permeated by 
the same eroticism (BATAILLE, 2017) that constitutes his fictional work, Trevisan points 
out his literary preferences among authors with whom his work has deep connections, 
as well as identifies what he considers poor quality literature. The reading of the letters 
dialogues is related to parts of the critical fortune about the work of Trevisan (WALDMAN, 
2014; SANCHES NETO, 2017) and takes advantage of contributions from the theories of 
reading (JOUVE, 2002) and authorship (LEJEUNE, 2008).
Keywords: Dalton Trevisan; literary criticism; reading.

mailto:raquel.illescas@yahoo.com.br
http://orcid.org/0000-0001-8046-5315


306Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 305-319, 2020

Textos de viés crítico publicados nos anos 1990 constituíram curiosa 
novidade na trajetória de Dalton Trevisan, um escritor cujo projeto literário 
mantém constância e coerência notáveis ao longo de mais de sete décadas. 
Nos anos 1940, à frente de Joaquim, o autor exercera a crítica de forma 
muito combativa, mas logo depois optou pelo silêncio total e pela não 
intervenção no cenário literário. Preferiu falar somente por meio de seus 
narradores. Estes são surpreendentemente neutros na lida com a violência 
e as perversões, as mesquinharias e brutalidades. Deles já foi dito que são 
dotados de uma rara “invisibilidade moral”1 – algo que desafia as melhores 
teorias sobre o foco narrativo e a retórica da ficção.

Neste artigo são estudadas as cartas pessoais – ou fragmentos delas 
– que o autor tornou públicas em 2010, ao reuni-las na seção final de um 
de seus muitos livros de contos, Desgracida. A seção “Mal traçadas linhas” 
contém cartas dirigidas a “Otto”, “Nava” e “Rubem”, com impressões de 
leitura de variadas obras. A divulgação dessas cartas motivou a circulação 
de informações sobre a correspondência mantida pelo autor com pessoas 
de seu círculo literário.2

A exemplo do que ocorre quando Trevisan seleciona fragmentos de 
contos já publicados e os apresenta como “haicais” em meio a outros textos 
– alocados em obras em cuja ficha catalográfica consta invariavelmente a 
expressão “conto brasileiro” – a presença das cartas amplia ainda mais o largo 
espectro de suas produções fronteiriças entre diversos gêneros textuais. Essa 
atitude autoral reafirma a ousadia de Trevisan, uma vez que as possibilidades 
de leitura se multiplicam caso o leitor esteja consciente desses rearranjos, 
ou caso seja capaz de reconhecer aspectos autobiográficos. Por exemplo, 
saber que “Otto” é Otto Lara Resende conduz a uma leitura bem diferente 
daquela feita por alguém que não saiba da amizade entre esses escritores.

No que diz respeito especificamente à consideração de cartas 
pessoais como textos literários, Marco Antonio de Moraes afirma que o 

1 Michael Wood, em artigo para The New York Book Review: “A reação que se tem ao 
ler Trevisan é uma espécie de raiva. Raiva da perfeição da discrição do escritor, de sua 
absoluta invisibilidade moral, quando sabemos que ele deve estar espreitando, escondido 
atrás de seu estilo” (TREVISAN, 2017, orelha)
2 Cf. texto de Cozer e Almeida, publicado na Folha de S. Paulo em 2015, que trata do 
material depositado na Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, e que informa que, das 
cartas incluídas em Desgracida, apenas aquela enviada a Pedro Nava pertence a esse acervo.
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estudo da epistolografia envolve “uma constelação de assuntos, significados 
e indagações” que se dirigem à compreensão desse gênero textual 
enquanto “carta/objeto; carta/ato; carta/texto” (MORAES, 2008, p. 8).3 A 
complexidade do assunto é reconhecida também, dentre outros, por João 
César Castro Rocha, ao explicitar parte das dificuldades pelas quais passou o 
gênero epistolar até vir a ser reconhecido no âmbito dos objetos específicos 
da área de estudos literários. Para Castro Rocha, a ênfase na literatura como 
documento de afirmação da nacionalidade, e mesmo a opção formalista por 
uma definição muito estrita do campo onde se investiga a “literariedade”, 
foram, historicamente, empecilhos para o reconhecimento das cartas pessoais 
como corpus de pesquisa acadêmica na área (ROCHA, 2008, p. 396-397).

Dalton Trevisan optou por divulgar suas cartas pessoais mescladas a 
cartas com destinatários inespecíficos, algumas de viés claramente fictício, 
conforme se verá adiante. É possível identificar umas como cartas reais; 
outras, à falta de melhor denominação, como “cartas fictícias”. Além disso, 
Dalton privilegiou textos voltados para a apreciação crítica, potencializando 
a indefinição de gênero. As manifestações críticas sobre obras alheias, em 
textos apresentados como ficção e que fogem ao que é tipicamente ficcional, 
convidam a pesquisar quem é o Dalton Trevisan leitor da tradição literária.

Pensemos sobre as consequências de se tomar algum leitor concreto 
como objeto de estudo. Em A leitura (2002), Vincent Jouve destaca a 
importância dos estudos de Michel Picard, pioneiro no estudo do leitor real, 
após uma sequência de outras propostas críticas que já haviam deslocado a 
ênfase dos estudos literários das questões formais para a recepção, porém 
com outro enfoque. Jouve inicia fazendo um apanhado geral das correntes 
críticas para as quais o leitor é uma categoria abstrata e acrescenta que, em 
vez de pensar em destinatários teóricos, como haviam feito Jauss, Iser e 
Eco, Picard inovou. Leia-se o fragmento de Picard selecionado por Jouve:

Os leitores teóricos... representam de fato um avanço científico 
interessante, mas seu caráter abstrato, narratário tomado no texto ou 
no leitor “inscrito”, arquileitor ou leitor modelo, “leitor” histórico-
sociológico ou consumidor visado, tudo neles parece asceticamente, 
hipocritamente, fugir diante dessa obscenidade: o verdadeiro 

3 Esse é o objeto específico de outro trabalho desenvolvido no âmbito do projeto de pesquisa 
em andamento intitulado “Dalton, crítico”, de que resultou este artigo.
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leitor possui um corpo, lê com ele. Ocultamos essa verdade tão 
imperceptível! (PICARD, 1989, p. 133 apud JOUVE, 2002, p. 49).4

Destaquem-se, nessa citação, tanto a ideia principal, de que o leitor 
concreto é objeto de estudo pertinente na área de Letras/Literatura, como 
também a observação que evidencia o caráter supostamente obsceno da 
constatação de que os leitores concretos têm corpo.

Quanto a flagrar o Dalton Trevisan leitor em ação, isso tem pouco a 
ver com o momento em que, sentado em seu escritório, ele tenha tido seu 
primeiro contato com os livros que comenta ou aberto as cartas pessoais 
a ele endereçadas. Interessa mais a zona cinzenta em que se mesclam e 
tensionam questões autobiográficas (de Dalton) e biográficas (dos autores 
que ele avalia, alguns dos quais são os próprios destinatários). A criação 
dessa zona cinzenta é regida pela ironia e gera textos divertidíssimos, como 
se o autor, a persona, a entidade por trás das palavras estivesse o tempo todo 
rindo por antecipação das possíveis reações a esses escritos.

No que diz respeito ao caráter obsceno implícito na hipótese de 
migrar das abstrações para a concretude da recepção, é aspecto que interessa 
pelo fato de que as abordagens críticas que revelam quem é o Dalton leitor 
estão recheadas de expressões despudoradas. O erotismo característico de 
sua ficção migra de maneira original para as apreciações de obras alheias.

Um exemplo aparece em carta a Otto Lara Resende datada de 
06 de abril de 1987, em que Dalton retoricamente se desculpa por suas 
metáforas: “Com perdão da imagem, não é o que se espera de todo bom 
e vero escritor – o strip-tease do coraçãozinho esfolado e ainda pulsante? 
A exibição de uma perfeita fleur-de-rose espiritual ao público (ai, não, 
distraído)?” (TREVISAN, 2010, p. 236). Tem-se, nesse fragmento, algo 
como: aquilo que o leitor, que sempre tende a se distrair, espera de um bom 
escritor não é que revele plenamente o que sente e que exiba ao público tudo 
o que lhe vai no espírito? A ideia, em si, não é original, porém chamam a 
atenção os vocábulos escolhidos para referir metaforicamente a exposição 

4 Segundo Jouve, quando os estudos formalistas, inclusive as abordagens estruturalistas, 
entraram em declínio, aumentou o interesse pelo estudo da leitura. Grosso modo, a estética 
da recepção, de Jauss, considera que a história literária depende mais do que as gerações 
de sucessivos leitores disseram sobre as obras do que das obras em si mesmas. Já a teoria 
do leitor implícito, de Iser, volta-se para o leitor particular e sua reação ao texto. Próxima 
da teoria de Iser, a de Umberto Eco verifica como cada texto programa sua recepção.
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plena dos sentimentos íntimos. É verdade que strip-tease é um termo 
comumente empregado quando se quer falar de entrega total, mas fleur-de-
rose, expressão de circulação restrita e que significa sexo anal oral, é uma 
metáfora inusitada. Há vários planos em que se pode considerar a tendência 
à licenciosidade dessas metáforas. De início, ela se explica pelo fato de o 
texto ter nascido como carta entre amigos próximos. Lida por um público 
mais amplo, porém, quando da divulgação em livro dessa carta um quarto 
de século mais tarde, outros sentidos se sobrepõem.

Em comum, tanto na apreciação que considera o âmbito da intimidade 
entre amigos quanto na recepção do público em geral, está o caráter 
libertador do erotismo, considerado aqui em sentido filosófico. Segundo 
Georges Bataille (2017, p. 35-37), o erótico recusa a morte, preza pela 
continuidade e não é mesquinho; ao contrário, tende ao desperdício. O 
elemento excessivo na linguagem de Trevisan, esse autor tão econômico, 
revela um leitor-crítico-autor para quem a transgressão é muito bem-vinda 
por ser criativa, por afastar do senso comum.

Analisemos o contexto específico da carta citada. Dalton escreve 
para incentivar Otto a se livrar de possíveis bloqueios pessoais e assumir-se 
como autor confessional – algo difícil para ele próprio, cuja obra contém 
pouquíssima informação autobiográfica. O missivista supõe: “Decerto o 
impedem a reserva e o escrúpulo de se revelar ao leitor” (TREVISAN, 2010, 
p. 236). Impressionado com a qualidade do texto de uma carta recebida, 
Trevisan sugere que escrever um diário ou cartas seria a chave para que a 
produção literária do amigo atingisse seu ápice. Para isso seria necessária 
uma atitude prévia de libertação, que aproximasse Otto de Rousseau, Pedro 
Nava e Manuel Bandeira. Ainda segundo o Dalton que redige essa carta, um 
escritor que se liberte e transforme a experiência pessoal em texto literário 
tende a se acercar do prazer da criação, desviando-se da hipótese de uma 
escrita dolorosa e difícil, à maneira de Flaubert. Esse incentivo à escrita 
prazerosa e sem culpa, sem medo de uma possível diminuição da qualidade 
literária por conta do caráter autobiográfico, é dirigido a alguém que, como 
Trevisan, recusava-se há até bem pouco tempo a ser memorialista.

Em apresentação da coletânea O príncipe e o sabiá, publicada pouco 
tempo depois da morte de Otto (que ocorreu no fim de 1992), o jornalista 
Sergio Augusto escreveu: “Memórias? ‘Nem pensar’, rebatia Otto Lara. 
E no entanto ele as escreveu, pois ao falar dos outros, acabou falando de 
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si próprio” (AUGUSTO, 1994). Efetivamente, Otto Lara Resende redigiu 
muitos perfis de escritores, entre eles alguns cujas obras Dalton Trevisan 
comenta em suas cartas, como Guimarães Rosa, Manuel Bandeira, Graciliano 
Ramos, e outros que compuseram o círculo de amizades de ambos, como 
Rubem Braga e Pedro Nava. Continua Sergio Augusto: “A certa altura, Otto, 
o ottobiógrafo dos outros, abre o jogo e confessa ter reencontrado em suas 
reminiscências a ponta de sua própria história [...]” (AUGUSTO, 1994). Ana 
Miranda, organizadora do volume, refere-se a esses textos como exemplares 
de uma “autobiografia vicária” (MIRANDA, 1994, p. 14).

A ideia de uma autobiografia vicária, não de Otto Lara Resende, 
mas sim de Dalton Trevisan, interessa aqui, ainda que os seus sejam textos 
extremamente curtos; diferentes, portanto, dos perfis reunidos em O príncipe 
e o sabiá. Isso porque, se a presença do elemento erótico corresponde à 
expectativa dos leitores regulares do autor paranaense, o mesmo não se pode 
dizer em relação aos elementos autobiográficos. Estudar o voraz leitor Dalton 
Trevisan, revelado indiretamente, na escrita do esporádico Dalton crítico, 
implica considerar várias instâncias que em alguma medida distanciam de 
uma concretude objetiva. A teoria da leitura, que previne o biografismo e 
o impressionismo na apreciação desse tema, em realidade comparece aqui 
mais como mote do que efetivamente como apoio teórico. Para tratar do 
leitor Dalton à luz do autor Dalton, a discussão teórica mais pertinente é 
aquela voltada para as categorias “autor” e “autoria”, ou seja, o mesmo 
espectro teórico que inclui a autobiografia e a autoficção.

Um dos pontos de partida para a análise dos textos do “Dalton 
crítico” é o fato de que o autor que se revela nos textos confessionais é e 
não é a pessoa física Dalton Jerson Trevisan, é e não é a figura autoral tantas 
vezes identificada como “vampiro de Curitiba”. Ao tratarmos suas cartas 
como textos de opinião pessoal, tangenciam-se pontos já abordados pela 
recepção crítica. Berta Waldman, que acompanha a produção de Dalton há 
muitos anos, afirma que, em alguns textos da década de 1990, as mediações 
ficcionais foram eliminadas; assim, esses textos se tornam “depositários de 
posições pessoais do autor”, que por meio deles “sustenta seus pontos de 
vista” (WALDMAN, 2014, p. 227). Não, evidentemente, de forma direta. 
A palavra “autorretrato”, empregada por Waldman para tratar de “Quem 
tem medo de vampiro?”, aparece entre aspas: “Neste ‘autorretrato’ há uma 
perturbação de sentidos porque o que retrata fala de si em terceira pessoa, 
como se fosse outro que, em realidade, é” (WALDMAN, 2014, p. 228).
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Ao revelar algumas de suas preferências literárias de toda a vida 
quando já está idoso, Dalton Trevisan convida a reler sua obra em diálogo 
com esses textos de opinião. Vale destacar que a forma como ele se relaciona 
com a própria imagem é um tópico frequente na crítica especializada e 
em matérias jornalísticas desde a década de 1960 e rende interpretações 
ancoradas nas variadas hipóteses interpretativas da metáfora do vampiro, 
assunto desenvolvido, por exemplo, em estudos de Sueli Monteiro (2008) 
e de Luiz Andrioli (2013). Tais questões assumem, assim, uma conotação 
voyeurística. É fato que Trevisan se esconde e se exibe, ludibria possíveis 
invasores de sua privacidade num jogo que, ao longo do tempo, só fez 
reforçar a imagem do sujeito inabordável, de poucos amigos, talvez perigoso. 
Esse comportamento potencializa grandemente o que Philip Lejeune aborda 
em “A imagem do autor na mídia”:

A personalização e a sacralização do papel do autor constituem um 
fato cultural amplo, historicamente datado, que não é produto da 
instituição escolar, mesmo se sua reprodução passa, é claro, pelo 
discurso da escola e dos manuais. E certamente o papel da mídia 
que assegura hoje a informação literária também é importante [...]. 
(LEJEUNE, 2008, p. 192-193).

Vejamos dois dos contos-carta de Em busca de Curitiba perdida 
(1992) em que o remetente/narrador é uma espécie de alter ego de Dalton, 
bastante judicativo. A “Cartinha a um velho prosador” (TREVISAN, 1992, 
p. 66-67) ataca alguém considerado péssimo escritor tanto pela pobreza de 
seu estilo (“a frase-feita gagueja, o lugar-comum tropeça”) como pela sua 
maneira de pensar (“chorrilho de falácias e enganos”), e ainda pela conduta 
pouco ética (“Mente no sentimento, mente no adjetivo, mente nos três 
pontos de exclamação”). Discordando dele, o narrador condena em uma 
única linha suas opiniões críticas a respeito de Machado de Assis, Tolstói/
Tchecov,5 Kafka, Flaubert e Salinger: “Sei quem é pela tua ideia torta sobre 
Capitu, Ivan, Gregório, Ema, Holden – não acerta uma, pô” (TREVISAN, 
1992, p. 67). A discordância de interpretação seria uma pista da incapacidade 
intelectual do tal “velho prosador”. A sugestão para que ele melhore sua 
escrita é dada, aqui também, em linguagem metafórica de cunho erótico 

5 Tanto Tolstói como Tchecov criaram protagonistas com o nome “Ivan”; não é possível 
saber a qual dos dois escritores o texto faz referência.
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que insiste na necessidade de soltar os freios de qualquer natureza: “Rasga, 
ó bicho, rasga o prepúcio do teu coração” (TREVISAN, 1992, p. 67).

No mesmo livro, Dalton encerra sua “Cartinha a um velho poeta” 
(TREVISAN, 1992, p. 54-55) atribuindo a baixa qualidade dos poemas 
de seu interlocutor à falta de experiência real com as mulheres que teriam 
inspirado os versos. Menciona, em contraponto, dois autores de seu cânone: 
Manuel Bandeira e T. S. Eliot:

Quem dera do grande Manu, do velho Eliot. Em todo versinho insiste 
nas rosas babosas do Amor: não fosse pai, jurava que nunca viu uma 
mulher nua. Por que tanto repete nadinha de nada? Não sabe de que 
recheio os sonhos são feitos. Jamais leu no coração da amada, esse 
ninho de tarântulas cabeludas. (TREVISAN, 1992, p. 55).

Também aqui, os elementos eróticos aparecem positivados, uma vez 
que o autor da carta só considera bons poetas aqueles que conhecem, da 
pessoa amada, o corpo (“mulher nua”) e os sentimentos venenosos, figurados 
nos corações que são ninhos de aranhas peçonhentas. É sabido que tanto 
Manuel Bandeira quanto T. S. Eliot escreveram poesia erótica, ainda que 
essa não seja uma faceta muito conhecida de suas obras. Por outro lado, 
é óbvio que Dalton não sugere que Bandeira ou Eliot são grandes apenas 
por terem sido capazes de escrever com base em experiências sexuais, nem 
que toda boa poesia trate disso. Sua imagética flerta todo o tempo com a 
pornografia para valorizar a liberdade de expressão e, no mesmo gesto, 
condenar veementemente o lugar-comum, antípoda da linguagem que ele 
mesmo constrói. Outro bom poeta mencionado é Rilke, cuja lição – a vida 
inteira para escrever um só verso – o “velho poeta” conhece, mas não 
pratica, pois publica livro após livro apenas por vaidade.

O velho prosador e o velho poeta, personagens desses contos-carta, 
são narratários internos que não correspondem a pessoas específicas. Por 
meio deles, fica representada ampla gama daqueles que Trevisan considera 
maus escritores. Já em Desgracida (2010), as opiniões de leitor são expressas 
nos 14 textos da seção “Mal traçadas linhas”. Dez deles são cartas reais, 
no sentido de que foram efetivamente enviadas para os amigos Otto Lara 
Resende (8 textos), Pedro Nava e Rubem Braga entre 1968 e 1990. Os 
outros quatro são, por assim dizer, “cartas fictícias” que se assemelham às 
“Cartinhas” aos velhos escritores. Sobre Desgracida, Miguel Sanches Neto 
escreveu:
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Nunca antes em sua obra o homem Dalton Trevisan esteve tão à 
mostra, embora sempre estivesse sugerido. [...] Tendo sempre ocultado 
os documentos íntimos, Trevisan publica como conto algumas 
confissões que são valiosos documentos sobre a sua obra e que têm um 
poder de polêmica muito grande. (SANCHES NETO, 2012, p. 254).

O poder de polêmica dá o tom do conjunto, ainda que boa parte das 
cartas seja muito elogiosa aos autores nelas mencionados. Para Pedro Nava 
e Rubem Braga, Dalton escreve enaltecendo suas obras, em movimento 
semelhante ao que foi exemplificado acima, no comentário a uma das cartas 
para Otto Lara Resende. Nava é considerado melhor escritor que Euclides da 
Cunha, Joaquim Nabuco, Guimarães Rosa e Graciliano Ramos por ser, nas 
palavras do missivista, “todos eles e mais você mesmo” (TREVISAN, 2010, 
p. 195). Rubem Braga mereceria estar “na mão direita do nosso Machadinho” 
por ter “as graças de estilo de um Bernardes moderno”, a “ciência do mundo” 
de Montaigne, e muita “experiência de vida” (TREVISAN, 2010, p. 203). 
Otto Lara Resende, por sua vez, é definido como “o verbo coruscante do 
talento feito homem” (TREVISAN, 2010, p. 237). Das outras sete cartas 
dirigidas e esse interlocutor, a maior parte é igualmente elogiosa. Dalton se 
entusiasma ao falar de Tchecov, em texto cheio de referências biográficas, 
assim como de Minha vida de menina, diário de Helena Morley (pseudônimo 
de Alice Dayrell Caldeira Brant), a adolescente que anos mais tarde Roberto 
Schwarz viria a chamar de “a outra Capitu”.

A carta em que fala de Anton Pavlovitch (Dalton não menciona o 
nome Tchecov) tem uma peculiaridade: escrita em versos, acrescenta mais 
esse elemento de indefinição de gênero textual. O conto-carta é também 
poema no qual Trevisan homenageia o “vero santo leigo” de vida difícil 
e sabedoria inexplicável. Não há observações sobre a produção literária 
do autor russo, seja a dramaturgia ou a narrativa curta, mas vale observar 
que muitos aspectos aproximam as literaturas de Trevisan e de Tchecov, a 
começar pelo texto meticuloso, a importância do “não dito” na construção 
do significado, a condenação do tédio, a busca do realismo que desmascara 
as falsas ilusões. Já nos anos 1940 a crítica apontava que os contos de Dalton 
estariam mais próximos dos de Katherine Mansfield, autora da linhagem de 
Tchecov, que daquela, mais clássica, inaugurada por Maupassant.6

6 Cf. MARTINS, 1947, p. 7.
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O encanto de Trevisan pela obra da menina brasileira que assinou 
como Helena Morley é revelado em carta de 1983, por meio da transcrição 
de trechos do diário, como, por exemplo, o espirituoso: “Não haveria meio 
de impedir os doidos de serem professores? Há tanto serviço que os doidos 
podem fazer” (TREVISAN, 2010, p. 207). Intrigado com a perfeição do texto 
de Morley, Trevisan pergunta a Otto: “Não é muita arte de pensar e escrever 
para tão pobre menina?” (TREVISAN, 2010, p. 208). É sabido que, entre 
1942, ano de sua primeira publicação, e 1997, ano em que Schwarz publicou 
Duas meninas, Minha vida de menina era considerada uma obra pitoresca, 
sem maior importância, apesar do sucesso obtido no exterior pela tradução 
de Elizabeth Bishop. A leitura de Schwarz promoveu a valorização do livro 
ao discutir, nele, os mesmos mecanismos sociais que, a seu ver, envolveram 
e derrotaram Capitu: o paternalismo, o patriarcalismo, certa posição classista. 
Dalton Trevisan não vai por esse caminho, porém valoriza a qualidade de um 
texto então quase desconhecido dos brasileiros. Diferentemente do extenso 
ensaio de Schwarz, a carta de Dalton tem pouco mais de vinte linhas, quase 
metade delas preenchidas com citações do diário. Ao selecionar essa carta 
para publicação em Desgracida, teria havido intenção de diálogo com a 
trajetória de recepção crítica do livro? Talvez sim, talvez não; seja como 
for, a reavaliação de Minha vida de menina tem acontecido, a ponto de o 
livro ter sido recentemente incluído em lista de obras de leitura obrigatória 
para o vestibular da Fuvest.

A apresentação do escritor francês Paul Léautaud (1872-1956), 
outro autor muito apreciado pelo leitor Dalton Trevisan, rende duas cartas. 
Importante crítico teatral, ele escreveu um caudaloso diário em vinte 
volumes, publicado na primeira metade do século XX e ainda não traduzido 
no Brasil. Para Dalton, é tão bom quanto Rousseau e mais engraçado. 
Dalton dá notícia de que esse escritor “desabusado, irreverente, contestador” 
conviveu com os maiores escritores franceses da época: Gide, Valéry, 
Apolinnaire e Malraux. É fácil observar no texto da carta o quanto há de 
comum entre Léautaud e o próprio Trevisan: a impetuosidade de escrever, a 
obsessão sexual, a crítica imparcial, o interesse pelas biografias dos autores 
que comenta, o amor aos animais, mais que ao bicho homem. No plano 
biográfico, ambos são considerados homens solitários, excêntricos, daqueles 
que pouco falam, mas tudo observam e que, com esse comportamento, geram 
desconfiança inclusive entre seus melhores amigos. Trevisan anota a esse 
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respeito: “Dele o Valéry [...] se protege, tudo o que você diz [...] o velhinho 
anota na sua fúria de escrever” (TREVISAN, 2010, p. 217). O entusiasmo 
maior em relação a esse autor, entretanto, é dirigido a seus relatos crus 
de perversões e de indiscrições, como os comentários ao cheiro do pé de 
alguém, ao hábito de um poeta de colocar o dedo no nariz, às unhas sujas de 
Gide. Tendo mantido uma paixão incestuosa pela própria mãe, com quem 
se correspondia, Léautaud é identificado nas cartas como “velhinho sujo” 
e “mestre bandalho” e, justamente por isso, “nosso herói”.

Desses textos elogiosos é possível extrair uma lista das virtudes de um 
bom escritor, a qual inclui: criar “gente mais viva que os vivos” (TREVISAN, 
2010, p. 196), produzir ficção verossímil, gerar “impressão duradoura, 
cena ou frase que lembrar” (TREVISAN, 2010, p. 199), ter “graças de 
estilo” (TREVISAN, 2010, p. 203), ser engraçado, irreverente, contestador, 
demonstrar sabedoria, conhecer o coração humano, só escrever quando tem 
o que dizer, fazer isso de maneira simples e clara, para ser bem entendido. 
A frequência da apreciação de obras autobiográficas sinaliza o interesse 
enviesado de alguém que sempre se recusou a praticar esse gênero de escrita.

As restantes três cartas dirigidas a Otto Lara Resende fazem restrições 
severas às obras Coração, clássico edificante de Edmundo de Amicis, que 
Dalton releu muito tempo depois de uma primeira leitura inocente quando 
era adolescente; O general em seu labirinto, de García Márquez, cujo 
protagonista Simón Bolívar não teria sido bem construído – “lamentável 
general, heroico, lá pras peruas dele?” (TREVISAN, 2010, p. 199); e ao 
Grande sertão: veredas. Alguns pecados mortais elencados nas cartas mais 
potencialmente polêmicas: ser chato, ressentido, edificante, demagógico, 
sentimentaloide, patrioteiro, fazer doutrinação ideológica, escrever platitudes, 
exibir “pirotecnia verbal” sem a correspondente originalidade do estilo.

Os demais textos da seção “Mal traçadas linhas”, como ficou dito, são 
cartas fictícias, e, desta vez, não são dirigidas a escritores, mas sim à “cara 
Senhora” professora, ao “Senhor Prefeito” e duas a “meu caro X”. Para o 
primeiro “X”, o missivista escreve sobre a percepção de que, com o passar 
do tempo, cada vez mais se amplia a sensação de convívio com os entes 
queridos que já morreram. Nesse texto não se faz referência a leituras ou à 
literatura. A segunda e última exceção, em que também não aparece o leitor 
Dalton Trevisan, é a carta dirigida ao prefeito de Curitiba para reclamar da 
poluição sonora na cidade.
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Para o segundo “X”, com data de março de 1989, é dirigida uma carta 
que contém uma análise muito jocosa da letra do hino do Paraná, na qual se 
cruzam referências indiretas a poemas famosos do romantismo brasileiro. 
Quem fala nessa carta é o Dalton antipatrioteiro, avesso a símbolos oficiais e 
ao bairrismo. Em busca de Curitiba perdida traria, poucos anos depois, o Hino 
Oficial de Curitiba como página de abertura, antes mesmo da folha de rosto, 
em evidente contraste irônico com o conteúdo crítico dos textos reunidos 
nesse volume em que a capital paranaense está na mira do ácido contista. 
Textos desse livro são hoje antológicos, tanto alguns cujas primeiras versões 
apareceram em Joaquim (“Em busca de Curitiba perdida”, anteriormente 
denominado “Minha cidade”, “Lamentações de Curitiba”), como o mais 
recente “Curitiba revisitada”. Em Desgracida, a ridicularização dos versos 
do hino do Paraná é antecedida de breve referência ao momento em que, 
em março de 1947, a composição de 1903 foi transformada por decreto 
em hino oficial do estado. Ora, 1947 foi justamente o ano em que o jovem 
Trevisan, à frente de Joaquim, mais combateu a arte paranista, considerada 
reacionária. Nesse periódico, Trevisan se posicionou abertamente contra 
os artistas que, em plena década de 1940, ainda se guiavam, em poesia, 
por Emiliano Perneta, e, em pintura, por Alfredo Andersen. Tratava-se de 
reivindicar a renovação, ainda que tardia, que colocasse o Paraná em dia 
com a produção nacional da modernidade. No número 9 de Joaquim, de 
março de 1947, lê-se:

Esta acusação contra os donos da arte do Paraná é, acima de tudo, pelo 
seu medo à vida. E, por isso, fedem como cadáveres desenterrados. 
A nós cumpria, então, efetuar a matança dos monstros sagrados, 
enquanto se punham as inúteis carpideiras a desculpar o artista 
medíocre pelo bom homem, que – como todos os homens – sonhou, 
amou, sofreu. Isso não é desculpa – em arte. (sem autor, 1947, p. 3).7

Se a carta ao prefeito de Curitiba e o texto sobre o convívio com 
os mortos constituem exceções dentro das “Mal traçadas linhas”, por não 
conterem reflexão afeita à crítica literária, tanto a esculhambação da letra 
do hino paranaense, quanto a carta dirigida a uma professora de literatura, 
analisada a seguir, retomam essa vertente. Dirigindo-se a uma “cara senhora”, 

7 No caso específico desta citação, a redação do texto é atribuída a Trevisan pela crítica, 
mas não aparece de forma explícita a autoria.
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o missivista, autor de ficção, procura controlar a leitura, ou redirecionar a 
interpretação da professora a quem se dirige, que se julgou representada em 
sua obra. Ele pede que essa professora pare de afirmar que é a protagonista de 
“Capitu sou eu”, conto publicado em 2003 (TREVISAN, 2003, p. 7-18). Não 
que o conto esteja nomeado na carta, porém ele é facilmente identificável. 
No enredo, após envolver-se com um aluno que discordava de sua leitura de 
Dom Casmurro, cujos argumentos ela considerava machistas, a protagonista 
altera sua visão sobre a infidelidade de Capitu. Ela abandona sua convicção 
de que não houve adultério e passa a defender o mesmo ponto de vista do 
estudante, na tentativa de reconquistá-lo depois que ele havia interrompido o 
relacionamento. Chega inclusive a publicar um artigo acadêmico na Revista 
de Letras tratando da infidelidade da personagem machadiana.

A carta é uma defesa da autonomia da criação literária em relação 
à realidade. No texto, qualquer tentativa de “vestir a carapuça” e se julgar 
representado na ficção trevisaniana passa a soar ridícula. Como nos 
fragmentos: “aproveito para avisar o passista de miudinho nos bailões da 
terceira idade que não é ele o herói de ‘Sapato branco bico fino’ [...] O travesti 
de programa desista de assumir que é ‘Lulu, a louca’” (TREVISAN, 2010, 
p. 209). Recorde-se a frase famosa de Flaubert, “Mme. Bovary c’est moi”, 
usada em situação de defesa criminal quando o autor foi acusado de ultraje 
à moral pública e religiosa e aos bons costumes e por excesso de realismo. 
A carta à professora termina parodiando essa frase:

Assim lhe peço, cara Senhora, que se retire da pele de minha 
personagem. Desencarne, por favor, essa criatura que é antes uma 
nuvem de boquinha vermelha e liga roxa.
Desde que ela não é a Senhora, resta só uma certeza: Gustavo era Ema 
e Capitu sou eu. (TREVISAN, 2010, p. 209-210).

O criador vê sua protagonista como imaterial (“uma nuvem”), ainda 
assim extremamente sedutora, toda fetichezada (“boquinha vermelha” e “liga 
roxa”, elementos que não aparecem em “Capitu sou eu”). Esse poder de 
sedução não vem de um corpo real, mas sim das palavras, da força da criação 
literária. Dessa maneira, o erotismo ultrapassa o enredo picante para ancorar, 
mais uma vez, na linguagem metafórica do leitor crítico Dalton Trevisan.

Quando o assunto é Grande sertão: veredas, em carta datada de 1968, 
Dalton afirma que Guimarães Rosa era genial nas crônicas, porém revelou-se 
um “romancista menor”: “Como sabe enfeitar de plumas e lantejoulas o seu 
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chorrilho de platitudes [...] Não nego a protofonia verbal do Rosa, patativa 
de mil gorjeios. Estilo criativo a serviço de quê? A história menos plausível 
na literatura de travesti” (TREVISAN, 2010, p. 232). Consideremos que 
o discurso de Trevisan é permeado por grandes doses de ironia e também 
que o Dalton crítico não deixa de ser um personagem de si mesmo. Ele 
mesmo afirma que essa é uma leitura “frívola” para estimular que Otto Lara 
Resende se posicione a respeito. Nada disso diminui o grau de provocação 
e irreverência contidos na afirmação de que o romance de Guimarães Rosa 
é marcado por uma “inverossimilhança absoluta” por conta do tratamento 
dado à questão do amor de Riobaldo por Diadorim. Como lidar com essas 
afirmações perante a discussão de gênero promovida pela crítica literária 
pós-estruturalista, sobretudo pela crítica feminista? No plano das escolhas 
vocabulares, por exemplo: o que ia na expressão “viadagem enrustida” 
(TREVISAN, 2010, p. 233) em 1968, ano em que apenas começava a 
chamada revolução sexual? E até que ponto é válida uma leitura que exige 
um tipo de representação da sexualidade mais explícita, mais parecida com 
aquela praticada pelo próprio Dalton?

A título de conclusão, é possível afirmar que ler o “Dalton leitor” 
a par do “Dalton autor” rende o prazer de sermos, também nós, voyeurs 
seguindo pistas de alguém que se esconde e se mostra em medida justa para 
provocar releituras. Sem nada da neutralidade moral dos narradores dos 
contos pelos quais ficou conhecido, esse(s) Dalton(s) convida(m) a revisar 
a fortuna crítica de obras consagradas, dessacralizá-las, aproximá-las da 
vida, erotizá-las.
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