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Resumo: O presente artigo tem como objetivo propor uma leitura do romance Desesterro
(2015), escrito pela autora paulista Sheyla Smanioto, a partir de textos tedricos sobre literatura
marginal, identidades marginais e subalternidade. Esta leitura parte da compreensdo de
que o texto de Smanioto incorpora processos de subjetivagdo das personagens que ndo sdo
comumente tratados em textos literarios e que vao além da questdo da fome, da violéncia e
da miséria em contextos de vulnerabilidade e exclusdo social, ainda que passem também por
tais questoes. Desse modo, a fim de melhor refletir sobre a problematica apresentada, serdo
mobilizados os trabalhos de Spivak (2010), Dalcastagne (2012) e Nascimento (2009) para
pensar as implicagdes da subalternidade e identidades marginais, bem como as discussdes
de bell hooks (2015) e Michel Foucault (2004, 2008) sobre a produgdo de identidades e
os processos de subjetivacdo e objetificagdo.
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Abstract: This article aims to propose a reading of the novel Desesterro (2015), written
by Sheyla Smanioto, born in Sdo Paulo. Supported by theoretical texts about marginal
literature, marginal identities and subalternity, the reading starts from the understanding
that Smanioto’s text incorporates subjectivation processes. Those processes deal with
characters differently from most literary texts, since they go beyond the issue of hunger,
violence and misery in contexts of social exclusion, even if such issues are also discussed.
Thus, to better reflect on the problem presented, the works of Spivak (2010), Dalcastagne
(2012) and Nascimento (2009) are mobilized to think about the implications of subalternity
and marginal identities, as well as the discussions of Michel Foucault (2004, 2008) and
bell hooks (2015) about the production of identities and the processes of subjectivation
and objectification.
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FOME E: ter palavra na ponta da lingua e
ndo lembrar.

LEMBRAR E: encontrar gostinho de carne em
osso pelado.

(SMANIOTO, 2015, p. 285)

1 Introducao

Pensar a literatura produzida por Sheyla Smanioto como uma
literatura marginal implica em estabelecer alguns apontamentos prévios
sobre o que se considera enquanto marginal no contexto do presente trabalho.
Isso porque diferentemente de outro conjunto de escritoras e escritores, tais
como Carolina Maria de Jesus ou Ferréz, cujos trabalhos foram outrora
questionados quanto aos seus valores estéticos/linguisticos, o trabalho da
escritora paulista parece ja vir consagrado como literario, uma vez que
a publicag@o de seu primeiro romance ¢ fruto do reconhecimento de um
importante prémio de literatura nacional, responséavel por abrir as portas do
mercado editorial para autoras/es estreantes, o Prémio Sesc de Literatura.
Nesse sentido, sabemos que a marginalidade da obra de Smanioto ndo
advém do fato de seu texto estar ““a margem do corredor comercial oficial de
producao e divulga¢ao” (NASCIMENTO, 2009, p. 37) ou do fato de circular
“em meios que se opdem ou se apresentam como alternativa ao sistema
editorial vigente” (NASCIMENTO, 2009, p. 37). No entanto, ¢ importante
destacar que, apos publicada, a obra figurou entre os romances finalistas
de outro grande prémio literario brasileiro, o Jabuti, tendo se estabelecido
em terceiro lugar no ano de 2016, logo atras de dois outros escritores que,
se comparados a condi¢cdo de Sheyla na categoria, ndo deixam duvida de
que se trata de um lampejo de marginalidade em meio & homogeneidade
da tradi¢@o literaria que prémios como este se empenham em manter viva.'

' Ou empenhavam-se. Dentre as/os premiadas/os com o Jabuti no ano de 2018, uma
categoria causou especial rebuligo. Ao cearense Mailson Furtado Viana, de 27 anos, coube,
ndo apenas o prémio na categoria de melhor livro de poesia, como também as honrarias
como melhor livro do ano. Sua obra, intitulada a cidade, surpreendeu passando ao largo do
mercado editorial e inserindo-se na disputa por meio de uma publicagdo completamente
independente (Mailson ndo so escreveu, como editou, diagramou e até ilustrou a capa de sua
obra). Vale o destaque também para o prémio concedido a escritora gaticha Carol Bensimon
neste mesmo ano, por seu romance O clube dos jardineiros de fumaga, publicado pela
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Assim, parto para os outros dois significados que caracterizariam
o que pode ser compreendido por literatura marginal, propostos por Erica
Pecanha do Nascimento (2009), em seu trabalho Vozes marginais na
literatura, e que dizem respeito a linguagem e a representagdao de grupos
oprimidos em obras literarias. Se a literatura marginal traz consigo “um
tipo de escrita que recusaria a linguagem institucionalizada ou os valores
literarios de uma época”, entdo nao haveria davidas sobre o valor marginal,
mas muito literario, do romance Desesterro (2015). Note-se que aqui o
marginal tem uma valoragdo para além do literario, visto que o literario
que este marginal combate exclui formas de criagdo que nao se ligam a
ele diretamente, o que acaba por causar um certo esgotamento do termo,
portanto. A marginalidade do romance em questao passa pela linguagem,
embora contemple também aspectos estruturais pouco associados ao género,
como, por exemplo, o uso de capitulos curtos, curtissimos, aforismos e rimas.

Contudo, ¢ ao ultimo significado trazido por Nascimento (2009)
que me reporto com mais veemeéncia, pois € com ele que sigo ao encontro
do objetivo ultimo deste trabalho, qual seja, evidenciar os processos de
subjetivacao que permeiam a escrita de Sheyla Smanioto na construcao de
suas personagens. Partindo do pressuposto de que o texto de Desesterro
(2015) tem como “projeto intelectual [...] reler o contexto de grupos
oprimidos, buscando retratd-los nos textos” (NASCIMENTO, 2009, p. 37),
talvez seja possivel afirmar que a autora paulista vai além, numa pratica
radical de releitura que ndo se contenta com meras descri¢des ou historias
de personagens marginalizadas, mas desloca a propria compreensdo das/
os leitoras/es sobre o que elas/es acham que estdo lendo para o que elas/es
realmente vao ler. E o que elas/es realmente vao ler — ou melhor, uma das
possibilidades de leitura sobre a qual encaminho minha anélise — é o que
tentarei de maneira breve discutir neste trabalho.

Dito isso, as proximas linhas ficardo organizadas da seguinte forma:
num primeiro momento, sera realizado o levantamento de alguns dados
biograficos da autora, por se tratar de um trabalho e de um reconhecimento

Companhia das Letras, deixando para tras nomes como o do ja premiado artista plastico
e escritor Nuno Ramos. Quanto a Desesterro e as premiagdes concedidas no ano de 2016,
cabe ressaltar que os primeiros dois lugares foram ocupados pelos escritores paulistas
Julian Fuks (4 resisténcia, Editora Companhia das Letras) ¢ Luis Sergio Krausz (Bazar
Parana, Editora Benvird), respectivamente.
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muito recentes. Acompanhando essas informagdes, vira ainda um resumo
sucinto da obra, para fins de melhor apreensdao do romance e das discussoes
aqui propostas. A seguir, partindo das reflexdes trazidas pelas autoras Gayatri
Spivak (2010), bell hooks (2015) e Regina Dalcastagne (2010), bem como
por Michel Foucault (2004), discutirei a conceitualidade dos processos de
subjetivacdo, objetificacdo e da subalternidade dos sujeitos. Por fim, serdo
destacados trés pontos de subjetivacao fundamentais para a leitura que fago
do romance a titulo de exemplo e sustentacdo do artigo.

2

Num texto critico sobre o romance Desesterro (2015), Rodrigo
Casarin inicia suas consideracdes pelas palavras da propria Sheyla Smanioto:

Qualquer periferia ¢ longe demais, eu demorei vinte € quatro anos para
chegar no centro de Sao Paulo, o pé na porta. Para qualquer pessoa
com um pingo de cultura preta, ir para a escola ¢ ir para outro pais,
e eu lia muito para descobrir como viviam nesse lugar imaginario
chamado Brasil. Ser mulher, ser da periferia, ¢ viver de favor em sua
propria casa e a gente tem que ralar muito para se perceber no direito
de abrir a geladeira.”

Assim como em seu romance de estreia, o discurso da autora € todo
ele munido de uma corpuléncia a qual ¢ impossivel se manter indiferente.
Nascida em Diadema no ano de 1990, a jovem escritora, agora com trés
prémios literarios na bagagem,® vive atualmente na Grande Sao Paulo.
Corajosa, transita por diferentes grupos sociais e artisticos, tendo seu
romance sido premiado quase ao mesmo tempo em que defendia sua
dissertagao sobre Maurice Blanchot na Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP), dentro do programa de mestrado em Teoria Literaria. Dentre
as suas producdes e criagdes, constam o livro de poemas Dentro e folha
(2012), o também premiado curta-metragem osso da fala (2013) e a peca
de teatro No ponto cego (2014).

2 Ver: CASARIN, 2016.

3 Além de ter vencido o Prémio Sesc de Literatura no ano de 2015 e, por essa razao, ter
angariado a terceira colocag@o no famigerado Prémio Jabuti, Desesterro conquistou ainda
o Prémio Machado de Assis, oferecido pela Academia Brasileira de Letras (ABL), no ano
de 2016.
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Desesterro (2015) ndo foi um livro acidental. Talvez possa ser melhor
definido como contingente. E, como disse a propria autora, “um romance
para se ler com o corpo inteiro”.* Isso porque nele estdo inscritas personagens
abandonadas num Brasil profundo (como bem as localiza Michel Laub e
Noemi Jaffe, que assinam a orelha do romance), resignadas a uma condigao
de fome, miséria e violéncia perfeitamente retratadas e, sobretudo, sentidas
ao longo da leitura. As cidades ficticias criadas por Smanioto, de nome
Vilaboinha e Vila Marta, podem ser quaisquer cidades em que viver ¢ mesmo
sinonimo de sobreviver, em que a secura do entorno deixa arida qualquer
tentativa de afeto, e onde a comida € dividida entre humanos ¢ vira-latas.

A obra se concentra na historia de quatro geragdes de mulheres
condenadas a geografia que as representa e as identifica, juntamente com a
relacdo delas com um dos unicos personagens que ¢ homem da narrativa,
Tonho. Tonho era Antdnio, marido de Maria de Fatima. Maria de Fatima,
por sua vez, antes de ser esposa, era sua enteada, pois Tonho foi, na verdade,
casado com Maria Aparecida, mae de Fatima. Cida teve duas filhas, Fatima
e outra que, coitada, nem nome tem. Ao contrario de sua mae, Fatima teve
apenas uma filha, Scarlett, que vivia também sob a vigilancia comprida da
avo, a Penha. Maria da Penha. Penha acreditava que dar nome de santas as
geracdes seguintes lhes trazia bom agouro, o que justifica o festival de Marias.
“Penha tem para ela que crianga com nome de santa a gente ndo amaldigoa”
(SMANIOTO, 2015, p. 47). No entanto, Maria de Fatima, desacreditada da
crenca da avo, batiza a sua filha com “nome de estrela de cinema, distante,
de artista. Nada de Maria, diacho, crianca com esse nome ja nasce softrida,
minguada, encardida” (SMANIOTO, 2015, p. 47). Nao surpreende, entdo,
que Maria de Fatima, querendo escapar da realidade martirizante de
Vilaboinha, tenha decidido ir embora para a Vila Marta. E de 14 que a sua
historia vai sendo desenterrada, junto a especula¢ao imobilidria, que também
faz paralelo e serve de metafora a realidade atemporal criada por Smanioto.’

* Ver: Rodrigues, 2015.

5 Entendo a Maria de Fatima, descrita desde o comeco do romance como a personagem
que migra para Sao Paulo, sendo, na realidade, a menina sem nome, ou Maria menina, ao
contrario do que algumas resenhas da obra vém afirmar, embora, neste trabalho, me alinhe
as leituras das resenhas por entendé-las como possiveis. Contudo, ndo caberia aqui uma
explicagdo mais detalhada a esse respeito, uma vez que este ndo ¢ o proposito do trabalho,
mas serve de sugestdo para futuras analises deste importante e potente romance sob uma
otica, entdo, metanarrativa.
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Vila Marta ¢é, toda ela, lembranca. Maria de Fatima, de dentro de
seu barraco, v€ essa “maquina gente” de fora, “cravando suas pas como
dentes na terra incrédula” (SMANIOTO, 2015, p. 34). Sao os escavadores,
que procuram algo a ser desenterrado: um corpo ou uma heranga? “Se
Fatima pudesse enterrava Vilaboinha toda nas terras de Vila Marta, vixe,
se enterrava” (SMANIOTO, 2015, p. 52). Mas Vila Marta ¢ secundaria, ¢
paisagem adjacente. Um territorio objetado por Maria de Fatima e Scarlett,
pelas/os moradoras/es, pelos vira-latas, pelos escavadores. Sobretudo, com
a chegada de sua filha vinte anos ap6s sua fuga, pelas recordagdes.

O neologismo criado para dar titulo ao romance parece sempre
querer fugir exatamente no momento em que estamos para compreendé-lo.
A positividade mesma do desterro, da saida, do degredo? Ou a condicao de
perpétuo desespero uma vez fora do proprio domicilio, de um oikos familiar,
de uma ruptura irrevogavel? Em entrevista, Smanioto assume que o titulo da
obra nada mais ¢ do que o contrario de desterro, numa brincadeira que exclui
a positividade do termo embora nao a impossibilite, tornando a condig¢do do
desterro passivel de ser metamorfoseada num eterno retorno de fuga, por
mais estranho que isso possa parecer. E ndo seria mesmo o estranhamento
seu maior triunfo? Um estranhamento consciente de que outro modo nao
haveria de ler e representar a historia dessas mulheres.

Desse modo, mais do que um estar fora do proprio fora, Desesterro
(2015) é um perpétuo desenterrar daquilo que se insiste em manter enterrado,
o desterro pelo enterro desesterrado, na forma de uma narrativa exumada,
trazida a tona, deixada a luz de nossos olhos nauseados. Em tltima instancia,
¢ possivel afirmar que o romance trata de diferentes tipos de heranga, as
quais podem ser legadas as novas geragdes sem nem por um segundo
contar com qualquer tipo de materialidade previsivel, sendo a pior de
todas a materialidade implacédvel de se nascer mulher num mundo em que
presumivelmente existiria um unico Deus, e esse Deus s6 pode ser homem.

3

Tomo de empréstimo as palavras da autora indiana Gayatri
Chakravorty Spivak (2010) para dar inicio as reflexdes sobre o romance
em questdao. Diz-nos, ja na ultima parte de seu aclamado ensaio Pode o
subalterno falar?: “Evidentemente, se vocé ¢ pobre, negra e mulher, esta
envolvida de trés maneiras” (SIPVAK, 2010, p. 110). Devemos nos perguntar
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em contrapartida: envolvida em qué? E como? Por ora, ndo me arriscaria
a perguntar o porque.

Em primeiro lugar, é preciso pensar nas condi¢des de possibilidade
das personagens de Desesterro (2015) em separado. Por mais que elas
compartilhem do sofrimento de determinadas agruras dentro de uma
coletividade caracteristicamente miseravel, em que a fome, a seca, a
doenga e a pentiria sdo compartilhadas, a maneira como Maria da Penha,
Maria Aparecida, Maria de Fatima e Scarlett figuram no romance indica
o enaltecimento de uma subjetividade que vai muito além da condi¢ao de
pobreza e, nesse sentido, ¢ possivel dizer que a fome de Tonho se diferencia
da fome de Maria de Fatima, por exemplo. E essa diferenciacio que faz com
que, mesmo tendo se mudado para outro estado, bem longe de sua cidade de
origem, e caindo de maneira inevitavel em outro ambiente no qual a fome e
a miséria também imperam, Maria de Fatima possa se sentir segura. Vinte
anos se passaram desde que tomou folego para escapar de Vilaboinha e,
pelo enredo, percebe-se que as dificuldades que a atormentavam 14 tracam
diferentes relevos na semelhante condi¢do que nunca deixou de atormenta-
la em Vila Marta. A verdade ¢ que “Vilaboinha ¢ mesmo terra boa de ir
embora” (SMANIOTO, 2015, p. 90), enquanto “Sao Paulo ¢ terra boa de
chegar” (SMANIOTO, 2015, p. 90).

Parece ficar evidente o paralelo entre a afirma¢ao de Spivak (2010) e
aafirmac¢do de Sheyla (2015) na se¢do anterior: “Ser mulher, ser da periferia,
¢ viver de favor em sua propria casa e a gente tem que ralar muito para se
perceber no direito de abrir a geladeira”. A marca de subalternidade presente
nesta afirmagdo faz com que a autora nao caia em concepgoes apressadas
sobre o que vem a ser o enredo de seu romance e coloca-a, novamente,
em didlogo com Spivak (2010), que alerta sobre o perigo de pensar a/o
subalterna/o® partindo de conceitos totalizadores de poder e de desejo.

¢ Destaco as palavras da tedrica e artista, nascida em Lisboa, Grada Kilomba (2019), a respeito
da tradugdo do ensaio de Spivak (2010) para justificar minha escolha por genderizar diversas
terminologias que estdo presentes ao longo de todo o artigo e por entendé-la como premente
a qualquer discussdo em lingua portuguesa que faga referéncia a obra da autora indiana:
“O termo inglés subaltern ndo tem género. No entanto, o titulo do importante trabalho de
Gayatri C. Spivak, Can the Subaltern Speak?, é comumente traduzido na lingua portuguesa
para Pode o subalterno falar?, adotando o género masculino. Tendo em conta que Spivak ¢é
uma mulher, tedrica, filosofa e critica de género da India que tem feito uma das contribuigdes
mais importantes para o pensamento global, revolucionando os movimentos feministas com
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Spivak (2010) discute as problematicas teoricas dos pensadores
Michel Foucault e Gilles Deleuze, embora os considere, com um certo apelo
irénico, como os “nossos melhores profetas da heterogeneidade e do Outro”
(SPIVAK, 2010, p. 29). O que a autora indiana tem por intengao trazer a luz
¢ a armadilha que esses mesmos autores se colocam ao pensar a/o Outra/o
a partir de uma categoria eurocentrada — o Ocidente como sujeito —, antes
de uma critica ao sujeito soberano propriamente, a qual daria lugar a um
outro Sujeito: o sujeito subalterno.

Foucault e Deleuze, aos olhos de Spivak, partem de um lugar muito
especifico de fala que os deslegitimaria, embora ndo negue a poténcia critica
que tais autores ensejam na construcao de suas respectivas trajetorias e
dobras intelectivas (sendo mais benevolente com o autor de As palavras e as
coisas do que com o de Diferenga e repeticdo, é verdade). Tal movimento,
proposto por Spivak (2010), justifica-se pela heranga desconstrucionista
sobre a qual a autora alicerca as suas proprias reflexdes.’

Desse modo, procurando alinhar tais discussdes ao discurso literario,
o que parece ficar evidente em relagdo ao texto de Smanioto (2015), € que
este consiste, aos moldes de Spivak (2010), numa producao ideologica

a sua escrita, a reducdo do seu mais importante termo, Subaltern, ao género masculino na
lingua portuguesa é duplamente problematica” (KILOMBA, 2019, p. 20-21, grifos da autora).
O mesmo valera para a palavra sujeito, a qual ndo permite variagdes de género — sujeita
—, sem incorrer num erro ortografico. Desse modo, opto, juntamente com o pensamento de
Kilomba, por referir-me a este termo sempre em italico: sujeito (KILOMBA, 2019, p. 15)

7 A fim de contrapor tanto o pensamento foucaultiano quanto o deleuziano em relagdo ao
Sujeito e explorar uma nova leitura sobre a subalternidade, a qual, segundo ela, tem por
mote a inacessibilidade, para os autores franceses, da/o Outra/o como Sujeito (SPIVAK,
2010, p. 69), Spivak fornece-nos uma “descentralizagdo ainda mais radical do sujeito
[que] é, de fato, implicita tanto em Marx quanto em Derrida” (SPIVAK, 2010, p. 23). Em
relagdo a este Gltimo, escreve: “Como uma intelectual pds-colonial, ndo tenho problemas
com o fato de ele [Derrida] ndo me dirigir (como os europeus inevitavelmente parecem
fazer) no caminho especifico que tal critica torna necessaria. Considero mais importante
que, como um fildsofo europeu, ele articule a tendéncia do Sujeito europeu de constituir o
Outro como sendo marginal ao etnocentrismo e localize esse como sendo o problema de
todos os esfor¢os logocéntricos e, por conseguinte, também de todos os gramatologicos
[...]. Ndo um problema geral, mas um problema europeu” (SPIVAK, 2010, p. 107, grifos
da autora). Nao esquegamos ainda que Gayatri Chakravorty Spivak foi a responsavel pela
tradugdo e pelo prefacio do classico derridiano Gramatologia, publicado pela primeira
vez em 1976 nos Estados Unidos.
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contra-hegemonica e, por consequéncia, a partir das palavras de Nascimento
(2009), alinharia-se claramente ao que pode ser considerado marginal.

Sob outro direcionamento, recorro ao trabalho da professora Regina
Dalcastagne (2012), que expds de forma paradigmatica a homogeneidade
do campo literario em relacdo as/aos autoras/es inseridas/os nele e a
composi¢do de suas personagens.® Ainda que grupos periféricos sejam
retratados em textos literarios, ¢ sempre necessario dar um passo atras para
compreender que, no mais das vezes, o retrato que se faz dessas personagens
ja esta consolidado sobre uma base estereotipada, visto que o uso do termo
homogeéneo para designar teimosias do cdnone ndo se da a toa. O que se
quer ao apontar o dedo para autores — sim, autores — que se utilizam de
realidades que ndo lhes competem, quando assim o fazem, € que a literatura
ndo sirva apenas como ferramenta de concessao, em que o autor se permite e
permite as/aos leitoras/es um passeio fora da bolha para, no entanto, manté-
la exatamente no mesmo lugar e & mesma distincia.

Nesse sentido, pensar a literatura enquanto territério e, mais, um
“territorio contestado”, como nos diria Dalcastagne (2012), € oportuno, tendo
em vista que seu campo tedrico-pratico se submete indiscutivelmente a um
certo tipo de saber/poder, ora trazido a baila através do rico pensamento
foucaultiano, claro, mas que ndo se resume a uma concep¢ao monolitica
de vivéncias que afetaria igualmente a todos os seres humanos. Isto ¢, a/o
marginal descrita/o por um/a ndo marginal dificilmente ¢ retratada/o a partir
de uma marginalidade nao previsivel. Quao dificil seria lembrarmo-nos
de narrativas sobre a prostituta sem futuro, o ladrdo vingativo, o tarado
irremediavel etc.? Ja a/o marginal descrita/o pela/o propria/o marginal (e
aqui incluo as mulheres como marginais per se) consegue se manter fora da
propria marginalidade para tracar linhas de fuga daquilo que lhe ¢ inerente;
consegue se pensar enquanto Sujeito.

Quem propde uma reflexao acerca desta valiosa, embora nao menos
dolorida e violenta, transi¢cdo, em que uma pessoa passa de objeto de
apreciacao de outrem para sujeito de sua propria histéria, bem como sobre

8 Essa afirma¢do baseia-se na extensa pesquisa de mapeamento do romance brasileiro
contemporaneo, realizada na Universidade de Brasilia (UnB). “O corpus da pesquisa
atingiu um total de 258 obras, que corresponde a soma dos romances brasileiros do periodo
entre 1990 e 2004, publicados pelas editoras Companhia das Letras, Record ¢ Rocco”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 156)
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esta revoluciondria passagem do siléncio para o discurso, ¢ a professora
estadunidense bell hooks (2015 [1989]), quando afirma:

[...] para mulheres inseridas em grupos oprimidos, as quais retém
tantos sentimentos — desespero, raiva, angustia — as quais ndo falam,
como escreve a poeta Audre Lorde, “por medo de que nossas palavras
nao serdo ouvidas ou ndo serdo bem-vindas”, dar-se a ouvir € um ato
de resisténcia. Falar torna-se tanto uma forma de empreender uma
transformagao ativa de si mesma, como um rito de passagem onde a
pessoa desloca-se do ser objeto para o ser sujeito. SO podemos falar
enquanto sujeifos. Enquanto objetos, permanecemos sem voz —nossos
seres definidos e interpretados por outras/os. (HOOKS, 2015, p. 34,
tradugdo minha).’

Este excerto do texto de hooks (2015), o vemos exemplarmente
engrandecido na prosa poética de Smanioto (2015), quando Maria de Fatima
espera Tonho “segurando panela” para, em seguida, ficarmos sabendo que
“o golpe na cabeca de Tonho rompe o sangue. O sangue nas maos de Fatima
rompe seu siléncio” (SMANIOTO, 2015, p. 204). O siléncio de Fatima tem,
pela primeira vez, um travessdo que o desentope:

Gosto ndo nasce em trapo guardado, cdo do demonio — O siléncio de
Fatima rebenta, jorra, logo antes de ela ir embora. — Nao se faz gosto
como quem faz doce botando a gente em compota, desgragado, isso
nao se faz. Apanhar de quem a gente tem gosto deve ser outra dor
eu ndo conheco essa dor eu conheci outra dor, diabo, outra dor que
ndo a surra. Esse tempo todo quieta em sua casa, guardada na saia de
minha vé em suas pancadas esse tempo todo guardada ndo me fez
doce, desgrenhado. Eu ndo quis nascer sua filha, é verdade, ela veio
quietinha, eu ndo quis, mas Scarlett nasceu essa fome eu ndo tinha
essa fome eu ndo conhecia, bater na menina, essa fome eu fui ter com
o louco sozinha essa fome de ter com vocé, Tonho, e falar é outra
fome que eu tenho, Tonho, essa fome eu. (SMANIOTO, 2015, p. 211).

?<[...] for women within oppressed groups, who have contained so many feelings — despair,
rage, anguish — who do not speak, as poet Audre Lorde writes, “for fear our words will
not be heard nor welcomed,” coming to voice is an act of resistance. Speaking becomes
both a way to engage in active self-transformation and a rite of passage where one moves
from being object to being subject. Only as subjects can we speak. As objects, we remain
voiceless — our beings defined and interpreted by others.”
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Aqui, entdo, ja é possivel verificar um dos procedimentos que a autora
mobiliza a fim de fazer com que as personagens se apropriem de si mesmas:
a quebra do siléncio. Contudo, o romance, ao explorar varios tipos de quebras
de siléncio, o faz por meio da revelagao de trajetorias subjetivas/discursivas/
marginais, isto €, por meio de processos de subjetivagdo como o que levou
Fétima a opor-se a Tonho, por exemplo. Logo, ndo se trata apenas de uma
obra literaria sobre a miséria e a fome, mas, sim, e sobretudo, sobre vivéncias
constantemente penalizadas por dores multidimensionais. E unicas. Dito
assim, faz parecer que, num primeiro momento, estou desmerecendo tais
dificuldades inerentes a condicdo de miséria e relegando-as a segundo
plano, como se irrelevantes. Porém, parece-me evidente que chegar até elas
¢ o caminho mais rapido para pensar grupos periféricos, o que acaba por
se tornar contraproducente para a presente analise uma vez que reinseriria
essas personagens em categorias monoliticas, unilaterais e estaticas as quais
justamente Sheyla (2015) parece querer confrontar.

Cabe salientar que o termo subjetivagdo diz respeito ao processo
de constitui¢do dos sujeitos € de suas individualidades, ainda que a essa
definicdo possam ser alocados dois vetores: um em dire¢do a praticas de
assujeitamento, ou seja, subjetivacdo como coer¢ao “[...] de um sujeito que €
sujeitado em redes continuas de obediéncia, de um sujeito que € subjetivado
pela extracdo de verdade que lhe ¢ imposta” (FOUCAULT, 2008, p. 243);
outro em direcdo a praticas de liberdade, isto ¢, subjetivacdo como autonomia
de si através de contracondutas ou mesmo através de uma atitude critica,
como a expressa Foucault (1990 [1978]): “[...] a critica ¢ o movimento pelo
qual o sujeito se da o direito de interrogar a verdade sobre seus efeitos de
poder e o poder sobre seus discursos de verdade; pois bem, a critica sera a
arte da inservidao voluntaria, aquela da indocilidade refletida” (FOUCAULT,
1990, p. 5). Partindo da percepcao de hooks (2015), filio-me a segunda
acepgdo para o uso do termo subjetivagdo por entender que o primeiro
ainda prevé um sujeito, sendo que este sujeito assim universalizado nao
prevé formas distintas de coercao para mulheres, tampouco para mulheres
negras. A passagem de objeto para sujeito mostra-se mais acertada, tanto
mais quando vislumbramos a ndo caracterizacdo dessas mulheres como
atuantes em quaisquer esferas, como assinala a professora Rita T. Schmidt
(2002) ao caracterizar as epistemologias feministas em curso:
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[...] um discurso teérico-critico empenhado na construcdo de um
lugar enunciativo de intervenc¢@o na autoridade epistémica do
falogocentrismo e no monopo6lio do sujeito cultural dominante
(declinado no masculino) o qual historicamente gerenciou e controlou
os mecanismos de produg@o, recepcao e circulagdo de bens simbolicos
segundo uma logica excludente, responsavel pela marginalidade
das mulheres como sujeitos produtores de discursos e saberes. Foi
o questionamento da hegemonia desse sujeito nos processos de
instituicdo e institucionalizag@o dos significados social, politico,
cultural, estético e tedrico reguladores do campo literario que
inaugurou a interlocug@o critica com as historias literarias, com as
configuragdes dos canones nacionais, com as convengdes discursivas,
com os codigos estéticos e retdricos, com os proprios conceitos de
literatura, de identidade e de valor, gerados e mantidos pela critica
literaria e pelo discurso historiografico, compactuados com o sistema
patriarcal da cultura ocidental e, por extensdo, das culturas nacionais,
vistas sob o prisma de valor inquestionavel e universalizante.
(SCHMIDT, 2002, p. 108).

Os modos de subjetivagdo, melhor representados como processo do
que como prdtica para os propositos deste trabalho, permitem que “como
sujeitos, as pessoas tenham o direito de definir suas proprias realidades,
estabelecer suas proprias identidades, de nomear a sua histéria” (HOOKS,
2015, p. 80, tradugdo minha).'® Uma vez conhecidos — ¢ conhecendo-se —
enquanto sujeitos, homens e mulheres sdo capazes de apropriarem-se do
conhecimento que tém sobre si para ai determinar a que “ele[s] esta[ao]
submetido[s], qual o seu status, que posi¢do deve[m] ocupar no real ou no
imaginario para se tornar[rem] sujeito[s] legitimo[s] deste ou daquele tipo de
conhecimento” (FOUCAULT, 2004, p. 235). Caso contrario, “‘como objetos,
as suas realidades sao definidas por outros, suas identidades criadas pelos
outros, suas historias nomeadas apenas de forma a definir as suas relagdes
com aqueles que sdo sujeitos” (HOOKS, 2015, p. 81, tradugdo minha)."
Sujeitos, por fim, fazem parte da trama historica, moldando-a, e ndo apenas
sendo autorizados a dela fazer parte de maneira coadjuvante, quando muito.

10 “As subjects, people have the right to define their own reality, establish their own
identities, name their history.”

11 ““As objects, one’s reality is defined by others, one’s identity created by others, one’s
history named only in ways that define one’s relationship to those who are subject.”
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Podemos citar como um primeiro exemplo deste processo de
subjetivacao a propria fuga de Maria de Fatima para a Vila Marta. Esse
certamente foi um dos procedimentos que Sheyla Smanioto (2015)
mobilizou para a sua personagem a fim de retratar um retorno de Fatima a
consciéncia de si enquanto sujeito, uma vez que em Vilaboinha ela podia ser
filha, mae, irma, esposa, “diaba, jumenta, mal-agradecida” (SMANIOTO,
2015, p. 55), mas nunca senhora de si.'” Nao a toa, Penha, sua avo, dirige-
lhe a seguinte pergunta enquanto ainda 14 residia: “Sua mae estd morta?
E vocé esta o qué, viva?” (SMANIOTO, 2015, p. 56), fixando a nulidade
de se ter qualquer posse de si sobre si mesmo nessa cidade cachorra que
come os filhotes que ndo servem (SMANIOTO, 2015, p. 10). Ao contrario
de Maria Aparecida, sua mae, que até tentou fugir, mas desistiu por conta
de uma subjetivagdo calcada no peso da ancestralidade:

Toda vez que a Cida pensava em fugir, gravida, toda vez que pensava
em ir atras do pai da filhinha, correndo, correndo, toda vez a vo
voltava, com a bisavo e a tataravo, trés carrancas, bravas. Quando a
Cida, decidida, ia levantar juntar os trapos, sonhou com o avo, que ela
nunca viu nem em retrato, encolhido, encolhidinho, coitado, tentando
ter o rango das mulheres da familia. Quando ja ia saindo, pronta, sem
ter nem pra volta, a bisavo apareceu, vestido longo de chita, cabelos
longos de santa, e sussurrou no ouvido da Cida. Ela ndo ouviu nada a
bisavo falou tdo baixinho, a Cida ndo ouviu nada, mas entendeu tudo
tudinho tudinho e voltou para dentro arrependida. (SMANIOTO,
2015, p. 65-66)

Maria de Fatima ndo sentiu essa culpa que Cida pareceu sentir ao
vislumbrar uma possibilidade de fuga, mas isso ndo se deve ao fato das

12 Transcrevo uma fala de Sheyla Smanioto durante o evento “Encontros de Interrogagio”,
promovido pelo Itau Cultural no ano de 2016, sobre essa ida a Sao Paulo figurada no
romance. Diz ela: “A primeira motivagdo que eu tive para escrever o Desesterro foi,
justamente, trazer uma versao para um episodio historico da questao da migragdo nordestina
para Sao Paulo. E foi principalmente porque a histéria que eu aprendi no colégio sobre
esse processo de migragdo era uma historia de objetos vindo [sic] para cd, e ndo de
pessoas. E ai eu queria muito fazer uma historia em que essas pessoas aparecessem como
pessoas ¢ que os motivos para migrar ndo fossem aqueles de ‘ah, complementar renda’,
porque parecia sempre isso para mim. [...] Entdo, quando vocé faz essa pergunta, eu fico
pensando em quanto existe uma forga politica em poder contar uma historia, e ndo outra.”
Ver: Quais..., 2016.
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duas estarem presas a realidades muito diferentes. Vale lembrar que Maria
de Fatima casou, depois que a sua mae morreu, com o proprio marido da
mae. No entanto, os processos de subjetivagao que perpassam uma e outra
sdo completamente distintos: Cida vivia sonhando e invocando todas as
“carrancas bravas” de sua familia que davam sentido a sua vida — “Chama
a Cida, anda, de sonho a Cida conhece” (SMANIOTO, 2015, p. 58) —, ao
passo que Fatima era mantida sob a terra, que pode ser traduzida em calor,
em fome, em aspereza de vida:

No dia de parir a crianga, Fatima amanheceu comendo terra. Nao era
a primeira vez naqueles dias enfermos de sol beirando o chdo, mas
logo soube: seria a tltima. Comeu tanta terra e o calor era tanto que
quase alcangou um poco. Comeu tanta terra que passou a sentir terra
tossir terra e respirar assim que nem terra através de tudo que dela
brota. [...] Mas dentre todas as coisas, dentes, escorpides, dolorosas
nuvens aridas, dentre todas as coisas empoladas na goela seca, nada
descia tanto como terra a garganta pedregosa de Fatima quanto o
pressentimento pedregulho de que alguma coisa ia acabar brotando
daquela terra toda. (SMANIOTO, 2015, p. 67).

Desse modo, tomando o exemplo da fuga de Maria de Fatima como
ponto de partida para a analise que proponho, destacarei mais dois outros
pontos de subjetivagdo fundamentais da leitura que fago do romance, a fim
de expor de que forma Smanioto reitera a subjetividade de suas personagens
num processo continuo de subjetivagdo e objetivagao dos sujeitos.

O segundo deles ¢ a percepcao da filha enquanto algo que ela ndo
deseja ter por perto, reivindicando para si uma independéncia que nao ¢
comum a grupos marginalizados, especialmente as mulheres. Sabemos que
o retorno de Scarlett, vinte anos depois, a vida de Maria de Fatima, traz com
ele reminiscéncias que foram deixadas ha muito enterradas 14 em Vilaboinha
e agora ela ndo estava preparada para desenterra-las novamente e trazé-las
para dentro de seu barraco. Assim como ndo estava preparada para ser, de
fato, mae, além das constata¢des de como sua filha verdadeiramente € € o
que ela gostaria que fosse:

Ela ndo sorri como a garotinha na caixa segurando o biscoito Costone,
quem dera. Scarlett ndo sabe sorrir, ela bica, bica, engole. Nao ¢ bonita
como a garotinha Costone, ndo tem a felicidade que a garotinha tem
em nunca comer seu biscoito. Ela bica o polvilho com os dedos. Nao
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¢ bonita como a filha da gente deve ser. Bichinha esquisita, cabreira,
ela bica o polvilho com os dedos. Ela ndo ¢ desbotada, ela ¢ cheia
de terra, de fome, de fome. Ela ndo ¢ como a filha da gente deve ser:
sorridente, ¢ segurando um biscoito Costone.

Mas filha é assim mesmo, a Fatima sabe, meu Deus, a Fatima néo
sabe a Fatima s6 imagina como ¢ ser mae. (SMANIOTO, 2015, p. 97).

Unindo a fuga de Fatima com o episddio de Scarlett, percebemos um
processo de subjetivacdo muito intenso em torno da maternidade compulséria
e do qual ela consegue se desvencilhar. Isso significa que foi também uma
questdo de escolha ela ter deixado Scarlett para tras, mas até certo ponto:

Fatima podia ter ido embora antes de ele chegar ela podia mas ela
ndo podia ir embora, levar a filha, ela ndo conseguia deixar Tonho em
Vilaboinha. Ndo depois de enfrentar o louco sozinha. Quem ndo ia
querer abrir cutucar ferida, arrancar fundo, abrir mais ainda, futucar
tudo, até encontrar Tonho miudinho mitdo, quem ndo quer o corpo
de Tonho aos pedacgos, macetado no tacho, oferta pro diabo, quem
ndo quer matar Tonho esse desgragado? Fatima podia ter ido embora
antes de ele chegar ela podia ter levado Scarlett embora, mas Fatima
esperou Tonho com a trouxa pronta, Fatima com o pescogo nas maos
de Tonho aguenta a afronta, ela respira como pode até ficar pronta e
joga nele toda terra da boca. (SMANIOTO, 2015, p. 203-204).

Esse ultimo excerto do romance nos leva, entdo, ao terceiro ponto
de subjetivacdo fundamental para a composi¢ao da personagem Maria de
Fatima enquanto sujeito dentro da narrativa: a violéncia. Maria de Fatima
sofreu com Tonho desde muito nova, desde muito antes de ser casada com
ele. Num dos momentos mais impiedosos da obra, Tonho a estupra sem
saber que a alguma distancia de onde se encontram, Maria Aparecida, mae
de Fatima, estava prestes a morrer parindo sua irma mais nova. Reproduzo
a seguir um trecho do capitulo em que Tonho conta despropositadamente a
violéncia sexual por ele perpetrada para uma senhora sua tia:

Eu falei pra ela, eu sou boa pessoa, diacho, vocé sabe que ja tinha
era morrido de fome se eu ndo tomo conta de vocé, de sua mée [...]
Agora vocé me agradece, eu aproveitei e falei pra ela. Ela ficou meio
raivosa, acredita, minha tia? Ela ficou nervosa saiu trope¢ando nas
coisas e a cachorra junto dela, deve ser da louca da Penha, diacho,
a cachorra ndo parava de latir. Desde pequena sentada na terra com
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aquelas pernas, ¢ agora que eu ia ter o que ¢ meu isso ¢ jeito? Eu fui
um pai pra ela, minha tia, ndo quero que ela ache que sou ma pessoa,
entdo expliquei volte aqui eu gritei, mesmo na escuriddo eu expliquei,
ela € minha por direito, eu procurei a danada com as maos eu achei
ela se encontrando nas coisas, ndo via nada mas enxerguei Fatima na
marra, mesmo com a cadelinha latindo desgracada. Eu entendo esses
jeitos de mulher dizer quer ndo quer, minha tia, mas a vida néo ¢ s
o que vocé quer, eu falei pra ela, eu falei quando ela comegou a se
debater, a cadelinha pregada na minha canela. A vida é dura, Maria de
Fatima, vocé esta achando o qué? (SMANIOTO, 2015, p. 110-111).

Depois de ja casada e morando com ele, as agressdes fisicas sdo
constantes:

Ele bate tudo que ¢ dia ele bate. Ele bate ele ndo vé corpo, ele bate,
bate, bate, bate ele ndo vé corpo, ele bate bate bate em cao nenhum
ele bate. Ele ndo vé corpo nenhum ele nem vé nada até topar Fatima
pouca ele nao vé Fatima nenhuma no meio de tanto Tonho até topar
com Fatima quase morta. (SMANIOTO, 2015, p. 103).

O que fica claro em relagdo as agressdes € que, a0 mesmo tempo em
que Tonho ndo vé Fatima enquanto sujeito, sufocando uma subjetividade
para ele inexistente, Fatima, ao contrario, potencializa essa subjetivacdo
utilizando-se das proprias agressdes como folego para conseguir enfrentar,
vingar-se e fugir, o que também ndo ¢ comum para mulheres em situacdo de
vulnerabilidade como a dela. Assim, temos que as condigdes de possibilidade
de Maria de Fatima atravessam seus modos de subjetivagao, explicitando-os.
Nesse sentido, o romance de Sheyla Smanioto (2015) rompe com uma légica
representacionista rasa na composi¢ao das suas personagens, pois todas as
mulheres imbricadas nesse desesterro perpétuo carregam consigo muito mais
que uma historia a ser narrada. E uma forte histria a ser experimentada.
Uma histéria que parece sempre estar a um passo de ser percebida quando
escrita por outros autores em outros contextos.

Quando fala da fome, Sheyla Smanioto universaliza esse sentimento,
colocando em evidéncia relagdes de humanos e nao humanos, de cidades e
periferia, de solidariedade e egolatria. Quando fala da violéncia, Sheyla é
especifica ao constatar que “mulher nenhuma morreu de apanhar de marido,
exceto as que estdo mortas” (SMANIOTO, 2015, p. 106), individualizando
uma brutalidade que, na realidade, abrange um coletivo que estd sempre
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sujeito as agressoes, uma vez que sujeito mesmo nao €. Ou nao pode ser.
Ou ndo permitem que seja, mas sem nunca deixar de sé-lo.

Assim, a fuga, a maternidade e a violéncia poderiam ser traduzidas
por uma Unica palavra: medo. Nao ¢ por acaso que Desesterro (2015)
assume também uma aura de terror na maneira como 0s acontecimentos
vao sendo apresentados, o que justifica as escolhas narrativas da autora em
relacdo ao 1éxico, & pontuacdo, as repeti¢des. Afinal, poderia existir algo
mais aterrorizante do que se ver presa numa realidade brutal e asfixiante? A
verdade ¢ que, se Maria de Fatima desenterrou-se de Vilaboinha para residir
em Sao Paulo, Vilaboinha inteira teve de ser deixada enterrada para que ela
pudesse, finalmente, sentir-se viva. Desenterra-la, agora, seja Vilaboinha ou
mesmo Vila Marta, seria voltar a comer toda a terra que ja ha muito havia
conseguido cuspir.

Ademais, se “o medo trava a criatividade” (QUAIS..., 2016), em
Desesterro (2015) € o proprio medo que articula processos de subjetivacdo
unicos, que adquirem a poténcia necessaria para desestabiliza-lo na produgao
de novos sujeitos, mais criativos do que nunca.

4 Consideracoes finais

Todas as questoes levantadas por este trabalho, desde a conceitualidade
da literatura marginal, passando pelas formas de caracterizar a subalternidade
e a subjetividade, até os pontos de subjetivacdo expressos na obra,
referem-se em muito a contemporaneidade daquelas/es que a leem, a nossa
contemporaneidade, em que a leitura exige de ndés um posicionamento
menos ingénuo e muito mais desconfiado, visto que “[...] uma série de
transformagdes sociais, politicas e histoéricas foram [sic] impulsionando
homens e mulheres a duvidarem, a reconhecerem todo e qualquer discurso
como um espago traigoeiro, contaminado de intengdes, e de siléncios
imperdoaveis” (DALCASTAGNE, 2012, p. 105).

Apesar do siléncio de algumas personagens do romance, como o de
Scarlett ou da filha de Maria Aparecida sem nome, a narrativa trabalha de
forma a ndo deixar que essas personagens continuem a serem silenciadas,
trazendo a tona suas subjetividades antes de suas objetivacdes. Smanioto
(2015) joga com essas objetivagdes explicitando-as e invertendo o caminho
a ser tomado, pois a maneira como estao figuradas também as denuncia.
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Por fim, numa sociedade em que os homens determinam os
comportamentos € o sentir das mulheres em todos os meios, torna-se um
alivio perceber que escritoras de merecido reconhecimento estao tentando
inverter o jogo por meio dessa linguagem nao desinteressada e estdo a
ficcionalizar o real para que se possa, como ja nos disse Ranciére (2009),
pensa-lo. Uma literatura que se queira apenas enquanto objeto estético,
intrinsecamente joga com o horizonte de expectativas de suas/seus leitoras/
es e as/os desafia, pois, a leitura, como ja constatado por Jouve (2002,
p. 125), “no que concerne aos desafios performativos do texto, nunca ¢ uma
atividade neutra”. Nem poderia ser. Sheyla parece saber disso muito bem.
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