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Resumo: Tomando como objeto os dois poemas publicados por Carlos Drummond de 
Andrade na revista luso-brasileira Atlântico (“O voo sobre as igrejas” e “Versos à boca da 
noite”), o presente artigo visa a apresentar estudo sobre os efeitos de sentido produzidos 
por tal colaboração, considerando a materialidade do veículo em questão e a ambiência 
discursiva por ele conferida aos textos. Nesse processo, de início, procura-se recuperar as 
correspondências inéditas enviadas ao poeta mineiro por José Osório de Oliveira, secretário 
da publicação e reconhecido homem de letras português dedicado à literatura brasileira. Em 
seguida, apresentam-se a estrutura, as particularidades e as diretrizes da política editorial 
do periódico, uma espécie de álbum luxuoso considerado o mais importante elo editorial 
do intercâmbio literário e intelectual pactuado pelas ditaduras de Salazar e Vargas a partir 
do Acordo Cultural de 1941. Por fim, examina-se o direcionamento interpretativo de ambos 
os poemas operado pelo suporte, quer no sentido de valorizar uma figura mítica da dita 
“civilização lusíada”, algo caro à proposta de recuperação interessada do passado efetuada 
pela revista, quer de circunscrever e atenuar o lirismo crítico do autor de Sentimento do 
mundo.
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; José Osório de Oliveira; Atlântico: 
Revista Luso-Brasileira; Estado Novo brasileiro e português.

Abstract: Considering two poems published by Carlos Drummond de Andrade in the 
Portuguese-Brazilian magazine Atlântico (“O voo sobre as igrejas” e “Versos à boca 
da noite”), this article aims to present the results of an investigation into the effects of 
meaning produced by such collaboration, considering the materiality of the publication in 
question and the discursive ambience impacting on those texts. Firstly, we seek to recover 
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the unpublished letters sent to Drummond by José Osório de Oliveira, secretary of the 
publication and recognized Portuguese intellectual devoted to the Brazilian literature. 
Then, the structure and guidelines of the journal’s editorial policy are presented. More 
specifically, Atlântico was a kind of luxurious album which was considered the most 
important editorial link in the literary and intellectual exchange agreed upon by the Salazar 
and Vargas dictatorships since the signing of the Cultural Agreement in 1941. Finally, we 
examine the interpretative framework of both poems operated by the support, which, in 
the first text, values a mythical figure of the so-called “Portuguese civilization”, something 
dear to the magazine’s interested proposal to recover the past, and in the second it intends 
to circumscribe and attenuate the critical lyricism of the author of Sentimento do mundo.
Keywords: Carlos Drummond de Andrade; José Osório de Oliveira; Atlântico: Revista 
Luso-Brasileira; Brazilian and Portuguese Estado Novo.

1 Prolegômenos

José Osório de Oliveira (Setúbal, 1900 – Lisboa, 1964) foi poeta, 
crítico literário, ficcionista e ensaísta. Além de atuar como defensor 
da produção literária realizada pelas então colônias portuguesas na 
África, trabalhou ativamente para a aproximação entre Portugal e Brasil, 
escrevendo artigos, proferindo conferências, publicando livros, organizando 
antologias de autores brasileiros e participando de publicações dedicadas ao 
intercâmbio cultural entre os dois países. Segundo Mário de Andrade, em 
crônica publicada no Diário de Notícias do Rio de Janeiro, em agosto de 
1940, Osório de Oliveira foi “o primeiro intelectual português a conceber 
nossa literatura como uma entidade unida e independente, um corpo lógico 
tradicional em movimento evolutivo, e não apenas como um florilégio de 
escritores que se sucediam esporadicamente, apenas vivos pelo acaso da 
maior ou menor inteligência que possuíam” (ANDRADE, 1993, p. 242). 
E ainda diz Mário que teria sido tal brasilianista o lançador de um mito 
em Portugal, “a literatura brasileira”, e por meio de seu intenso trabalho 
enquanto crítico teria conseguido transformar esse mito em realidade. 
Por seu turno, Gilberto Freyre, em referência ao livro História Breve da 
Literatura Brasileira (1939), base também das considerações elogiosas 
aqui expressas pelo autor de Macunaíma, afirma que Osório de Oliveira 
realizou uma “interpretação corajosamente sociológica” e inovadora dos 
desdobramentos históricos de nossas letras (FREYRE, 1940, p. 2).
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Na continuidade de tal intenso trabalho em prol do intercâmbio 
literário entre Portugal e Brasil, iniciado em 1926 por Osório de Oliveira,1 
ele faz publicar, em 1948, o opúsculo Na minha qualidade de luso-brasileiro, 
no qual reúne algumas páginas de circunstância dedicadas às relações entre 
os dois referidos países. No livro, destaca-se a transcrição de um discurso 
pronunciado em jantar oferecido pelo Secretariado da Propaganda Nacional 
(SPN) em homenagem a Álvaro Lins, em que o crítico português, na 
defensiva, recupera a iniciativa da revista estadonovista Atlântico (por ele 
secretariada) no início dos anos 1940 de recrutar escritores brasileiros das 
mais variadas tendências artísticas e, sobretudo, políticas. Sua atenção, já 
ao final de sua fala, recai sobre os colaboradores ditos “vermelhos”:

[…] como detesto as vagas afirmações, concretizarei dizendo que na 
Atlântico colaboraram escritores de tendências esquerdistas, como o 
admirável poeta Carlos D. de Andrade, e até comunistas militantes 
como o grande prosador Graciliano Ramos e o historiador Caio 
Prado Júnior, que foi o primeiro a aplicar o materialismo histórico 
como sistema, ao estudo da formação do Brasil contemporâneo 
(OLIVEIRA, 1948, p. 29-30).

Mediante tal afirmação, Osório de Oliveira procurava desconstruir 
a acusação feita por Jorge Amado de que os escritores brasileiros cujos 
textos foram estampados em Atlântico teriam traído ou desonrado a sua 
missão.2 Não por acaso, ao elencar os colaboradores do periódico situados 
mais à esquerda no espectro político, o brasilianista visava a legitimar a 
proposta do veículo que, para além de bandeiras e partidos, teria agregado 
conservadores, liberais, independentes e até mesmo comunistas, com vistas 
a um propósito supostamente maior de “união espiritual luso-brasileira”. 
Assim, para Osório de Oliveira, na realização do álbum antológico proposto 
pela revista, privilegiou-se o que havia de melhor em termos artísticos e 
intelectuais tanto em Portugal quanto no Brasil, ficando em segundo plano 

1 Tal trabalho teria se iniciado com o livro Literatura brasileira (Lisboa; Porto: Lumen), 
publicado em 1926, o qual contava com prefácio de Carlos Malheiro Dias.
2 Trata-se de acusação feita pelo romancista baiano na primeira edição brasileira de sua 
obra Cavaleiro da Esperança (1945), na qual traçou a biografia de Luís Carlos Prestes: 
“Suicidaram-se alguns quantos escritores nas páginas de Cultura Política ou de Atlântico, 
na indiferença, no ceticismo, nos DIPS, na forma pela forma, na luta contra a arte social 
[…]”. (AMADO, 2011, p. 13-14).
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as tendências e posições político-ideológicas daqueles chamados a colaborar 
com a publicação.

Quanto à polêmica participação em Atlântico dos escritores 
brasileiros situados mais à esquerda,3 o caso de Graciliano Ramos, que 
publicou na revista três capítulos de Infância (1945) e o conto “Insônia”, 
já foi oportunamente examinado (SALLA, 2017). Todavia, o mesmo não 
se pode dizer a respeito de Carlos Drummond de Andrade. No periódico 
estadonovista, ele estampou dois poemas, um já então publicado em livro 
e outro aparentemente ainda inédito. Trata-se de “O voo sobre as igrejas”  
(n. 1, 23 mai. 1942), recolhido em Brejo das Almas (1934), e “Versos à 
boca da noite” (n. 2, 31 out. 1942), que viria a fazer parte de A rosa do povo 
(1945). Com o objetivo de remediar tal lacuna, o presente artigo se propõe 
a investigar os efeitos de sentido produzidos por tais poemas na ambiência 
discursiva e editorial do periódico, não sem antes recuperar uma parcela 
ainda inédita das cartas trocadas entre Osório de Oliveira e o poeta mineiro.

1 Correspondência

José Osório de Oliveira teve acesso pela primeira vez à obra de Carlos 
Drummond de Andrade por intermédio do poeta e diplomata brasileiro 
Ribeiro Couto. Este, em 1932, encaminha um exemplar de Alguma poesia ao 
brasilianista, que, então, atuava como secretário da revista Descobrimento.4 
Todavia, essa aproximação inicial mediada por Couto teria demorado 
cerca de oito anos para resultar em contato direto entre Osório de Oliveira 
e Drummond. Considerando-se a correspondência passiva do escritor 

3 O termo escritor aqui empregado restringe-se àqueles responsáveis pela produção de 
textos literários, ou seja, neste caso, Graciliano Ramos e Carlos Drummond de Andrade. 
Caio Prado Júnior colaborou com a revista Atlântico mediante a publicação do ensaio 
“Formação dos limites meridionais do Brasil” (p. 36-44), o qual figura no sexto número 
do periódico, saído em 21 de abril de 1945.
4 Em carta endereçada a Drummond em 6 de janeiro de 1932, Couto destaca: “Dei um 
exemplar de Alguma poesia a Georges Readers (115, rue du Dessus des Berges, XIIIe., 
Paris), outro a Osório de Oliveira, secretário do Descobrimento (17, rua Augusto Rosa, 2o 
Lisboa) e o terceiro ao grupo da Presença, Olivais, Coimbra, Portugal” (BORTOLOTI, 
2019, p. 137). No exemplar enviado a Osório de Oliveira, consta a seguinte dedicatória: “A 
Osório de Oliveira, em nome do autor. Seu amigo – Ribeiro Couto” (ANDRADE, 1940).
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mineiro depositada na Casa de Rui Barbosa,5 apenas em 1940 iniciou-se 
seu intercâmbio missivístico com o colega português.

Na primeira carta remetida por Osório, em 11 de novembro de 1940, 
este se refere de modo cerimonioso a seu interlocutor como “Exmº Senhor 
Dr. Carlos Drumond (sic) de Andrade, Ilustre Chefe do Gabinete de Sua 
Excelência o Ministro da Educação e Saúde” (OLIVEIRA, 1940b). Em 
seguida, pondera que, embora nunca tivesse escrito ao confrade brasileiro 
e, possivelmente, nunca tivesse lhe enviado um livro de sua autoria, 
julgava que não seria um desconhecido para Drummond. Para reforçar tal 
argumento, Osório de Oliveira elenca suas obras devotadas ao Brasil, com 
destaque para História Breve da Literatura Brasileira (1939), na qual o 
poeta itabirano recebe uma rápida referência,6 e menciona os amigos que 
teriam em comum: Mário de Andrade e Cândido Portinari. Por tudo isso, 
julga que não precisaria de carta de recomendação para realizar o pedido 
feito por ele logo a seguir, relacionado às consequências da Segunda Guerra:

Vocês, homens felizes que vivem no continente americano, não 
podem avaliar o que é a situação dos refugiados que das nações da 
Europa Central se têm vindo acolher em Portugal. O meu país não 
pode oferecer-lhes senão um refúgio, e essa gente precisa de encontrar 
uma nova pátria, isto é, um país em que possa ganhar os meios de 
subsistência e recomeçar a vida. Sei que o Brasil não pode abrir as 
suas portas a toda gente, mas se alguém, como eu, com a autoridade 
de amigo do Brasil, disser que conhece uma pessoa digna de ser aí 
recebida e que nesse país pode ser útil, não servirá isso de alguma 
coisa? (OLIVEIRA, 1940b, p. 1-2)

Mais especificamente, Osório de Oliveira pedia que o colega 
brasileiro, valendo-se da condição de chefe de gabinete de Gustavo 

5 Conjunto de cartas pertencentes ao Arquivo Carlos Drummond de Andrade que, por sua 
vez, integra o Arquivo-Museu de Literatura Brasileira pertencente à Fundação Casa de Rui 
Barbosa. Tal acervo do poeta mineiro reúne documentos por ele acumulados ao longo de 
sua trajetória pessoal e profissional, cobrindo o período que vai 1917 e 1989. No caso da 
correspondência pessoal drummondiana, “há 1811 signatários entre nomes consagrados 
da literatura brasileira e da nossa intelectualidade, poetas da nova geração, escritores 
estrangeiros, artistas, políticos, amigos, etc.” (MINISTÉRIO DA CULTURA, 1998, p. 8).
6 Trata-se de menção a Alguma poesia, obra que, entre outras responsáveis pela “libertação 
por meio do modernismo”, aceitaria com ironia a realidade física e humana do Brasil 
(OLIVEIRA, 1939, p. 112-113).
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Capanema, intercedesse em favor de uma médica eslovaca, a quem muito 
considerava e que partira para o Brasil apenas com o permis de transit, e não 
com o visto de permanência. Vislumbrando possíveis adversidades a serem 
encontradas por tal senhora, o intelectual português apela ao “sentimento de 
solidariedade humana” e “à capacidade de simpatia”, expressos em Alguma 
poesia, e conclui: “Tenho a certeza de que não apelo em vão para o poeta e 
para o homem Carlos Drumond (sic) de Andrade” (OLIVEIRA, 1940b, p. 2).

Pela carta seguinte de Osório, de 2 de dezembro de 1940, depreende-
se que o poeta mineiro respondera ao apelo que lhe fora feito na missiva 
anterior, bem como, gentilmente, envia a Osório de Oliveira um exemplar 
de Sentimento do mundo,7 o que leva este a expressar seu fascínio e sua 
identificação com a poesia do confrade brasileiro: “Não só admirava a sua 
personalidade poética, como sentia por ela verdadeira atração […]. Como 
você, amo as formas nuas, e gosto de esconder sob uma certa secura, uma 
profunda comoção” (OLIVEIRA, 1940c, p. 1). Em seguida, novamente 
levando em conta o cargo burocrático exercido por Drummond, torna a lhe 
fazer uma solicitação, mas dessa vez advoga em causa própria. Depois de 
escrever o polêmico artigo “Adeus à Literatura Brasileira”8 e ser advertido 
por Mário de Andrade,9 Osório de Oliveira afirma, em tom emotivo, que 
apenas Drummond poderia concretizar seu anseio de retornar ao Brasil:

7 Tal exemplar, hoje pertencente ao acervo da Biblioteca da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, continha a seguinte dedicatória: “A José Osório de Oliveira, com 
a simpatia cordial de Carlos Drummond de Andrade”.
8 Texto estampado inicialmente no Diário de Lisboa, em 16 de junho de 1940, e republicado 
logo depois na Revista Acadêmica em julho deste mesmo ano. Nele, Osório de Oliveira se 
questiona: “[…] corresponderão os brasileiros ao interesse que tenho por eles, interessando-
se igualmente, não digo por mim, mas pela literatura portuguesa?” (OLIVEIRA, 1940a, 
p. 3). Depois de reconhecer algumas iniciativas brasileiras nesse sentido, salienta que os 
portugueses faziam mais pelas letras do Brasil, além de viverem naquele momento, “por 
fatalidade geográfica”, a tragédia europeia da Segunda Guerra Mundial, que dificultava a 
publicação de artigos exclusivamente literários.
9 Em texto publicado no Diário de Notícias do Rio de Janeiro, em 18 de agosto de 1940, 
Mário de Andrade surpreende-se desagradavelmente com o tom adotado por Osório 
Oliveira no referido artigo. Para o crítico brasileiro, seu amigo português “vem irritado com 
os escritores brasileiros que não lhe mandam seus livros e só por causa disso jura nunca 
mais escrever sobre a literatura do Brasil. Ora será possível tamanha falta de malícia!” 
(ANDRADE, 1993, p. 244).
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O Brasil é o meu mal; não posso viver com ele, e sem ele vivo uma 
vida incompleta, só metade da vida. Por isso muitas vezes me revolto 
contra esse amor que mantém o meu ser dividido. Não receber livros 
dos brasileiros é como não receber cartas de alguém que amamos; 
não poder voltar ao Brasil é como estar separado desse alguém. 
Compreende o meu drama, autêntico drama, de todos os dias e de 
todas as horas? Por que lhe falo isso? Porque me veio a convicção de 
que só você pode tornar possível a minha ida ao Brasil neste momento 
(OLIVEIRA, 1940c, p. 1-2).

Osório de Oliveira demandava do autor de Brejo das Almas um 
convite formal do Ministério da Educação do Brasil para que ele viesse 
a nosso país “fazer conferências, ou lições, sobre história comparada 
das literaturas portuguesa e brasileira, ou qualquer coisa nesse gênero” 
(OLIVEIRA, 1940c, p. 2).10 Tratava-se, segundo o intelectual português, 
de uma espécie de reconhecimento oficial por parte do governo getulista 
da utilidade de sua campanha e obra, de longa data, em prol da literatura 
brasileira. O brasilianista cobrava urgência e externava sua confiança na 
ajuda de Drummond: “[…] o poeta que intitulou um livro Sentimento do 
mundo, e que dá, em tantos poemas, tão forte impressão do seu sentimento 
de solidariedade humana, não pode “ficar insensível a este meu apelo: ‘Eu 
quero o Brasil; eu preciso do Brasil’” (OLIVEIRA, 1940c, p. 2).

Como não obteve resposta, Osório de Oliveira, ansioso, torna a escrever 
para Drummond a 22 de janeiro de 1941, para saber se o confrade brasileiro 
teria recebido a solicitação contida em sua última missiva e, ao mesmo 
tempo, para lhe encaminhar a cópia datilografada de um artigo apologético 
intitulado “Um Estudo sobre Carlos Drummond de Andrade”, prestes a ser 
por ele publicado na revista lisboeta Ultramar.11 Essa nova mensagem parece 
ter ecoado no vazio, pois nove meses depois, em 8 de outubro do mesmo ano, 
o intelectual português ainda perguntava ao poeta mineiro se a “mensagem 
de fraternidade literária” (com o referido ensaio e exemplares do periódico 
no qual este fora publicado) havia sido recebida. Assim, Osório de Oliveira 

10 Além disso pondera que “se entenderem que, por não ter títulos universitários, ou 
acadêmicos, não estou indicado para professor, […] poderiam convidar-me para ir aí 
documentar-me para novo livro sobre o Brasil (o Brasil-país: cidades, paisagens, população, 
progresso material, cultura social, mesmo aspectos políticos)” (OLIVEIRA, 1940c, p. 2).
11 cf. OLIVEIRA, 1941a. Texto republicado no Brasil, no suplemento “Autores e Livros” do 
jornal estadonovista A Manhã, dirigido por Cassiano Ricardo, em 30 de novembro de 1941.
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continuava sem saber se sua carta havia sido “captada pela antena que é o 
[…] ‘sentimento do mundo’” de Drummond (OLIVEIRA, 1941b, p. 1). Ao 
mesmo tempo, não se menciona mais a demanda feita pelo brasilianista a 
respeito de uma eventual viagem dele ao Brasil. Por seu turno, o autor mineiro 
parece ter mantido silêncio, e o contato com o colega luso minguou.12 Uma 
nova carta enviada por este exclusivamente àquele, a última que consta do 
acervo da Casa de Rui Barbosa, data apenas de 16 de fevereiro de 1957.13

2 Fases da Atlântico

Embora tardio e escasso, o contato entre Osório de Oliveira e 
Drummond concentrou-se no início dos anos 1940, pois, para além do 

12 Nos anos 1940, tem-se notícia de uma viagem de Osório de Oliveira para o Brasil 
ocorrida apenas mais de quatro anos depois das cartas enviadas a Drummond, quando 
o Estado Novo brasileiro já estava prestes a chegar ao fim. Em 6 de julho de 1945, o 
jornal carioca Correio da Manhã anunciava: “De Lisboa, via Natal, chegou ontem pelo 
avião da Panair do Brasil, o escritor português José Osório de Oliveira, chefe da Divisão 
de Propaganda da Agência Geral das Colônias de Portugal” (VIAJANTES, 1945, p. 9). 
Logo depois, o periódico A Noite destacava que o escritor luso viera ao Brasil a convite 
do reitor da Universidade de São Paulo para ministrar um curso de extensão universitária 
de caráter didático, “mas com o cunho marcante de sua própria visão sobre a literatura do 
Brasil e a literatura de Portugal” (EMBAIXADOR, 1945, p. 3). Em 24 de agosto desse 
ano, novamente o Correio da Manhã anuncia o início de um ciclo de quatro palestras que o 
intelectual português faria na sede dos Cursos da Biblioteca Nacional sobre a literatura de 
seu país (CONFERÊNCIAS, 1945, p. 11). Em 5 de setembro, anuncia-se uma conferência 
de Osório Oliveira na Faculdade Nacional de Filosofia, intitulada “Novo setor da literatura 
portuguesa”. Em 10 de outubro, noticia-se o regresso, para Portugal, do brasilianista, que 
ainda teria pronunciado conferências em Porto Alegre e Belo Horizonte. No ano de 1947, 
tem-se registro de nova estada de José Osório de Oliveira no Brasil: “Partiu ontem com 
destino ao Rio de Janeiro, a bordo de um clipper da Panair do Brasil o escritor José Osório 
de Oliveira, que ali tratará dos detalhes dos trabalhos de produção do Leitão Cunha” (A 
CAMINHO, 1947, p. 3). Depois de trabalhar com esse cineasta português em obra sobre 
a vida de Castro Alves, teria retornado para Lisboa em novembro de 1947.
13 Nessa missiva, Osório de Oliveira, depois de assinalar que estava “há muito afastado 
dos camaradas brasileiros (se por culpa deles ou minha não importa agora considerar)” e 
de sublinhar que nunca deixou de admirar Drummond como escritor e amigo, solicita ao 
poeta mineiro o envio de livros e a colaboração deste com o suplemento do lisboeta Diário 
Ilustrado, cuja direção o brasilianista havia assumido (OLIVEIRA, 1957, p. 1). No topo 
do documento, Drummond assinala: “Resp. 5.IV.57 / Agradeci. Prometi mandar livros, 
sem nada para o suplemento, por enquanto. / C.” (OLIVEIRA, 1957, p. 1).
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conjunto de cartas aqui brevemente apresentado, devem-se considerar os dois 
poemas encaminhados pelo poeta brasileiro, em 1942, para serem publicados 
nos primeiros números da revista Atlântico, periódico secretariado pelo 
brasilianista português.14

Resultado do Acordo Cultural firmado entre os Estados Novos 
brasileiro e português em 1941, a revista luso-brasileira Atlântico foi lançada 
em maio de 1942 com o status de principal instrumento editorial do pacto 
selado entre as ditaduras salazarista e varguista. Em termos ideológicos, 
o veículo procurava materializar a chamada “Política Atlântica”, uma 
espécie de pan-lusitanismo, que celebrava os elos entre os países, como se 
houvesse uma “comunhão espiritual” a irmaná-los. Nas palavras de António 
Ferro, mandatário do Secretariado da Propaganda Nacional (SPN) e diretor 
português do periódico,15 que nos anos 1920 havia sido celebrado pelos 
modernistas brasileiros,16

14 Não se tem notícia das cartas que trataram do envio dos referidos poemas de Drummond, 
pois as remessas de textos de autores brasileiros para Portugal eram feitas, sobretudo, 
entre a seção portuguesa do DIP e a seção brasileira do SPN, ambas criadas em 1942. 
Além disso, na primeira metade dos anos 1940, convém assinalar que Drummond também 
figurou em duas diferentes coletâneas organizadas por Osório de Oliveira. No folheto A 
poesia moderna do Brasil (Coimbra Editora Limitada, 1942), resultado de conferência 
proferida no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Coimbra, em 5 de maio de 
1942, ganham espaço “Hino nacional”, poema extraído de Brejo das Almas, e três outros 
oriundos de Sentimento do mundo: “Ode ao cinquentenário do poeta brasileiro”, “Menino 
chorando na noite” e “Os mortos de sobrecasaca”. Em 1944, na Pequena antologia da 
moderna poesia brasileira, obra editada pela referida seção brasileira do SPN, há a presença 
de apenas um escrito de Drummond: “Lembrança do mundo antigo”, texto proveniente 
de Sentimento do mundo. Textos do autor mineiro ainda viriam a integrar outras duas 
coletâneas preparadas pelo brasilianista português: Prosas brasileiras (Bertrand, [1949?]) 
e Líricas brasileiras (Portugália Editora, 1954). Na primeira, tem-se “Vila de utopia”, 
espécie de ensaio publicado inicialmente em Confissões de Minas. Na segunda, novamente 
“Os mortos de sobrecasaca” e, pela primeira vez, também de Sentimento do mundo, “Os 
ombros suportam o mundo”.
15 De início, o diretor brasileiro da publicação binacional, de modo análogo, era Lourival 
Fontes, responsável pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP).
16 Entre os quais se pode incluir Carlos Drummond de Andrade, objeto deste artigo, com 
o texto “A alma tumultuosa de Antônio Ferro”, publicado no Diário de Minas de Belo 
Horizonte, em 8 de fevereiro de 1923 (apud SARAIVA, 2004, p. 551-553).
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Existem duas noções de pátria: a pátria lar que se contém nos limites 
de suas fronteiras naturais ou artificiais, e a pátria flutuante da raça, 
difícil, por vezes, de localizar porque se estende por vários mares e 
continentes. Brasil e Portugal são duas Pátrias inconfundíveis, Pátrias 
irmãs sem dúvida, com aquele ar de família que não se engana, com 
profundas afinidades, o mesmo subsolo espiritual, mas cada uma 
com seu feitio, com suas particularidades. Mas onde se poderia situar 
a Pátria da Raça comum, a Pátria das duas Pátrias? Resposta fácil. 
A Pátria das nossas Pátrias, brasileiros e portugueses, é o Atlântico, 
maravilhoso pomar que o Infante e os seus continuadores semearam 
de caravelas, cujo mais belo fruto foi o Brasil, palavra sumarenta e 
luminosa, canto de pássaro ou de fonte (FERRO, 1949, p. 35).

De modo geral, essa ideia de uma nação extraterritorial lusa ou 
“pátria atlântica flutuante” fundamentava-se menos na geografia (embora 
o oceano Atlântico figurasse como laço de união) e mais na comunhão de 
uma mesma matriz lusíada (cultura). Mais especificamente, ancorava-se na 
herança do passado compartilhado entre uma e outra nação, bem como na 
noção de uma raça e língua comuns. A princípio, subjaz a tal estratégia de 
construção de uma comunidade fraterna entre Brasil e Portugal a tentativa 
de este manter influência cultural sobre aquele, algo que vinha desde o 
século XIX, mesmo com a independência brasileira (DUTRA, 2005, p. 116). 
Apesar desse precedente, o fortalecimento dos laços entre nosso país e sua 
antiga metrópole teria se efetivado, de fato, apenas depois da ascensão de 
Getúlio Vargas ao poder nos anos 1930, tendo em vista as afinidades entre 
o nacionalismo autoritário, antiliberal, intervencionista e centralizador 
dos Estados Novos de lá e de cá (apesar das especificidades de cada um). 
(GUIMARÃES, 2009, p. 136).

Em conformidade com tais diretrizes, cada número da revista 
apresentava-se como uma espécie de antologia de Portugal novo aos 
brasileiros e do novo Brasil aos portugueses (FERRO, 1942). Referindo-
se especificamente a Portugal, o objetivo era mostrar que o país não havia 
se fossilizado e, por conseguinte, enfatizar a pujança do novo momento 
português. Quanto ao Brasil, afirmava-se que este gostaria de exportar 
escritores e artistas “tipicamente brasileiros” e não importar os velhos 
escritores portugueses do passado. Assim, os dois Estados que se diziam 
“novos”, e, por sua vez, atuavam fortemente na releitura dos tempos idos 
com o objetivo de construir sua legitimidade no presente, sinalizavam uma 
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aparente mudança de perspectiva na relação bilateral até então construída: o 
intercâmbio passaria a deixar de lado o “teimoso comércio de antiguidades” 
para se centrar em inquietações e anseios do presente e do futuro (FERRO, 
1942).

Ao longo dos oito anos de existência da Atlântico, que circulou entre 
1942 e 1950, identificam-se três séries distintas. A primeira delas se estendeu 
entre 1942 e 1945, totalizando seis volumes, publicados com periodicidade 
aproximadamente semestral. Seja pelo formato considerado grande (20,5 
cm X 27,5 cm), seja pelo número de páginas (em torno de 180), seja pela 
qualidade superior e pela gramatura do papel, seja pela impressão bem 
realizada em três cores, pode-se dizer que o periódico apresentava um caráter 
austero, livresco e luxuoso. Uma parcela considerável dos artigos, poemas 
e contos contava com ilustrações, fotografias ou reproduções de telas quer 
coloridas, quer em preto e branco. Não por acaso, o emprego recorrente de 
imagens corroborava para reforçar a riqueza gráfica do conjunto. Na capa, 
tem-se uma concha sobre um fundo monocromático e variável, “a sinalizar 
a isotopia marinha e a comunhão atlântica que governava conceitualmente 
a realização da revista” (SALLA, 2017, p. 62). Em conformidade com esse 
mesmo padrão, no miolo, observa-se o emprego de outras imagens/desenhos 
com motivos marinhos (âncoras, estrelas-do-mar, águas-vivas etc.) para 
sinalizar, sobretudo, o final dos textos. Conforme destaca um documento 
oficial pertencente ao acervo do SNI, a tiragem da publicação, nessa fase 
inicial, seria de 5 mil exemplares (SERRANO, 2009, p. 172).

Cada edição, nessa primeira série da Atlântico, dividia-se em três 
partes. Na primeira, concentravam-se ensaios de caráter geral e dissertativo, 
voltados tanto para questões editoriais (tendo em vista a exposição das 
coordenadas da publicação) quanto históricas e literárias. Na segunda, 
consagrada à poesia e à novelística, busca-se oferecer ao leitor uma 
“antologia poética (ordenada por gerações, quando não se imponha a razão 
da harmonia) e uma escolha de obras de ficção representativas da literatura 
atual de cada país” (OLIVEIRA, 1942b, p. 170). Mais especificamente,

Quando se observam as produções artísticas publicadas no periódico, 
percebe-se que a ambiência discursiva a elas fornecida por Atlântico 
reforçava a dimensão documental de tais textos literários, que de 
alguma maneira davam a conhecer melhor as especificidades das 
nações que se irmanavam pela “política atlântica” (SALLA, 2017, 
p. 62).
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Na terceira e última parte da publicação, ganhavam espaço artigos 
que privilegiavam informações e análises relativas a acontecimentos e 
manifestações artísticas contemporâneas ao lançamento da revista. Para 
além da literatura, destaque, sobretudo, para teatro, música, cinema e artes 
plásticas, bem como para diferentes figuras pertencentes ao universo cultural 
luso-brasileiro – escritores, pintores, músicos, atores, entre outros. Tal porção 
derradeira dos números iniciais de Atlântico abarcava ainda a seção “Notas”, 
redigida por José Osório de Oliveira, “na qual se noticiavam dados diversos 
da vida intelectual dos dois países e os desdobramentos do acordo firmado 
entre eles, bem como se realizava de maneira direta o louvor, sobretudo, às 
realizações do SPN e de seu diretor” (SALLA, 2017, p. 62).

Figura 1 – Capa do número de estreia da Atlântico:  
Revista Luso-Brasileira, datado de 23 de maio de 1942.

Fonte: Atlântico (1942-1950)

A segunda série de Atlântico restringiu-se ao intervalo 1946-1948, ao 
passo que a terceira e última abarcou tão somente os anos de 1949 e 1950. 
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Nessas novas fases do periódico, observam-se reduções sucessivas em seu 
formato (que cai para 18,7 cm X 25 cm e depois para 18 cm X 23 cm) e 
decréscimo na qualidade do papel empregado. Ao mesmo tempo, a impressão 
deixa de ser feita em três cores, as ilustrações perdem o colorido e caem 
por terra as subdivisões internas vistas anteriormente. Tais sinais de perda 
de pujança e organicidade por parte da revista fizeram com que José Osório 
de Oliveira ressaltasse que o propósito da publicação não seria apresentar-
se como um álbum luxuoso, mas sim como uma antologia (OLIVEIRA, 
1945a, p. 199). Se, a partir de então, Atlântico se mostrava simples, por 
outro lado se tornava mais frequente e acessível: foram dez números (sete 
da segunda série e três da última) em cinco anos. O veículo chega ao fim 
já sem a presença de António Ferro à frente do SPN; o intelectual deixou 
tal órgão em 1949.

A colaboração de Drummond em Atlântico restringiu-se à fase mais 
luxuosa da revista, isto é, a primeira. Ao seu lado, outros poetas brasileiros 
de relevo também fizeram publicar textos em tal veículo: Manuel Bandeira, 
Vinícius de Morais, Jorge de Lima, Murilo Mendes e Cecília Meireles. 
Destaque também para os escritos em prosa de Mário de Andrade, Graciliano 
Ramos, José Lins do Rego, Erico Verissimo, Tristão de Ataíde, Álvaro 
Lins, entre outros. Considerando-se o rol expressivo de nomes elencados, 
a intelectualidade nacional parece ter acolhido bem a revista. O autor de 
Menino de engenho, por exemplo, dizia que, ao ler Atlântico, passava a 
acreditar na possibilidade de se fazer “mais alguma coisa de sério pela 
aproximação luso-brasileira” (REGO, 1942, p. 4).

3 Enquadramento da Poesia Drummondiana

Por mais que Osório de Oliveira insistisse no fato de que Atlântico 
teria congregado autores de diferentes orientações políticas, incluindo 
opositores do regime, sabe-se que a publicação exerceu controle sobre a 
seleção dos colaboradores portugueses para o primeiro número (SALLA, 
2017). Além disso, procurou atenuar a imagem hostil de alguns romancistas, 
sobretudo dos neorrealistas, omitindo não apenas obras ou as denúncias nelas 
expressas, mas também a própria trajetória de engajamento à esquerda dos 
escritores em questão. Graciliano Ramos, por exemplo, ganha uma série de 
atributos positivos (sincero, humano, verdadeiro, inimigo do verbalismo, 
maduro etc.), mas, obviamente, “em nenhum momento se faz referência à 
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dimensão crítica inerente à fatura literária de seus livros e muito menos à 
sua simpatia pelo PCB, que se transformaria em adesão formal ao partido 
em 1945” (SALLA, 2017, p. 69).

Logo de saída, curioso observar que nenhum dos dois poemas 
estampados por Drummond em Atlântico foi extraído de Sentimento do 
mundo, publicação então mais recente do poeta mineiro. Além disso, tal 
obra fora referida constantemente por Osório de Oliveira nas cartas por eles 
trocadas no início dos anos 1940 e, sobretudo, no mencionado artigo de 
caráter encomiástico “Um Estudo sobre Carlos Drummond de Andrade”, 
publicado inicialmente no primeiro número da revista lisboeta Ultramar, 
em fevereiro de 1941, republicado no suplemento “Autores e Livros” do 
jornal estadonovista brasileiro A Manhã, em novembro deste mesmo ano, 
e, por fim, recolhido pelo brasilianista no ano seguinte na coletânea livresca 
Enquanto é possível.17

Nesse último texto, o brasilianista começa por louvar a figura de 
Gustavo Capanema, “homem para quem as coisas do espírito fazem parte 
das preocupações do governo” (OLIVEIRA, 1941c, p. 340). Segundo o 
crítico português, tal juízo seria corroborado sobremaneira pelo fato de o 
referido homem de Estado ter escolhido como seu principal colaborador o 
poeta modernista Carlos Drummond de Andrade, artista que, “com perfeita 
consciência de seus fins”, teria colocado em prática o sentido libertador da 
poética preconizada por Manuel Bandeira (OLIVEIRA, 1941c, p. 340). 
Em seguida, Osório de Oliveira se põe a fazer uma espécie de resenha 
de Sentimento do mundo, obra que ressaltaria a “simpatia humana” e a 
solidariedade do poeta em relação aos outros homens em meio a um contexto 
militarista. Depois de mencionar “Elegia 1938”, poema social marcado por 
“um acento inconfundível de sinceridade que seria incomum a esse gênero 
de produção”, destaca três textos do referido livro: “Menino chorando na 
noite”, “uma das mais pungentes expressões da imensidade do sofrimento”; 
“Os mortos de sobrecasaca”, “uma das mais patéticas definições daquilo 
que nas nossas vidas subsiste”; e “Lembrança do mundo antigo”, “síntese 
poética mais lancinante do drama a que estamos assistindo na Europa”. 
(OLIVEIRA, 1941c, p. 341).

17 Em tal livro, o artigo ganhou o título “Um poeta brasileiro (exemplo de crítica 
apologética)”, que reforça o tom elogioso adotado pelo crítico português (OLIVEIRA, 
1942a, p. 141-150).
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Desse modo, quer por salientar tão somente a “sinceridade” num 
poema no qual avulta a negação da ordem social vigente como “Elegia 1938” 
– que termina com a sonora confissão do eu lírico (dirigindo-se a si mesmo 
na segunda pessoa) de que se aceitam certas mazelas do sistema capitalista 
(“a guerra, o desemprego e a injusta distribuição”) devido à impossibilidade 
de “sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan” –, quer por selecionar poemas 
de caráter lírico cuja alienação seria de ordem temporal, “a separação do 
passado que entretanto nos formou” (GLEDSON, 1981, p. 118), Osório 
de Oliveira ou subdimensiona, ou deixa de lado a poesia participante de 
Sentimento do mundo, preferindo sublinhar o lirismo da obra. Desse modo, 
não se estranha encontrar tal artigo publicado em uma revista portuguesa 
situada na órbita do salazarismo.18 No entanto, salta aos olhos deparar-se 
com o mesmo texto republicado no jornal getulista de ampla circulação A 
Manhã, dirigido por Cassiano Ricardo, considerando não apenas que em 
1941, o Brasil ainda matinha uma posição de neutralidade na guerra, mas 
também o fato de que a primeira edição do livro de Drummond circulara 
de modo clandestino, pois reunia poemas com posições contrárias às do 
governo.19 Para tanto, vale recuperar o depoimento de Antonio Candido:

De 1940 é o livro Sentimento do mundo, onde a poesia chamada 
participante ganhou no Brasil uma tonalidade diferente, pois o poeta 
conseguia exprimir o estado de sua alma de um jeito que importava 
simultaneamente em negar a ordem social dominante, não faltando 
poemas nos quais eram visíveis a adesão ao socialismo e a negação 
do sistema capitalista. Tudo isso em chave de lirismo, como alguma 
coisa que vem de dentro e existe antes de mais nada enquanto modo 
de ser; mas revelando tão claramente a posição política incompatível 
com as funções de chefe de gabinete, que não foi possível lançar o 

18 Dirigido pelo jornalista Luiz Figueira, o periódico Ultramar apresentava um longo 
subtítulo: “revista mensal de assuntos económicos, financeiros e de colonização do 
Ultramar, de expansão da cultura da raça portuguesa pelo vasto império português, pelo 
Brasil e terras de além-mar”. A publicação teve vida curta; durou apenas seis números, 
entre fevereiro e agosto de 1941.
19 Em artigo dedicado ao livro, Vagner Camilo destaca justamente o poema “Elegia 1938”, 
espécie de canto lutuoso ao primeiro aniversário do Estado Novo, no qual, valendo-se de 
uma “visão desideologizada do esforço”, “segue na contramão do empenho estadonovista 
em consolidar uma ideologia política de valorização do trabalho e de ‘reabilitação’ do papel 
e do lugar do trabalhador nacional” (CAMILO, 2002, p. 72-73).
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livro no mercado, naquele momento de censura total. Ele saiu numa 
tiragem fora do comércio, de cento e cinquenta exemplares, que, no 
entanto, se difundiram razoavelmente por meio de cópias feitas para 
leitores de empréstimo (CANDIDO, 1993, p. 23-24).

A mesma abertura indireta para a inclusão de alguns poemas de 
Sentimento do mundo observada em A Manhã, descrita por Luiza Franco 
Moreira (2001, p. 147) como uma espécie de “cochilo do censor”, não se 
observa em Atlântico, nem mesmo quando se considera o recorte depurado 
do livro proposto por Osório de Oliveira no artigo examinado anteriormente. 
Assim, nas páginas da revista luso-brasileira, o problemático caráter 
transitivo do gauche implicado no espetáculo do mundo (MOURA, 2012, 
p. 51), com sua poesia política de teor lírico, cede espaço a outras facetas 
da pena drummondiana, ainda mais quando se considera o enquadramento 
editorial imposto pela publicação aos textos.

A colaboração de Drummond teve início com “O voo sobre as 
igrejas”, publicado no volume de estreia de Atlântico.20 Tal poema, concebido 
incialmente para um número especial do jornal Estado de Minas, de 29 de 
agosto de 1930, dedicado ao segundo centenário de nascimento de Antônio 
Francisco Lisboa, o Aleijadinho (PY, 1980, p. 133), e posteriormente 
recolhido em Brejo das Almas, encontra-se dividido em quatro seções, nas 
quais duas possuem verso livre, e duas redondilha maior regular. Os trechos 
em verso livre apresentam uma procissão de Semana Santa em Ouro Preto 
que, segundo Gledson (1981, p. 109), transforma-se na descrição do teto 
da igreja de São Francisco de Assis, pintado por Manuel da Costa Ataíde, 
ou no teto da própria Igreja de Antonio Dias referida no primeiro verso, de 
acordo com Vagner Camilo (2000, p. 52). Os trechos em redondilha maior 
centram-se na figura maior do barroco mineiro: Aleijadinho. Ressaltam-se 
dois vetores que ainda se fazem presentes na poesia praticada por Drummond 
nesse momento: modernismo e provincianismo. Sobre este último, 
recuperação de uma divisão administrativa do Segundo Reinado, ou seja, de 
antes da proclamação da República, vale perceber que se assinala a ênfase 
no local e no tradicional, que se coadunam com a perspectiva modernista 

20 Ao fim do primeiro número da revista, o poeta é apresentado de modo seco e objetivo ao 
leitor português: “CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE – Nasceu em Itabira (Minas 
Gerais), em 1902. Poeta, publicou os seguintes livros de poema: ‘Alguma poesia’, ‘Brejo 
das Almas’ e ‘Sentimento do mundo’” (COLABORADORES, 1942, p. 178).
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de descobrir o Brasil dito verdadeiro. Destaque para Aleijadinho, um dos 
maiores gênios brasileiros, pois teria produzido um estilo único, renovando 
e adaptando o “barroco” ao ambiente rude da região das Minas.

Não por acaso, neste número de Atlântico, chamava atenção o 
ensaio de Mário de Andrade, “O gênio e a obra do Aleijadinho”, no qual 
destacava que nos três séculos de vida colonial esse artista era “o único que 
se poderá dizer nacional, pela originalidade de suas soluções” (ANDRADE, 
1942, p. 30). O ensaio vem acompanhado de duas reproduções fotográficas 
de páginas inteiras que tornariam mais palpável ao leitor o caráter único 
e eminentemente brasileiro de Aleijadinho: a frontaria da igreja de São 
Francisco de Assis de Ouro Preto, que se distinguiria das soluções barrocas 
luso-coloniais por sua denguice, sensualidade e equilíbrio, e a estátua do 
profeta Jonas, situada em Congonhas do Campo, marcada pelo misticismo e 
expressionismo. E, por fim, ainda sublinha: “por outro lado, ele coroa, como 
gênio maior, o período em que a entidade brasileira age sob a influência de 
Portugal. É a solução brasileira da Colônia. É o mestiço e é logicamente a 
independência” (ANDRADE, 1942, p. 30-31).21

21 De modo análogo, na crônica “De Vila Rica de Albuquerque a Ouro Preto dos estudantes”, 
ao tratar de Aleijadinho, o poeta Manuel Bandeira destaca-o como um dos maiores gênios 
brasileiros, pois ele teria produzido um estilo único, renovando e adaptando o “barroco” ao 
ambiente rude da região das Minas. “Entenda-se que o diminutivo Aleijadinho é significativo 
da pura compaixão e meiguice brasileiras. O homem a que ele se aplicou nada tinha de fraco 
nem pequeno. Era em sua disformidade, formidável. Nem no físico, nem no moral, nem 
na arte, nenhum vestígio de tibieza sentimental. Toda sua obra de arquiteto e de escultor é 
de uma saúde, de uma robustez, de uma dignidade a que não atingiu nunca nenhum outro 
artista plástico entre nós” (BANDEIRA, 1937, p. 65-66).
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Figura 2 – Página do artigo “O gênio e a obra do Aleijadinho”, de Mário de Andrade, 
publicado em Atlântico: Revista Luso-Brasileira e ilustrado com uma fotografia  

da estátua do profeta Jonas, trabalho de Aleijadinho que se encontra no adro  
do Santuário do Bom Jesus de Matosinhos, em Congonhas em Congonhas (MG).

Fonte: Andrade (1942)

Na versão publicada na revista, assim como em Brejo das Almas, 
fazem-se presentes o ceticismo e a ironia que marcam a produção poética 
de Drummond (sobretudo na primeira metade dos anos 1930). Todavia, 
quanto ao final irônico que ressalta a irrealidade de Aleijadinho (“[…] e 
o Aleijadinho era uma vez”), avultam leituras distintas passíveis de serem 
privilegiadas por um e outro suporte. Se no livro, segundo Vagner Camilo, 
tal desfecho assinala o quão distante se mostra o poeta moderno do poder 
de sublimação da arte encarnado por Aleijadinho, cabendo-lhe apenas 
ponderar a respeito do lodaçal no qual se encontrava e do qual ansiava 
sair; na revista, quando se considera o diálogo do poema em questão com 
o texto de Mário e com a própria diretriz de recuperação do passado levada 
a termo por Atlântico, Aleijadinho pode ser alçado à condição de mito da 
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civilização lusíada, que reafirmaria os laços entre Portugal e Brasil. Em 
outras palavras, se a retomada do gênio barroco pode ser lida (sobretudo 
em Brejo das Almas) como estratégia para assinalar o impasse no qual se 
encontraria o artista moderno, em Atlântico, enquadrar-se-ia na reencenação 
de um outrora mítico, no qual a “independência” referida por Mário, longe 
de opor as antigas metrópole e colônia, reforçava, em chave genealógica, a 
viva confirmação do suposto caráter fecundo da colonização lusa.

Figura 3 – Página de abertura do poema “O voo sobre as igrejas”,  
publicado no número de estreia de Atlântico: Revista Luso-Brasileira 

Fonte: Andrade (1942a)

Quanto ao segundo poema de Drummond estampado em Atlântico, 
“Versos à boca da noite”, trata-se de uma meditação sobre o envelhecimento, 
o princípio do fim, em que avulta “a insatisfação do indivíduo consigo 
mesmo, a nostalgia de um outro eu que não pode ser, e a perplexidade 
que leva a explorar o arsenal da memória” (CANDIDO, 1977, p. 99). Tal 
pensamento, por mais que insinue as agruras do poeta em relação à vida 
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presente, não direciona críticas diretas ao contexto imediato de vigência 
das ditaduras salazarista e getulista (ou mesmo, em chave mais ampla, à 
Segunda Guerra Mundial). Ao mesmo tempo, a própria ambiência discursiva 
conferida pela revista ao texto, considerando-se, sobretudo, o discurso 
do periódico a respeito da “Política Atlântica” e sua proposta antológica, 
fazia com que nele prevalecessem a beleza e o denso lirismo da poesia 
drummondiana, digna de figurar na seleta coleção de produções de artistas 
luso-brasileiros proposta por Atlântico em cada um de seus números. Mais 
especificamente, se o escrito em questão colocava Drummond ao lado dos 
grandes autores que escreveram sobre a senectude (ACHCAR, 2000, p. 
58), o periódico getulista se apropriava de tais louros na depurada seleta 
literária binacional proposta.

Ainda em termos de enquadramento editorial, tal poema vem 
acompanhado da reprodução de uma tela da pintora modernista portuguesa 
Estrela de Faria (1910-1976), que traz, quase em página inteira, a imagem 
em preto e branco de um homem calvo de certa idade, com a mão no queixo 
e o olhar cansado e meditativo, como se visse “tudo impossível e nítido, no 
espaço” (ANDRADE, 1942b). Estabelece-se, assim, um diálogo direto entre 
o conteúdo mais imediato do poema, com ênfase na dimensão existencial do 
texto, e a representação pictórica da artista, de modo a ressaltar o peso do 
tempo que abatia sua mão pesada sobre o eu lírico, cuja explicação forjada 
para a própria vida se perdera.22

Tal “leitura implícita”, decorrente da apresentação da matéria 
tipográfica e do discurso veiculado pela publicação estadonovista, colocava 
em segundo plano a dimensão social presumida pelo texto. A consciência 
do ser a respeito do tempo pressupõe a consciência da destruição da vida, 
do desgaste contínuo e progressivo que se abate sobre ela e, por sua vez, 
sobre o corpo do próprio poeta (SANT’ANNA, 1972, p. 145-151). Nesse 
sentido a percepção aguda do presente que brota em Sentimento do mundo 
e se intensifica em A rosa do povo pode ser vista como uma forma de luta, 

22 Provavelmente Drummond já conhecia o trabalho de Estrela Faria (ou já teria ouvido falar 
dela), uma vez que Manuel Bandeira, em crônica de dezembro de 1941 publicada no jornal 
governista A Manhã, celebra a sutileza e a ternura do traço da pintora, que juntamente com 
Almada Negreiros e Carlos Botelho, entre outros, teve trabalhos apresentados na exposição 
de desenhos de artistas portugueses então realizada na ABI, sob a iniciativa do Secretariado 
da Propaganda Nacional, dirigido por António Ferro (BANDEIRA, 2008, p. 280-281).
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ou mesmo como um contrapeso, diante da morte reinante, tendo em vista o 
contexto trágico do mundo em plena guerra mundial. No suporte livresco, 
por outro lado, justaposto a outros poemas mais engajados, mostra-se mais 
difícil apartar a perspectiva de dissipação da vida contida em “Versos à boca 
da noite” do panorama imediato e dramático de enunciação do poeta, cuja 
percepção mais ampla do todo fora “comprada em sal, em rugas e cabelo” 
(DRUMMOND, 1942b).

Figura 4 – Página do poema “Versos à boca da noite” publicado em  
Atlântico: Revista Luso-Brasileira, que conta com a reprodução  

de um quadro da pintora Estrela de Faria.

Fonte: Andrade (1942b)

Ao mesmo tempo, convém assinalar que “Versos à Boca da 
Noite” estava distante de “Nosso tempo” e “Carta a Stalingrado, poemas 
emblemáticos de Drummond, marcados explicitamente pelo engajamento 
social que, assim como o texto em questão, viriam a compor A rosa do 
povo. Para não adotar apenas uma perspectiva projetiva (uma vez que esta 
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última obra alcança os leitores apenas em 1945), “Versos à Boca da Noite” 
também se mostrava afastado, por exemplo, de “A noite dissolve os homens”, 
texto de Sentimento do mundo, no qual toma lugar, já no título, a imagem 
da noite, porém mais diretamente associada, em termos metafóricos, ao 
sombrio momento presente de ascensão de regimes ditatoriais e de combates 
nas ruas, algo coletivamente partilhado por todos, ao qual se contraporia a 
Aurora responsável por expulsar a treva noturna: “O triste mundo fascista 
se decompõe ao contato de teus dedos” (ANDRADE, 1967, p. 113).23

4 À guisa de uma conclusão

Diferentemente do diálogo intelectual longevo e duradouro que 
se observa entre Osório de Oliveira e, por exemplo, Mário de Andrade,24 
o contato entre o brasilianista português e o poeta Carlos Drummond de 
Andrade concentrou-se no início da década de 1940 e desdobrou-se na 
publicação de apenas dois poemas do autor mineiro em Atlântico. Na revista 
secretariada pelo brasilianista, o enquadramento discursivo-editorial imposto 
a tais textos fazia com que, de modo análogo ao observado com os quadros 
de infância de Graciliano Ramos também publicados no periódico (SALLA, 
2017), os impasses presentes na poesia de Drummond fossem amainados e/
ou descolados do momento de enunciação do veículo estadonovista. Mais 
especificamente, quer pela escolha dos poemas realizada pelo periódico, quer 
pelo direcionamento interpretativo daqueles nas páginas deste, prevalece 
a orientação de leitura no sentido de ressaltar a mitificação de Aleijadinho, 

23 Antes de ser recolhido no livro Sentimento do mundo, tal poema havia sido publicado 
inicialmente na revista de orientação comunista Esfera: Revista de Letras, Artes e Ciências, 
em julho de 1938 (GLEDSON, 1981, p. 301).
24 Osório de Oliveira se correspondeu com Mário de Andrade por quase vinte anos: de 
agosto de 1923 até março de 1943. Em Atlântico, além do já referido artigo “O gênio e a 
obra do Aleijadinho”, presente no número de estreia da revista, o escritor paulista teve ainda 
outros artigos, além de trechos de poemas e cartas publicados no periódico. Além disso, o 
brasilianista, nos textos de sua autoria, constantemente se referia elogiosamente ao autor 
de Macunaíma, bem como prestou a ele singela homenagem, quando da morte do amigo 
ocorrida em 25 de fevereiro de 1945 (OLIVEIRA, 1945b, p. 183). Ele chega a afirmar, em 
carta ao próprio Mário, datada de outubro de 1943: “Só se fosse de todo impossível, não 
daria, nessa revista luso-brasileira, todo o lugar a Mário de Andrade” (OLIVEIRA apud 
SARAIVA, 2004, p. 457).
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personagem valorada pelo discurso oficial (“O voo sobre as igrejas”), e de 
reduzir o questionamento presente no embate entre a própria subjetividade 
do poeta (lirismo individualista) e um premente lirismo de caráter social e 
político (“Versos à boca da noite”).

Desse modo, diferentemente de certas críticas feitas no período 
pós-Segunda Guerra Mundial a intelectuais que colaboraram com o Estado 
Novo, Drummond não teria se suicidado nas páginas de Atlântico (AMADO, 
2011, p. 13-14).25 Muito pelo contrário, ele não teria alienado sua pena 
ao colaborar com a revista oficial, do mesmo modo que, em sentido mais 
amplo, ao trabalhar como chefe de gabinete de Capanema, apenas servira o 
governo em questão sem comprometer “a menor parcela de sua dignidade ou 
autonomia mental (CANDIDO, 2001, p. 74). Por outro lado, ao se considerar 
a materialidade do periódico aqui analisado e, mais especificamente, a 
ambiência discursiva por ele conferida às diferentes colaborações, os dois 
poemas não só abrilhantaram o luxuoso álbum luso-brasileiro proposto pela 
publicação, como a leitura de ambos, levando-se em conta sobretudo as 
diretrizes preconizadas pela dita “Política Atlântica”, acaba sendo orientada 
no sentido de reforçar os elos entre as ditaduras varguista e salazarista, 
ciosas por recuperar e disciplinar, como estratégia de legitimação, a suposta 
“unidade espiritual” entre Brasil e Portugal.
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