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Resumo: Antonio Candido ¢ um dos mais importantes ensaistas brasileiros. Ao langar
mao da forma ensaistica, Candido se integra a uma importante tradi¢do que marcou o
pensamento nacional. Entretanto, o critico d um passo adiante em relagdo a tal tradicao
ao agregar o solido conhecimento tedrico advindo da formagdo universitaria, promovendo
um nivel de especializagdo que carecia aos seus precursores. Com base em tedricos do
ensaio, em intérpretes da obra candidiana e tomando a figura do critico Sérgio Milliet como
ponto de transi¢do entre a geracdo precedente e a de Candido, almejamos promover uma
reflexdo sobre o ensaismo candidiano com base em um movimento que busca situd-lo no
limiar entre tradi¢do e ruptura.
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Abstract: Antonio Candido is one of the most important Brazilian essayists. While exploiting
the essayistic form, Candido joins an important tradition, which has marked national thinking.
However, the critic gives a step forward in terms of tradition as he combines it with a solid
theoretical knowledge from his academic education, promoting a level of specialization
his predecessors had lacked. Basing on essay theorists, interpreters of Candido’s work,
and having the critic Sérgio Milliet as the transition point between Candido’s previous and
current generation, we intend to promote reflection on Candido’s essayistic style departing
from a movement that aims to situate him on the limits of tradition and rupture.
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1 Introducao

Antonio Candido de Mello e Souza (1918-2017) ¢ referido como
um dos mais importantes ensaistas brasileiros. O ensaio, forma eleita pelo
critico para tecer suas consideragdes sobre a producao literaria nacional e
estrangeira, ¢ um género hibrido, fronteirico, que se situa no limiar entre
reflexao tedrico-critica e criagao literaria, entre ci€ncia e imaginacao.

Candido integrou as primeiras geracoes formadas pela Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras, nos anos 1940, as quais buscaram, em larga
medida, contrapor-se ao diletantismo e a pratica ensaistica que entdo marcava
o pensamento nacional, veiculada por intelectuais de formagao bacharelesca
e muitas vezes autodidatas. Em nome da constru¢do e sedimentagdo das
Ciéncias Humanas e Sociais no Brasil, os jovens intelectuais advindos da
Universidade de Sao Paulo se voltaram contra a tendéncia a falta de método
e rigor conceitual que predominava entre as geragdes mais velhas. Antonio
Candido, entretanto, estabeleceu um proficuo didlogo com a pratica ensaistica
precedente. Se a formalizacdo académica buscou romper com a tradigdo
ensaistica nacional, Candido manteve um fio de continuidade com ela.

De que modo ocorre esse dialogo? Em que se aproxima e em que se
distancia a forma ensaistica de Antonio Candido em relagdo aquela produzida
pela geragdo pregressa? Com base em teodricos do ensaio € comentadores
da obra de Candido, discutiremos a relagdo que o critico estabelece com o
ensaismo nacional a partir de uma posi¢ao limite entre tradicao e ruptura,
tomando o critico Sérgio Milliet (1898-1966) como ponto de transi¢ao entre
a tradi¢do ensaistica nacional ¢ o ensaismo candidiano.

2 A forma ensaio

O ensaio tem sua origem no Renascimento francés, com os Ensaios
(1580) de Michel de Montaigne (1533-1592). A obra méaxima do autor
renascentista trata, segundo ele nos informa, de si mesmo: “Assim, leitor,
sou eu mesmo a matéria deste livro, o que serd talvez razdo suficiente
para que nao empregues teus lazeres em assunto tao futil e de tdo minima
importancia.” (MONTAIGNE, 2016, p. 40). Montaigne busca desenhar
um autorretrato, uma imagem de si: 0 humano ¢ sua matéria. A tendéncia
humanista estd na origem do ensaio.
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Mas, segundo Andre Scoralick: “Montaigne fala frequentemente
de si em sua obra, mas ndo ¢ propriamente ai que ele se revela, e sim nos
juizos que emite sobre matérias quaisquer.” (SCORALICK, 2016, p. 25).
Para retratar a si € preciso, entdo, retratar o outro. O ensaio necessita de
um objeto. E através do estabelecimento de juizos em torno do objeto que
0 ensaista se revela. Isso acaba por produzir uma espécie de “movimento
dialético” entre sujeito e objeto da investigagdo, de modo que o sujeito
projeta sua subjetividade sobre o objeto que, por sua vez, produz um reflexo,
uma visao do eu através das opinides e juizos emitidos pelo ensaista sobre
determinado topico.

Assim, no ensaio, o individuo se revela por meio do tema que elege
para discutir e dos juizos sobre ele estabelecidos. Em decorréncia disso, o
ensaio ¢ avesso ao dogma, ao conceito atemporal e absoluto, que exclui o
individuo da equag¢do, como atesta Theodor Adorno, ao discutir o ensaio
moderno: “O ensaio recua, assustado, diante da violéncia do dogma, que
atribui dignidade ontologica ao resultado da abstragao, ao conceito invariavel
no tempo, por oposi¢do ao individual nele subsumido.” (ADORNO, 2003,
p. 25).

A fonte dessa tendéncia antidogmatica do ensaio estd no humanismo
de Montaigne, que o torna avesso aos sistemas fechados e totalizacdes
simplificadoras. O antidogmatismo de Montaigne, como assinala Manuel
da Costa Pinto, “esta certamente na raiz dos Ensaios € de todos os seus
sucedaneos.” (PINTO, 1998, p. 37).

De sua origem com Montaigne, o ensaio passa pelos moralistes
franceses, no século XVII — destacadamente Blaise Pascal e Francois de La
Rochefoucauld —, tem continuidade no século das Luzes através de autores
como Diderot, Voltaire e Montesquieu, para culminar, no século XIX e inicio
do XX, em nomes como Charles Baudelaire e Paul Valéry, para nos atermos
a tradigdo francesa. Ambos utilizaram a forma do ensaio para apreensao do
fenomeno artistico e literario. Podemos depreender, do tipo de ensaio que
esses autores produziram, a reflexdo que parte de um fendomeno pontual,
como uma exposi¢do de arte ou um poema, para consideracdes de cunho
geral. Sem pretensdo de construir um sistema fechado, esses ensaistas
acabam por elaborar reflexdes que buscam apreender um determinado
fendmeno artistico-literario através de conjecturas amplas, capazes inclusive
de ultrapassar os limites do objeto.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 4, p. 249-267, 2020 252

Adorno chama ateng¢do para essa dimensao do ensaio que se presta
“a especulacao sobre objetos especificos ja culturalmente pré-formados”
(ADORNO, 2003, p. 16), de maneira que o ensaio tende a se debrucar sobre
um objeto previamente constituido e ndo almeja criacdo original. Também
para Lukdcs, a esséncia do ensaio consiste ndo em criar algo novo, mas
em reordenar aquilo que preexiste: “E como s as reordena, como nao cria
formas novas a partir do informe, o ensaio também esta vinculado as coisas,
tendo sempre de expressar a ‘verdade’ sobre elas, de encontrar expressao
para sua esséncia.” (LUKACS, 2015, p. 43). Entretanto, essa esséncia nada
mais é que um efeito de representacdo concebido pela visdo do ensaista,
sempre parcial e contingente, pois, para o filosofo hlingaro, no ensaio “ha
uma luta pela verdade, pela corporificacdo da vida que se capturou de
um homem, de uma época, de uma forma; no entanto, depende apenas da
intensidade do trabalho e da visdo que o escrito nos passe uma sugestao
dessa vida unica.” (LUKACS, 2015, p. 44).

Podemos destacar como exemplo emblematico dessa tendéncia o
célebre ensaio de Baudelaire “O pintor da vida moderna”, que trata da obra
do gravurista Constantin Guys, mas que se eleva a uma reflexao sobre a
Modernidade. O ensaio baudelairiano se desenvolve em camadas, abordando
diferentes dimensdes da producao de Guys, cada uma delas levando a novas
proposic¢des sobre a modernidade estética. Nesses termos, o ensaio constitui,
nas palavras de Jodo Barrento, “uma forma de escrita que, sem pretensdes
de chegar a ‘conhecer’ sistematicamente o seu objeto ou de o descrever,
lhe arma o cerco para o levar a ‘revelar-se’, numa lenta epifania profana,
em facetas multiplas, algumas escondidas.” (BARRENTO, 2010, p. 41).

Por meio do pensamento ensaistico, articula-se, assim, uma tensao
entre o singular e o universal. Através de um fendmeno pontual alga-se
a universalidade, porém sem reduzir o objeto a mero instrumento, como
sublinha Adorno: “O pensamento ¢ profundo por se aprofundar em seu
objeto, e ndo pela profundidade com que € capaz de reduzi-lo a uma outra
coisa.” (ADORNO, 2003, p. 27). Segundo o tedrico frankfurtiano, em
formulagdo bem ao gosto de Baudelaire, o ensaio ndo tem a intencdo de
“procurar o eterno no transitorio, nem destilad-lo a partir deste, mas sim
eternizar o transitorio” (ADORNO, 2003, p. 27), na medida em que nao tem
como pretensdo abstrair o objeto em detrimento de uma pretensa metafisica,
a fim de decantar dele um postulado absoluto. Em lugar disso, pode-se dizer
que o ensaio assume a propria contingéncia e transitoriedade como fim.
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3 O ensaio no Brasil

Certa tendéncia ensaistica vigora no pensamento brasileiro desde
pelo menos o século XIX, principalmente por meio da imprensa. Segundo
historicizagao de Alexandre Eulalio, ¢ com o Correio Brasiliense, periddico
fundado por Hipdlito da Costa em 1808, que tem origem no Brasil o
“ensaio em alto nivel intelectual” (EULALIO, 1992, p. 18). O ensaismo se
desenvolve entre nos em paralelo com o desenvolvimento do periodismo,
através da pratica do folhetim. Findo o Primeiro Reinado, a imprensa passa
a se modernizar e o folhetim se populariza, contando com a colaboragao de
grandes escritores e intelectuais da época: “a prova de que todos os ‘belos
talentos’ t€ém de passar, antes de receberem de vez seus preciosos diplomas
de almas sensiveis e espirituosas.” (EULALIO, 1992, p. 31).

O espirito de missdo da geracdo romantica encampa a forma
ensaistica, engendrando um novo vigor critico na vida intelectual nacional.
Por meio da imprensa, artistas e criticos fomentam o debate politico e
estético. Essa tendéncia prevalece até meados do século XIX, quando
desponta a figura de Silvio Romero (1851-1914). Seus estudos de histéria
literaria iriam lhe reservar “desde logo um lugar central em nosso ensaismo,
que ele se apressou a ocupar com todo o gosto” (EULALIO, 1992, p. 45). Na
mesma época, também estreia uma eminente geragao de ensaistas do porte
de José Verissimo, Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Capistrano de Abreu e
Araripe Junior. Com isso, histdria, politica, direito e sociologia passam a
envolver os temas dos ensaios produzidos por nossos pensadores.

Ja no século XX, o ensaio ganha novo folego com a geragao
modernista, da qual se destaca a producao ensaistica de Mario de Andrade,
que contribuiu até seus Ultimos anos com o debate estético-literario nacional.
Da seara modernista despontam também, a partir do decénio de 30, dois
dos mais refinados exemplos daquele que Alexandre Eulalio denomina de
“ensaio critico e interpretativo” (EULALIO, 1992, p. 67): Gilberto Freyre
(1900-1987) e Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982). Tidos como os
mais importantes intérpretes da nagdo, ambos se valeram do ensaio de viés
sociologico como forma de elucidar os dilemas nacionais, em um movimento
que explora a observacdo de questdes pontuais da vida brasileira para
produzir teses amplas e gerais. Nas andlises socioldgicas desses autores,
prevalece certo vigor estético, que faz de suas obras grandes narrativas de
formacdo, o que acaba por produzir um cruzamento entre “a imaginacao
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e a observagao, a ciéncia e a arte” (CANDIDO, 2008, p. 138). De acordo
com Candido, esse tipo de ensaio “constitui o trago mais caracteristico e
original do nosso pensamento.” (CANDIDO, 2008, p. 138).

Segundo o critico, as duas obras fundamentais de Freyre e Sérgio
Buarque, Casa-grande e Senzala (1933) e Raizes do Brasil (1936),
exprimiam ‘“a mentalidade ligada ao sopro de radicalismo intelectual e
analise social que eclodiu depois da Revolucao de 1930” (CANDIDO,
1995, p. 9). Derivadas de uma mudanca de consciéncia desencadeada pela
Revolugdo de 30, essas obras ficaram marcadas pela intengo de reinterpretar
o passado nacional, oferecendo novas nuances e abordagens de nossa origem
colonial, a fim de proporcionar subsidios para refletir acerca do pais que
entdo se desenhava diante de seus autores.

Aproximadamente na mesma época, em 1934, ¢ fundada a
Universidade de Sdo Paulo, que so viria a dar frutos a partir dos anos
1940. Em 1942, Caio Prado Janior (1907-1990) publica Formag¢do do
Brasil contempordneo, obra densa que busca reinterpretar o passado “em
funcdo das realidades basicas de producao, da distribui¢do e do consumo.”
(CANDIDO, 1995, p. 11). Ao elaborar o primeiro exemplo consistente de
interpretacao nacional com base no método materialista histérico, Caio
Prado distanciava-se largamente do ensaismo de Freyre e Sérgio Buarque,
pois, como enfatiza Candido, tratava-se de “um autor que nao disfar¢ava o
labor da composi¢cao nem se preocupava com a beleza ou expressividade
do estilo.” (CANDIDO, 1995, p. 10-11). Andlise rigorosa, dura, avessa a
imaginagdo e ao beletrismo: “uma exposicao de tipo factual, inteiramente
afastada do ensaismo [...] e visando a convencer pela massa do dado e do
argumento.” (CANDIDO, 1995, p. 11).

A consisténcia de método e analise presentes na obra de Caio
Prado marca o tom do tipo de produgdo intelectual que seria engendrado
pela Universidade de Sao Paulo, de que Florestan Fernandes ¢ o exemplo
mais emblematico. Com o processo de modernizagao do conhecimento
desencadeado pela fundagio da Universidade, o ensaio passa a ser concebido
como um resquicio do diletantismo e do impressionismo presente até entao
em nossa tradicao de pensamento, que, por sua vez, necessitava ser superado
no afa de consolidacdo das Ciéncias Sociais enquanto disciplina académica,
pois, como nota Eulalio: “O encaminhamento para a cultura universitaria
comega a fazer que o género se apresente como problema estético e cultural”.
(EULALIO, 1992, p. 65).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 29, n. 4, p. 249-267, 2020 255

Em meio a uma sociologia produzida a machadadas cada vez
mais duras, em razdo do rigor metodologico empreendido por Florestan
e continuado por meio dos estudos desenvolvidos pelos seus discipulos,
Antonio Candido destaca-se como figura dispar, uma espécie de contraface
desse processo, ao dar continuidade a verve ensaistica pregressa.

4 A revista Clima, a Universidade de Sao Paulo e 0 Modernismo

A revista Clima, criada em 1941, foi um dos primeiros rebentos
da Universidade de Sao Paulo a adquirir expressao no cendrio cultural
paulistano. Em torno do periddico arregimentou-se um grupo de jovens
estudantes oriundos da terceira turma da Faculdade de Filosofia: Antonio
Candido, Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado e Paulo
Emilio Sales Gomes, responsaveis, respectivamente, pelas secdes de
literatura, teatro, artes plasticas e cinema. A revista circulou de 1941 até
1944 e proporcionou um olhar critico renovado sobre a producao cultural
paulista da década de 40, gragas ao repertdrio académico que seus criticos
trouxeram da cultura universitaria. Ao se inserirem no debate de ideias e na
vida intelectual de Sao Paulo, o grupo apresentou aos circulos letrados da
cidade o novo espirito critico que se engendrava na Universidade: “Nesse
contexto, fizeram a ‘ponte’ entre a Faculdade de Filosofia e as instdncias mais
amplas de produgdo e difusdo cultural da cidade.” (PONTES, 1998, p. 14).

Entretanto, os jovens de Clima, empenhados inicialmente no labor
puramente intelectual, tiveram uma estreia discreta, sem muito alarde,
diferente do impeto de ruptura que marcou os Modernistas de 22. Enquanto
vanguarda artistica, a geragdo de 22 queria romper com o tipo de arte feito
pelas geracdes pregressas, enquanto a geracdo de Clima, por sua vez,
intencionava efetuar o balanco critico das conquistas do Modernismo. Afinal,
a essa altura, a Semana de Arte Moderna havia acontecido apenas vinte anos
antes e seus impactos ainda nao haviam sido bem avaliados. Como relata
Candido em depoimento a Méario Neme:

[A geragdo de 20] foi uma geragdo de artistas, e se separa radicalmente
da nossa por esse carater. Mas foi também uma geracao de critica,
no que esta mais perto de nds. O que nos distingue ai, no entanto,
¢ o carater da nossa critica respectiva. A deles foi demolidora e
construtora. A nossa ¢ mais propriamente analitica e funcional.
(CANDIDO, 2002, p. 243).
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Ainda nesse depoimento, datado de 1945 e integrante de uma série
intitulada Plataforma da nova gerag¢do, ao rebater uma provocagao feita por
Oswald de Andrade, Candido, em tom ironico, enfatiza o empenho de sua
geracio: “E a necessidade de pensar as coisas e as obras, inclusive as que vocé
e os seus companheiros fizeram, sem compreender bem o que estavam fazendo,
como ¢ de praxe.” (CANDIDO, 2002, p. 241). A contundéncia da resposta,
resultado de certo atrevimento juvenil, ndo desmente, no entanto, a admiragao
que sua geracao nutria pelos mais velhos, que frequentavam rotineiramente:
“A nossa geragdo teve a sorte de ver e observar de perto os artistas famosos
que admirava, ou que formava o fop-set da cultura, numa cidade que acabava
de completar um milhdo de habitantes e em cujo centro concentrado |[...] as
pessoas se conheciam de vista.” (CANDIDO, 1980, p. 159).

Foi em meio a esse fluxo entre a geragdo mais velha de 22 e a
juventude universitaria que despontava na vida cultural paulistana que se
forma o jovem critico Antonio Candido, constituindo assim os dois elementos
centrais de sua formagao: um o influenciou e impulsionou seu espirito critico;
o outro foi fundamental na construgao de seu pensamento e lhe forneceu os
subsidios para a apreensao da produgao artistica do periodo: o Modernismo,
de um lado, e a Faculdade de Filosofia da Universidade de Sdo Paulo, de
outro. Candido encontrava-se, portanto, no limiar entre a tradi¢do e a ruptura.

Situacdo que fazia com que o escritor e critico Sérgio Milliet
representasse a figura intermedidria, em razdo de seu vinculo com o
Modernismo heroico de 20 e por seu didlogo com a sociologia e outras
matérias na apreensao do fendmeno artistico, antecipando o tipo de formagao
prezado pela Universidade de Sao Paulo:

[...]ao contrario de quase todos os outros intelectuais daqui, ele tinha
o tipo de formacgédo que os criadores da Universidade desejavam
instalar. Nao era bacharel em direito nem médico, nao era diletante
nem foca de reda¢do. Tinha estudado ciéncias econ6micas e sociais
numa universidade suica e adquirira aquela técnica de aprender que
noés estavamos procurando dominar. (CANDIDO, 20064, p. 148).

Arenovagao critica e intelectual promovida por Candido e os jovens
de Clima passava, dessa forma, por esse didlogo com a geragdo anterior,
dando continuidade ao seu projeto critico, mas agora com uma nova visada.
Nessa dindmica geracional, Milliet torna-se, para Candido, a figura modelar,
o “homem-ponte”.
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5 Sérgio Milliet, o homem-ponte

Sérgio Milliet foi escritor, critico de arte, poeta e ensaista, além de
um grande admirador de Montaigne, chegando a verter seus Ensaios para o
portugués. A massa da producgdo ensaistica de Milliet pode ser encontrada
em seus Didrios criticos, divididos em dez volumes que abrangem o periodo
de 1940 a 1956. Neles, o autor divaga sobre temas variados, de forma
fragmentaria, deslocando e tensionando objetividade e subjetividade, de
maneira que o comentario sobre romances, pinturas e esculturas se mescla
com elucubragdes de cunho biografico e sentimental, forma de exposi¢ao
que remete aos Ensaios montaignianos.

A aproximagao entre o pensador francés e o critico brasileiro incorre
na tendéncia antidogmatica da critica de Milliet, além de um estilo de
pensamento que Candido denomina de “flutuante”: “Flutuar no sentido
de mudar livremente de posi¢ao e no de circular caprichosamente entre as
ideias, esposando as mais diversas formas de interpretagao e reivindicando o
direito da diferenca constante”. (CANDIDO, 2006a, p. 155). Tal “flutuacao”
e o flerte excessivo com a dimensao literaria distanciam o ensaio de Milliet
do rigor conceitual e filosofico. Porém, de acordo com Candido, a despeito
de seu afrouxamento tedrico, Milliet compensava a insuficiéncia filoséfica
com o vigor critico:

[...] porque livrava a analise de qualquer dogmatismo e mesmo de
qualquer obrigag¢ao de julgar, possibilitando uma grande plasticidade
de visdo, uma compreensdo sem preconceitos, que lhe permitiu ver
com profundidade e simpatia a literatura do seu momento, mesmo
quando ela ndo era do tipo que preferia. (CANDIDO, 2006a, p. 155).

Apesar da ressalva, Milliet teve uma formacao excepcional para
sua época, tendo passado muitos anos na Suica, onde adquiriu uma vasta
cultura interdisciplinar, abarcando economia, sociologia, literatura e estética.
A sociologia, em especial, teve papel fundamental em sua apreensdo do
fendmeno artistico, principalmente no ambito das artes plasticas, onde sua
atuacao foi mais sentida. Segundo Lisbeth Rebollo Gongalves, a disciplina
possibilitava a Milliet “apreender os processos e circunstanciar as situagdes,
evitar afirmagdes definitivas, abolir os dogmatismos, perceber claramente
o papel ‘politico’ do intelectual, a necessidade de seu envolvimento com
uma ética.” (GONCALVES, 1992, p. 149).
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Tal proximidade com a sociologia, dentre outras questdes de
temperamento intelectual e politico, fariam com que Candido e sua geragao
se identificassem com a figura de Milliet, vislumbrando nele uma espécie
de modelo:

Como nos, partira da sociologia, da psicologia, da economia, da
filosofia; como nos, sofrera o impacto do marxismo mas também da
sociologia universitaria; como nds, tinha uma preocupacao politica
acentuada, sem sectarismo; como nds, aspirava a um socialismo
democratico diferente das formulas reinantes. (CANDIDO, 2006a,
p. 148).

Para Milliet, a questdo da mediag@o era um tema fundamental. Seu
empenho critico se norteou sempre pelo desejo de suprir a auséncia de uma
critica informada e capaz de proporcionar a mediagdao adequada entre a obra
e o publico. Percebendo que a arte moderna exigia um repertorio cada vez
mais denso e complexo de referéncias que uma sociedade como a nossa nao
detinha, Milliet procurava, em sua praxis critica, suprir essa falta:

[...] o critico de arte torna-se o complemento indispenséavel do artista,
avoz de que este carece para explicar suas pesquisas, suas angustias,
e também suas realizagdes. E para servir de elo entre o pintor ou o
escultor e o grande ptiblico mais ou menos alheio a tais assuntos.
(MILLIET, 1944, p. 11).

Seu livro de 1942, Marginalidade da pintura moderna, constitui uma
tentativa de discutir e elucidar o problema do divércio entre publico e arte
moderna. Gragas a formag¢ao europeia, 0 dominio de um repertorio cientifico
atualizado e o conhecimento cosmopolita da producao artistica adquirido
na sua experiéncia no estrangeiro, Milliet buscava esclarecer os processos
da arte moderna produzida no Brasil ao mesmo tempo em que propunha
nortes, sugeria caminhos, direcionava a vida artistica nacional através de
sua atividade enquanto critico. De acordo com Gongalves:

Para Milliet, exercer a critica ¢ um ato educativo. O critico numa
sociedade em transi¢do, de mudancas aceleradas, perante as varias
tendéncias emergentes, tem a cumprir uma tarefa de orientagao.
Sua missdo ndo ¢ a de transferir valores e conhecimentos, mas abrir
caminhos para que sejam provocados novos valores nos outros. Quer
trazer ao meio social, nos momentos em causa (anos 1930-1940), o
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diagnéstico da situagdo, o discernimento de fatos que produzem um
determinado processo — o da arte moderna. (GONCALVES, 1992,
p. 161-162).

O vinculo central entre Milliet e Candido se da, portanto, no ambito
daquilo que podemos resumir em termos de uma postura critica, cuja marca
fundamental ¢ a tendéncia humanista, herdada de Montaigne. Perpassa entre
os criticos uma pratica ensaistica fundada no espirito mediador, na postura
compreensiva, na reflexdo nao dogmatica, no ndo-fechamento do juizo e na
perspectiva sociologica. Tais caracteristicas poder sem resumidas naquilo
que Candido denomina de “ato critico™:

O ato critico ¢ a disposi¢ao de empenhar a personalidade, por meio
da inteligéncia e da sensibilidade, através da interpretacdo das obras,
vistas sobretudo como mensagem de homem a homem. O ato critico
se beneficia com a sistematizacio tedrica, mas nao se confunde
com ela, nem um substitui o outro. A obra de Sérgio Milliet foi um
grande ato critico, uma penetragdo da personalidade nos problemas
literarios e nos textos do seu momento, para torna-los inteligiveis aos
leitores e avaliar o seu significado no quadro dos esforgos do homem.
(CANDIDO, 20064, p. 156).

Assim, o modo como Candido caracteriza a critica de Milliet pode
ser aplicada a sua propria atividade enquanto critico. O ensaio enquanto
ferramenta da critica candidiana é o meio que lhe possibilita balizar essas
qualidades que destaca em Milliet, de modo a encontrar no critico mais
velho uma espécie de mestre € um precursor a quem seu proprio ato critico
ira dar continuidade.

6 O ensaio entre tradicio e ruptura

Se Milliet € o intermediario entre a geracdo modernista e a de Antonio
Candido, este ultimo observa, no famoso texto-balango “Literatura ¢ Cultura
de 1900 a 1945”, que, apesar de seu impeto inicialmente demolidor, houve
um processo de continuidade entre o ensaismo praticado no Brasil do século
XIX e a verve dos modernistas de reinterpretar a nacao, principalmente a
partir do decénio de 30:
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E caracteristico dessa geragfio o fato de toda ela tender para o
ensaio. Desde a cronica polémica [...], até o longo ensaio historico e
socioldgico, que incorporou 0 movimento ao pensamento nacional,
— ¢ grande a tendéncia para a analise. Todos esquadrinham, tentam
sinteses, procuram explicagdes. [...] Pode-se dizer que o Modernismo
veio criar condi¢Ges para aproveitar e desenvolver as intuigdes de um
Silvio Romero, ou um Euclides da Cunha, bem como as pesquisas de
um Nina Rodrigues. (CANDIDO, 2008, p. 130-131).

Desse modo, se a geragdo modernista, por meio do ensaio de
interpretagao historica, desenvolve e aprofunda problemas intuidos ou
sugeridos por pensadores do século XIX, Candido nota que a mesma
renovagdo nao ocorrera em relacao a interpretacdo da nossa literatura. O
significativo éxito alcangado no processo de reinterpretacdo da historia
social brasileira ndo encontrava contrapartida no ambito da historia literaria.
Percebendo isso, Candido d4a um passo atras para poder dar dois a frente:
elege como objeto, em sua tese na Universidade de Sdo Paulo, o maior
historiador da literatura do século XIX: Silvio Romero.

Em Introdu¢do ao método critico de Silvio Romero, defendida em
1942, Candido expde periodicamente as posi¢des tedricas de Romero,
para, nos capitulos finais, esquadrinhar seus problemas e avaliar suas
contribui¢des. O historiador, na leitura empreendida por Candido (2006b),
teve o mérito de promover uma renovagdo no quadro da critica do seu
tempo, ao introduzir teoria e método até entdo inéditos em nosso rarefeito
meio intelectual. O compromisso de Romero com uma critica fundamentada
em bases cientificas solidas, além de seu espirito combativo e polemista,
possibilitou, segundo Candido, “uma orientacdo intelectual liberta do
formalismo colonial e do beletrismo romantico.” (CANDIDO, 2008, p. 198).

Ao ter, entdo, prestado contribui¢do significativa para a superagao
de certas vicissitudes da intelectualidade da época, os proprios excessos
da mentalidade critica de Romero precisavam ser superados: “Para nos
libertarmos da critica cientifista (sic), foi bom ter passado por ela.”
(CANDIDO, 2006b, p. 197, grifo do autor). No prefacio a segunda edi¢ao
da tese, redigido em 1961, Candido explicita suas intengdes ao tomar
como objeto a producdo critica de Romero: “marcar o ponto de partida das
posicdes criticas a que cheguei, pois foi escrevendo esta tese que as defini
pela primeira vez de maneira sistematica.” (CANDIDO, 2006b, p. 12).

Ao dissecar as posicdes tedricas e balizar o empenho intelectual do
grande historiador da literatura do século XIX, Candido busca compreender
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em profundidade os vicios e virtudes da nossa formacgdo critica com a
finalidade de supera-los. Na feliz formulagcdo de Roberto Schwarz: “Nao
se trata [...] de continuidade pela continuidade, mas da constitui¢ao de um
campo de problemas reais, particulares, com inser¢ao e duragdo historica
proprias, que recolha as forcas em presencga e solicite o passo adiante.”
(SCHWARZ, 1987a, p. 31).

Por ter aprendido bem a licdo ensinada por Machado de Assis de
assimilar seus precursores € dar prosseguimento aos seus acertos, “Antonio
Candido aprendeu mesmo foi com as falhas de formagao dos predecessores,
cujos achados modestos também soube fixar e sublimar.” (ARANTES, 1997,
p- 30). O retorno a Romero denota, portanto, a percepg¢ao de um problema de
formacao até entdao nao resolvido, como nota Paulo Arantes: “Entroncando
na tradi¢do classica, Antonio Candido ndo s6 respondia a um problema que
de fato existira, como também poderia ajudar a desatar um n6 que ainda
ndo se desfizera.” (ARANTES, 1997, p. 19).

Percebendo os equivocos e dogmas da critica socioldgica
excessivamente esquematica de Romero, que perde de vista a dimensao
formal da obra literaria, Candido propde uma “critica integrativa”
(CANDIDO, 2006, p. 14). A historiografia de Romero, em seu pendor
sociologizante, nao foi capaz de avaliar e compreender adequadamente o
nascimento e desenvolvimento daquilo que Candido (2017) viria a chamar
de nosso “sistema literario nacional”, ja que seu determinismo era incapaz
de apreender o fendmeno literario em sua especificidade, reduzindo-o a
simples produto do meio. Em resposta a essa concepg¢do, Candido postula
que para apreensao do fenomeno literario, “a critica devera ser literaria.”
(CANDIDO, 2006b, p. 176, grifo do autor).

No interior mesmo do estudo que faz sobre os problemas da critica
romeriana, Candido ja propde, portanto, os subsidios para sua superagao:

Com efeito, um dos maiores perigos para os estudos literarios é
esquecer esta verdade fundamental: haja o que houver e seja como for,
em literatura a importancia maior deve caber a obra. A literatura é um
conjunto de obras, ndo de fatores, nem de autores. Uns e outros tém
grande valor e vao incidir fortemente na criagdo; devem e precisam
ser estudados; ndo obstante, sdo acessorios, quando comparados
com a realidade final, cheia de graga e forca propria, que age sobre
os homens e os tempos: a obra literaria. (CANDIDO, 2006Db, p. 178).
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Pois bem, se, com o ensaio socioldgico, Freyre e Sérgio Buarque
buscaram reinterpretar a realidade social brasileira, Candido busca fazer o
mesmo no campo da literatura. A maior expressao do postulado supracitado
e desse empenho reinterpretativo encontra-se, sem divida, na monumental
Formacgdo da literatura brasileira, de 1959, por si s6 um grande ensaio
de interpretagdo de nossa formacao literaria. Tal empenho, no entanto, se
espraia por toda a produc¢do ensaistica do critico.

Paira sobre sua obra um “espirito de formacao”, fundado em Romero,
Freyre e Sérgio Buarque, mas presente também em Milliet, e que Candido,
possivelmente o ultimo dessa linhagem de intérpretes, da prosseguimento,
por meio do fendmeno literario: “Antonio Candido parecia sem divida se
alinhar — por historia interposta de um desejo que de fato existiu —com essa
aspiragdo coletiva de constru¢ao nacional.” (ARANTES, 1997, p. 12-13).

Ao final de seu famoso prefacio de Raizes do Brasil, o critico enfatiza
que a grande contribui¢do da obra de Sérgio Buarque de Holanda para sua
geracdo encontra-se no método, que “repousa sobre um jogo de oposi¢des
e contrastes, que impede o dogmatismo e abre campo para a meditacao
de tipo dialético.” (CANDIDO, 1995, p. 20). Ora, nesse texto, publicado
em 1967, Candido, com base no ensaio buarquiano, esta sugerindo aquele
que seria considerado por Roberto Schwarz “o primeiro estudo literario
propriamente dialético” (SCHWARZ, 1987b, p. 129), ou seja, “Dialética
da Malandragem” (2004b), publicado poucos anos depois, em 1970.

O estudo de Candido sobre Memorias de um sargento de milicias
possibilitou uma perspectiva renovada sobre a obra de Manuel Anténio de
Almeida, considerado até entdo um romance menor, ao empreender uma
analise que elucida a sociedade brasileira do século XIX através da tessitura
narrativa e da dialética entre ordem e desordem que atravessa o romance, ao
mesmo tempo que propde uma nova categoria para teoria social, como bem
ressalta Schwarz: “a conjuncdo de analise formal e localizagao socioldgica
enquanto complementares abria uma perspectiva que permitia identificar,
denominar e colocar em analise uma linha de for¢a inédita até entdo para a
teoria, a linha da ‘malandragem’.” (SCHWARZ, 1987b, p. 130).

Nesse sentido, o ensaismo candidiano desdobra-se de uma reflexdo
centrada no objeto literario para o desvelamento de problemas do contexto
nacional, e vice-versa, produzindo um “transito entre analise estética e
reflexdo histérico-nacional” (SCHWARZ, 1992, p. 31). Por meio de sua
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critica empenhada, Candido promove uma contribui¢do ao processo de
construgdo nacional ao oferecer categorias que possibilitem a compreensao
mais apurada da formacdo socioldgica do pais. Ainda de acordo com
Schwarz, na auséncia de uma teoria social consistente para empreender
a andlise da producao literaria nacional, como havia na Europa, Candido
necessitava “prover ele mesmo a historia, a sociologia e a psicologia social
necessarios a plenitude de suas observagoes no plano formal.” (SCHWARZ,
1992, p. 46). Ou seja, ao mesmo tempo que busca elucidar o fendmeno
literario, promove um esforco de interpretagao social, num movimento ao
mesmo tempo centripeto, em dire¢do ao interior da obra, e centrifugo, para
a realidade historica.

A forma do ensaio permite ao critico uma reflexdo abrangente e
heterogénea, capaz de incorporar areas diversas do conhecimento na analise,
possibilitando uma abordagem que mobilize a Histéria, a Psicologia ¢ a
Sociologia. Por meio do ensaio, o critico tem a possibilidade de articular
perspectivas tedricas distintas, mediando as tensdes entre as correntes
criticas, incorporando suas virtudes e problematizando seus vicios. Roberto
Schwarz (1992) reforga esse elemento como termo original da critica de
Candido ao tomar como exemplo o ensaio sobre O cortigco (2004a), no qual
analise literaria e analise social sdo mediadas sem recair nos excessos de
uma ou de outra.

Também pela sua amplitude de abordagem, a forma ensaistica
contribui com a intengao do critico de mediagao e esclarecimento do objeto
literario. O ensaio de Candido privilegia um estilo claro, cristalino, livre de
hermetismos ou jargdes especializados que prejudiquem a compreensao,
possibilitando ao autor um maior intermédio entre a obra e o publico,
porém sem abrir mao do rigor analitico, oferecendo assim uma recepgao
esclarecida para obras que desafiavam o gosto tradicional, a exemplo dos
ensaios sobre autores estreantes como Guimaraes Rosa e Clarice Lispector
ou intepretacdes inovadoras de obras estabelecidas, como os ja mencionados
Memorias de um sargento de milicias € O cortigo. Candido, assim como
ambicionava Milliet, exerce um papel mediador, procurando dar a seu fazer
critico um sentido formativo, tanto para o publico, como para a arte ¢ a
inteligéncia nacional.

Outro traco dos ensaios de Candido ¢ o teor eliptico. Apesar de
conter uma estrutura fechada e integral, eles ndo se encerram em si,
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mantendo-se abertos ao didlogo e a controvérsia, deixando espago para novas
contribui¢des ou reformulagdes, como € o caso dos ensaios sobre Oswald
de Andrade e o par de romances Memorias sentimentais de Joao Miramar
e Serafim Ponte Grande, escritos inicialmente nos anos 40 e retomados
nos anos 70, ja com uma nova mirada critica, invertendo a avaliagao feita
anteriormente. O pensamento de Candido, portanto, se manteve sempre em
processo de construcao e propenso a reformulacao.

Seus ensaios também apontam dire¢cdes para novas pesquisas atraves
de proposi¢des ndo integralmente desenvolvidas, deixados em aberto,
sugerindo aos leitores trilhas a serem percorridas, como no ensaio “As
transfusdes de Rimbaud”, cujo arremate levanta uma questdo em torno
do poeta que fica em suspenso, quase como se indicasse ao leitor uma
possibilidade de investigacdo mais aprofundada. No comentério de Leyla
Perrone-Moisés:

[...] ele jamais se coloca como um juiz que emite sentengas ou como
o analista que achou a verdade unica de um texto analisado. Varios
de seus ensaios, para n6s completissimos, terminam com uma
observacdo acerca daquilo que faltou estudar ou dizer. E j4 numa
altura, em que, do alto de sua obra, ele poderia pontificar, a conclusdo
de uma andlise sua ¢ a seguinte: “Mas ndo tenho certeza se ¢ mesmo
assim”. (PERRONE-MOISES, 2000, p. 331-332).

Apesar das similaridades, as produgdes ensaisticas de Milliet e
Candido possuem algumas diferencas formais significativas. Se o Didrio
critico de Milliet ¢ fragmentario, disperso, misto de comentario critico,
reflexdes cotidianas e escritos autobiograficos, o ensaio candidiano possui
uma estrutura mais concisa, quase monografica: elege um objeto de analise,
foco da investiga¢do, abordado de maneira abrangente, sistematica e pouco
afeita aos arroubos radicais de subjetivismo.

O ensaio de Candido nao tem pretensdes necessariamente artisticas,
apesar de ndo abrir mao do vigor estético e da expressividade de estilo,
pautado por uma exposic¢ao de teor digressivo — que em seus ultimos anos
adquiriu uma significativa dimensdao memorialista' — e avessa a linguagem

! A esse respeito, conferir, a guisa de exemplo, o artigo: A torre de marfim de um modernista
arrependido: apontamentos sobre a trajetdria critica de Antonio Candido. (CERQUEIRA,
2010).
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cifrada dos chavdes cientificos, permitindo a compreensdo mesmo do leitor
ndo-especializado.

Se, em seus predecessores, o fator estilistico servia muitas vezes
como forma de sanar, através da imaginagdo e da expressdo literaria, as
insuficiéncias tedricas e metodologicas, em Candido passa a constituir,
portanto, uma op¢ao formal no afd de comunicar a um publico amplo,
mediando o conhecimento académico especializado e o estilo de escrita
mais prosaico e afetivo que o ensaio privilegia.

Por esse espirito de mediagdo, talvez possamos dizer que Candido,
assim como Milliet, foi também um homem-ponte.

7 Consideracoes finais

Concluimos, por fim, que o ensaio, em Antonio Candido, constitui
ferramenta fundamental para a pretensdo de uma critica integrativa e
empenhada, na medida em que possibilita ao critico estabelecer um didlogo
entre a tradigdo interpretativa brasileira de extragdo modernista e o repertdrio
cientifico e académico da Universidade de Sdao Paulo, num intuito construtivo,
formativo, humanista, mediador e modernizante de que a postura critica
de Sérgio Milliet foi emblematica, fazendo de sua atividade intelectual o
intermédio entre as duas dimensdes centrais da formacao de Candido.

A relagdo com o passado, no pensamento de Antonio Candido, nao
significa, portanto, um apego a tradigdo, nem tampouco impeto de ruptura,
mas tentativa de mediar e reatar os nexos entre passado e presente, tendo
em vista a sedimentagao do futuro.
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