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Resumo: Detendo-se na critica da época, o artigo comenta os posicionamentos de
escritores com os quais José Martiniano de Alencar (1829-1877) polemizou: Franklin
de Tavora (Cartas a Cincinato, 1872) e Joaquim Nabuco (4 polémica Nabuco-Alencar,
1978); discute as ideias do romancista acerca de sua propria obra, os caminhos pelos quais
deveria ser interpretada (Como e porque sou romancista, 1990), bem como destaca sua
defesa contra ataques de plagio e de inverossimilhanga artistica. Inevitavelmente, retoma
o par nacionalismo-cosmopolitismo e o problema do plagio do conceito do bon sauvage
rousseauniano, que Alencar, munido de um projeto estético proprio, incansavelmente
refutou.
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Abstract: Focusing on the criticism of that time, the article comments on the positions of
writers with whom José Martiniano de Alencar (1829-1877) contested: Franklin de Tavora
(Letters to Cincinato, 1872) and Joaquim Nabuco (The Nabuco-Alencar controversy,
1978); it highlights the novelist’s ideas about his own work, the paths by which it should
be interpreted (How and why I am a novelist, 1990), as well as his defense against
attacks of plagiarism and artistic unlikelihood. Inevitably, it resumes the nationalism —
cosmopolitanism pair and the problem of plagiarism of the Rousseauian bon sauvage
concept that Alencar, armed with his own aesthetic project, tireless refuted.
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Naio sabia, eu entdo que, em meu pais, essa luz,
que dizem gloria, e de longe se nos afigura ra-
diante e espléndida, ndo ¢ sendo o baco lampejo
de um fogo de palha.

(ALENCAR apud DONATO, s.d., p. 21)

Magoa, pessimismo, desanimo € o que revelam as palavras acima
ditas por um senhor arredio, “repassado de timidez [...], de complei¢ao
franzina” (TAUNAY, 1923, p. 78), morto de tuberculose aos 48 anos. Talvez,
ao escrevé-las, José de Alencar — autor-sintese de nosso romantismo e pagina
obrigatdria de nossa histdria literaria — mirasse uma gloria duradoura como
a que obteve Victor Hugo (1802-1885), aquele mesmo que, tendo sonhado
em “‘ser Chateaubriand ou nada” (“étre Chateaubriand ou rien’), pregou a
mistura de géneros tumultuando a cena literaria de seu tempo e deixando
para tras seu circunspecto modelo. O cotejo Alencar-Hugo pode surpreender,
mas nao ¢ inécuo. Ao mencionar o triste (¢ comico) destino do livro que
marcaria seu début literario, Os contrabandistas,' Alencar confessa que “sua
feitura havia de ser consoante a inexperiéncia de um mogo de 18 anos, que
nem possuia o génio precoce de Victor Hugo, nem tinha outra educacao
literaria, sendo essa superficial e imperfeita, bebida em leituras a esmo”
(ALENCAR, 1990, p.52, grifo nosso).

Agruras a parte — Hugo, exilado por Louis Napol¢on I1I (1808-1873);
Alencar menosprezado por D. Pedro II (1825-1891 — une-os certa visao
idealizante da realidade, recurso técnico e ideologico de que se valeria, como
¢ sabido, o Romantismo. Sem a insubordinacao linguistica e estética do autor
de Os miserdveis, e com uma imagina¢ao enraizada em suas contingéncias
historicas, Alencar, em diversas ocasides, irritou figuras literarias e politicas
de seu tempo. Sua postura combativa manifesta-se, logo de partida, por
ocasido da publica¢do do poema “Confederagcdo dos Tamoios” (1856) — de
Domingos José Gongalves de Magalhaes (1811-1882) —, atitude que lhe
valeria impropérios de toda ordem:

! “Meus queridos manuscritos, 0 mais precioso tesouro para mim, eu os trancara na cobmoda;
como, porém, tomassem o lugar da roupa, os tinham, sem que eu soubesse, arrumado na
estante. Dai um desalmado hospede, todas as noites, quando queria pitar, arrancava uma
folha, que torcia a modo de pavio e acendia na vela” (ALENCAR, 1990, p. 51).
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[...] Num golpe que deveria chamar sobre si a atengdo geral fustigou
impiedosamente o poeta Domingos Gongalves de Magalhies, que
trazia da Europa, impresso as custas do imperador, o poema “A
confederacdo dos Tamoios”. Com tudo isso, logrou a certa altura
ter mobilizada contra a sua pessoa ¢ a sua obra a mais formidavel
de quantas coalisdes (sic) de talento, ressentimento, malquerenca
e também de inveja ja se formaram no pais. Mont Alverne, Tobias
Barreto, Joaquim Nabuco, Franklin Tavora, Feliciano de Castilho
investiram-no no terreno individual, enquanto Zacarias de Gois e
Vasconcelos e Silveira Martins insistiam em bloquead-lo no legislativo.
Dentro do seu proprio partido politico Paranhos, Cotegipe e outros
o0 arrastavam sem pena para o calvario politico. (DONATO, s.d.,
p. 20, grifo nosso).

Esse clima beligerante contra José Martiniano de Alencar, senador
pela Provincia do Ceara e escritor j& consagrado, impregna, no plano
politico, a atmosfera do Parlamento Nacional ja alterada pelas discussdes
abolicionistas, e quebra, no terreno literario, a morosidade de nosso
Romantismo “geralmente tdo acomodado e sem bulha” (CANDIDO, 1964,
p. 356). A polémica vem a lume em Questoes do dia,

uma revista panfleto que se editou aqui no Rio, sob a orientagdo e
coordenagdo de JOSE FELICIANO DE CASTILHO, que tomou
pseuddénimo de LUCIO QUINTO CINCINATO. Virios nela
colaboraram, escolhendo cada qual um falso-nome. Creio que s6
se publicaram quarenta nimeros, que foram enfeixados em dois
volumes: Questoes do dia — observagdes politicas e literarias, escritas
por viérios e coordenadas por LUCIO QUINTO CINCINATO, — 2
tomos. Rio [1871]. Quase tudo que se contém nesses dois tomos ¢
contra Alencar. E uma campanha de desmoralizagio e de descrédito,
organizada e levada a efeito com técnica e minucia, um ataque
sistematico e constante ao politico, ao jurista, ao dramaturgo, ao
romancista, ao escritor. Sobressaem nessa mesquinha atividade José
Feliciano de Castilho, Cincinato, e Franklin de Tavora, Sempronio,
apostados em reduzir os méritos literarios de Alencar. (CHAVES DE
MELLO, 1957, p. 20).

As réplicas de Alencar — contidas, segundo Gladstone Chaves de
Mello (1957, p. 25), no pos-escrito a segunda edi¢cdo de Diva; no prefacio
apenso a segunda edi¢do de Sonhos d’ouro, intitulado “Bengao paterna”; no
pos-escrito da segunda edig¢do de Iracema (1870) e em um ensaio inacabado,
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publicado em 1919 narevista “América Latina” —revelam, além de sua verve
critica, sua concepgao de literatura posta em pratica em O guarani (1857),
primeiro romance a dar mostras de sua adesao narrativa ao indianismo.

Para Chaves de Mello (1957, p 26) enquanto Tavora/Sempronio
“ateve-se, quase que soO a parte literaria propriamente dita, pouco tratando
de ‘erros’ de linguagem”, os ataques de Castilho/Cincinato recaem sobre
infragdes as regras gramaticais. Castilho censura a concordancia (“Fui um
dos que corri”); o uso do verbo “partilhar” no sentido de “compartir”; o
emprego do adjetivo “faceiro” no sentido de “gentil, mimoso, engracado,
airoso, galante” (CHAVES DE MELLO, 1957, p. 20.); a colocagao de
pronomes (“que langou-se”); a criagao de neologismos (“tinha a boquinha
a mais gentil”) e outras “impropriedades vocabulares” usadas por Alencar
com a inten¢do clara de “abrasileirar a lingua portuguesa” (CHAVES DE
MELLO, 1957, p. 23). As respostas de Alencar, incisivas, acenavam para a
mudanga de hébitos linguisticos. E quando afirma, convictamente, que “a
lingua nao poderia ficar estacionada e que era de mister procurar ajusta-la,
como instrumento dodcil, @ manifestacdo dos novos gostos” (CHAVES DE
MELLO, 1957, p. 26), ha ecos remotos do autor de Hernani.

O embate toca em seu limite quando Alencar investe contra o poema
de Gongalves de Magalhaes, invectivas que Antonio Candido (1964) e
Gilberto Freyre (1977) deslindam com exatidao: auséncia da “luz tropical”’;
falha na composi¢ao das mulheres “a ponto de poderem figurar a0 mesmo
tempo num poema brasileiro ¢ num romance arabe” (FREYRE, 1977, p.
XXIV); auséncia de rasgos sublimes na descricdo da natureza; pobreza de
estilo na narracao de cenas heroicas; falha na caracterizacao dos indios,
“dando-lhes uma dimensao inferior, apresentando-os sem virilidade nem
grandeza” (CANDIDO, 1964, p. 357) e auséncia de “uma heroina feminina
comovente, um tipo feminino poetizado que perfumasse os versos e
contrastasse os lances de epopeia.

Tendo como argumento maior “a inferioridade da realizagdo de
Magalhaes ante a magnitude do objeto” (CANDIDO, 1964, p. 357), Ig (nom
de plume adotado por Alencar nestas Cartas) desenvolve ideias com timbre
proprio. Sem perder de vista seu projeto estético, ajustado ao seu tempo e a
sua condig¢ao historica, defende a simbiose entre representagao da natureza
e identidade nacional, relagdo para a qual, evidentemente, Francois-René,
visconde de Chateaubriand (1768-1848), nao demonstraria nenhum interesse
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estético — evidéncia de que literatura e condigdes historicas particulares nao
acontecem desvinculadamente. Contudo, levada ao extremo, a problematica
identitaria lhe traria sérios reveses, como mostra o argumento levantado
por Franklin Tavora (1842-1888) nas mencionadas Cartas. Para Tavora, o
romancista teria privilegiado sua imaginagado ficcional em detrimento do
fato historico:

Ha um grande erro de forma na obra do Sr. José de Alencar: essa
linguagem sempre figurada, que ele pde a cada instante na boca dos
barbaros, como se fossem todos poetas. Esta enganado; o uso que
faziam de tropos era determinado tdo somente pela necessidade
quando tinham de exprimir as idéias abstratas, para as quais lhes
faltavam termos. Fora disso, o seu modo de exprimir-se havia de ser
grosseiro, rustico e simples, porque a mais ndo lhe permitia saber o
estado de embrutecimento intelectual e moral, em que seu espirito
jazia imerso. (TAVORA, 1982, p. 249).

O autor de O cabeleira (1876) condena Alencar por ter criado
um codigo linguistico incompativel com a natureza rude do aborigene,
ferindo, desse modo, o principio da verossimilhanga. O problema ¢ que
para o menino-leitor de Saint-Clair das ilhas e dos “romances maritimos
de Walter Scott e Cooper” (ALENCAR, 1990, p. 50) lidos nos serdes
familiares, a tdo proclamada categoria da verossimilhanca cede demasiado
espaco a fantasia. Desprendido, digamos assim, da fidelidade histérica, o
romancista pdde dispensa-la dando-lhe, segundo sua invengdo pessoal, a
conformagao idealista almejada. Nao € sem razdo que no horizonte estético
de Alencar, afirma Bosi (1993, p. 177), “o indio entra em comunhao com
o colonizador”, comunhdo que o leva a violar “abertamente a historia da
ocupagao portuguesa no primeiro século [e a tocar] o inverossimil no caso
de Peri” (BOSI, 1993, p. 179). Tal afastamento deve-se, decerto, a presenga
triunfal do mito pois, para Bosi, o mito constitui uma dimensao interna
essencial a obra alencariana: “o mito ndo quer o teste da verificacdo nem
se vale daquelas provas testemunhais que fornecem passaporte idoneo ao
discurso historiografico” (BOSI, 1993, p. 178). Entdo, em suas turras com
a historia real, Alencar foi salvo por essa carga simbodlica universal: o mito.
Michel Zérafta, no capitulo intitulado “Le mythique et le romanesque” (“O
mitico e o romanesco”), explica suas dimensdes simbdlicas e atemporais:
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A literatura mitica de um povo ¢ um conjunto orgénico ¢ categorial
cujas formas ignoram ou contradizem os aspectos do tempo que
admitimos hoje: buscas e divisdes fixas, progresso ¢ progressao,
duracdo e evolugao, historia ¢ mudangas. Entre presente, passado,
futuro, o mito nio apresenta demarcagdes rigorosas. (ZERAFFA,
1976, p. 91, tradugdo nossa).?

E exatamente por esse flanco mitico-arcaico que Joaquim Nabuco
(1849-1905) ataca Alencar em uma longa polémica iniciada em 18 de
setembro de 1875 — logo apds a estreia do drama O Jesuita — e que se
arrastou de 3 de outubro a 21 de novembro de 1875.3 Nas palavras do
organizador Afranio Coutinho em sua “Introdu¢@o”, a polémica retine “duas
personalidades, duas formagdes literarias, duas concepcoes do Brasil e
da literatura brasileira que se opdem, e, quica, se somem” (COUTINHO,
1978, p. 10). De fato, duas personalidades antagonicas se enfrentam: de um
lado, o Fanadinho* com seu nacionalismo puro, inteiramente voltado aos
simbolos patrios; de outro, Quincas, o Belo, cidaddao do mundo, o Apolo de
gesso — como o chamara Alencar (COUTINHO, 1978, p. 53) — para quem
qualquer figuragdo que relembrasse a velha colonia era extremamente de
mau gosto, desprezivel, coisa do passado. Retomando Afranio Coutinho:
“Ao ocidentalismo de Nabuco opunha-se o nacionalismo de Alencar;
ao universalismo do primeiro, a tendéncia nacionalizante do segundo.
Colocados dentro dessa perspectiva, estamos aptos a compreender a
polémica entre os dois grandes espiritos.” (COUTINHO, 1978, p. 7).

Trata-se, sem duvida, de um raro momento de discussdo do mais alto
nivel, fazendo-nos lembrar, em outro diapasdo, o famoso embate Proust-
SainteBeuve: 14, o biografismo na arte; aqui, a tributariedade de nossa
literatura as formas estrangeiras. O ponto alto da discussao ¢ o debate entre

2 “La littérature mythique d’un peuple est un ensemble organique et catégoriel dont les
formas ignorent ou contredisent les aspects du temps que nous admettons aujourd’hui:
repérage et divisions fixes, progres et progression, durée et évolution, histoire et changement.
Entre présent, passé, futur, le mythe se présente par des démarcations rigoureuses”.

3 Coube a Afranio Coutinho a iniciativa de publicar o debate em livro sob o titulo 4
polémica Alencar-Nabuco (1978). No jornal “O Globo”, Joaquim Nabuco escreve sob a
rubrica “Aos domingos” e José de Alencar, “As Quintas”. Todas as citagdes referentes a
polémica serdo, portanto, extraidas de Coutinho.

4 Apelido dado por Zacarias de Gois a Alencar, devido a sua baixa estatura e compleigdo
franzina (DONATO, s. d., p. 56).
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nacionalismo e cosmopolitismo com direito a uma segunda 4rea de atrito: a
de plagio. Dentro de um clima mutuo de ironia e animosidade, argumentos
e contra-argumentos vao se desenvolvendo, conforme se vera.

Decerto havia em Alencar a necessidade de se apossar da historia
para narrar €, a0 mesmo tempo, o desejo imediato de ficcionalizar lendas e
fatos historicos — como, alias, postulara o controverso mentor do chamado
“nacionalismo étnico”, Johan Herder (1774-1803), xen6fobo, acusam uns;
defensor de sua cultura frente a ameaca de culturas poderosas, defendem
outros. Imbuido da missdo de salvador de nossa identidade cultural, € dessa
direcdo que Alencar parte para tomar sua defesa. Em resposta datada de
7 de outubro, declara: “[lracema e Ubirajara] sao lendas inspiradas por
nossas tradi¢gdes americanas, que também formam a patria brasileira, pois
encerram a histdria do solo que habitamos”. (ALENCAR apud COUTINHO,
1978, p. 59).

Narracgdes fantasiosas, de cunho lendério, desagradam a Nabuco
que, desdenhando esse passado rustico, levanta este assunto incendiario:
as semelhancas, para ele insuspeitas, entre a obra alencariana e a de
Chateaubriand:

De todas as obras do Sr. José de Alencar a mais popular ¢ ainda O
Guarani. [...] No momento em que o Sr. J. de Alencar pensou em
escrever o seu romance, diversas influéncias pesavam-lhe sobre o
espirito [...]. Que futuro, que relagdo com o pais, que razao de ser, que
direito chamar-se brasileira, tinha essa falsa literatura tupi, ¢ que eu
discutirei, ndo hoje, mas a proposito de Iracema e Ubirajara.

Todos sabem que no principio do século, Chateaubriand fundou uma
poesia nova, € que essa poesia saiu das florestas americanas. Atala e
Os Natchez, que encerravam-na, impressionaram o Sr. J. de Alencar
[...]. A impressao foi por tal modo forte que, ainda hoje, os indios do
escritor brasileiro pensam, amam e falam como se fossem amigos de
René. Por outro lado, Cooper deu ao Sr. J. de Alencar o cenario do
romance [...]. Foi depois de ler Atala que o Sr. J. de Alencar sentiu
sua imaginagdo voar para as grandes florestas. (NABUCO apud
COUTINHO, 1978, p. 83-84).

Para Alencar, a valoriza¢do do indio nao era, de modo algum, um
motivo artistico importado. Obviamente, a conhecida dependéncia de
nossa literatura as convengdes de fonte europeia seria o gargalo pelo qual
sua criagdo teria de passar. E provavel que nosso escritor tenha tido uma
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sincera admiragdo por Afala, de Chateaubriand. Porém, essa admiragao
deve ter sido bastante forte para aconselha-lo a seguir rumo proprio, sem
prejuizo para sua qualité maitresse: seu talento narrativo, que outra coisa
ndo ¢ sendo seu “‘exaltado senso visual [...] quase sempre diretamente
descritivo, construindo por vezes certas visdes sintéticas de um luminoso
impressionismo” (CANDIDO, 1964, p. 230).

Embora seguro da importancia de seu trabalho artistico, o romancista
cearense revela certa fragilidade principalmente quando os comentarios
de Nabuco batem na tecla da imitagdo, acusagdo espinhosa da qual seu
adversario se mune com frequéncia. Acossado, usa como contra-argumento
o fator externo da boa recepg¢ao de sua obra por parte do publico: “Plagiario?
Ja foi repetido a saciedade; e isso ndo impede o leitor brasileiro de achar
em meus livros um sabor nativo que ao gosto parisiense do critico ha de
excitar nausea” (ALENCAR apud COUTINHO, 1978. p. 61). E, sem atentar
para as enormes diferengas formais existentes entre seu provavel modelo’ e
sua concepgao indianista — resultado de um arduo trabalho de investigacao
histoérica —, invoca em seu favor o fator cronoldgico para afirmar que a
literatura brasileira descobrira € inventara o indio antes mesmo de o escritor
francés té-lo encampado:

E erro afirmar que Chateaubriand fundou uma poesia saida das
florestas americanas. O primeiro poeta, que inspirou-se na musa
americana foi, se ndo me engano, Ercilla, na sua Araucdnia, escrita
de 1569 a 1590. ¢ certo que falta a esse poema o colorido, como bem
notou Sismondi; mas a descri¢do dos araucanos e seus combates
apartam-se da escola classica. Temos ainda Marmontel, o autor dos
Incas, onde ja se encontram belas descri¢des, e no Brasil colonial,
Santa Rita Durdo, o autor do Caramuru, e José Basilio da Gama, com
seu Uraguay, todos do século XVIII. Quando Chateaubriand publicou
Atala em principio deste século, a poesia americana ja estava criada,
até no Brasil; ele ndo fez mais do que dar-lhe o realce de seu talento.
(ALENCAR apud COUTINHO, 1978, p. 93-94)

Seu discurso argumental, bem fundamentado — fruto, decerto,
daquelas leituras feitas a esmo —, revela um homem amargurado (sua

5 Nota-se, aqui, um tipo de reflexao critica produzida na época por meio da qual se levavam
em conta apenas as semelhangas tematicas (cf. MERQUIOR, 1995, p. 675-696).
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morte ocorreria dois anos mais tarde), solitario, cansado,® tentando
persuadir o autor de Minha formag¢do (1900)” da autenticidade estética
de sua literatura e do significado de sua obra. Isso o leva a explicar ¢ a
justificar detalhes (risiveis, até) levantados por Nabuco,® acusando-o,
reiteradamente, de excesso de parisianismo’ — “fator dissolvente de alienagdo
desnacionalizadora” (MARTINS, 1978, p. 461) —, influéncia aculturativa
que se apossava das mentes abastadas ou letradas do pais. Por conseguinte,
o cidaddo do Faubourg Saint-Germain, desnacionalizado por excesso de
cosmopolitismo, estaria incapacitado de ajuizar de sua obra j4 que tinha os
pés fincados em Paris, longe de sua cultura de origem. E o que se 18 nos
dois fragmentos abaixo extraidos das paginas publicadas, respectivamente,
nos dias 7 e 28 de outubro:

O aparecimento de Ubirajara e Senhora incomodara ao folhetinista,
e porventura o movera a descer dos saldes, onde paira a sua elegancia
parisiense, ao rodapé de um jornal brasileiro, em risco de confundir-
se com a plebe da imprensa. (ALENCAR, apud COUTINHO, 1978,

p- 55)

¢Em 11 de novembro Alencar, “o autor agredido”, como ele proprio se denomina, manifesta
cansago: “Esta discussdo ja perdeu todo o interesse; ¢ uma questdo cansada. Os sintomas
do tédio publico revelam-se de modo sensivel. Notam-se a cada instante, e de toda parte,
os bocejos de opinido, e mal se disfarcam ja uns assomos de impaciéncia. [...]. Mais uma
semana, ¢ o folhetinista domingueiro ficara reduzido a dois leitores, ele e eu: ele, por
devogao; eu, por obrigagdo.” (ALENCAR apud COUTINHO, 1978, p. 165).

7 Esta claro, mas nfo custa enfatizar, que este artigo ndo tem como alvo o pensamento
politico nem de Alencar nem de Nabuco em suas relagdes entre escravismo e literatura
(Alencar) ou entre liberalismo e escravismo (Nabuco). Sobre as posigdes politicas de
Alencar, o ja mencionado estudo de Taunay ¢ informativo.

8 Em Minha formagdo, Nabuco arrepende-se de seu tom aguerrido: “Fui colaborador
literario de O globo e travei com José de Alencar uma polémica, em que receio ter tratado
com a presungao e a injustica da mocidade o grande escritor, — digo receio, porque nao
tornei a ler aqueles folhetins e ndo me recordo até onde foi a minha critica, se ela ofendeu
o que ha profundo, nacional, em Alencar: o seu brasileirismo). (NABUCO, 1981, p. 87;
grifo do autor).

° A forte influéncia da cultura francesa na sociedade culta brasileira nas décadas finais do
século XIX e no principio do século XX, foi abordada em “Tout partait des bords de la
Seine: la séduction de Paris sur la société brésilienne du début du XXeéme siecle” publicado
em Synergies Brésil, numéro especial organizado por René Strehler e Sabine Gorowitz
(2010), bem como no artigo “Imagens fin-de-siécle”, publicado na revista Letras, da
Universidade de Santa Maria, v. 19, n. 2, jul./dez. 2009.
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O folhetinista, pois, ndo tem idéia nem convic¢do alguma sobre
qualquer assunto, a ndo ser o da sua pessoa, ¢ da preocupagao, que
se trai a cada instante, de cortejar o estrangeiro. Vive aqui no Rio de
Janeiro; faz a este solo a honra de pisa-lo; mas ¢ cidaddo do Faubourg
Saint-Germain. (ALENCAR, apud COUTINHO, 1978, p. 121).

Alencar tinha razdo pois, de fato, em Minha formag¢do — uma
“autobiografia coletiva”, como sintetizou Gilberto Freyre (1981, p. X) —
Nabuco percebe estar dividido entre dois mundos. No capitulo “Atracao
do mundo”, Nabuco, em seu “belo e masculo estilo” (TAUNAY, 1923, p.
95),'° elegante, cadenciado e sedutor, confessa:

Nos, brasileiros — 0 mesmo pode-se dizer de outros povos americanos
— pertencemos a América pelo sedimento novo, flutuante, do
nosso espirito, e a Europa, por suas camadas estratificadas. [...]. A
nossa imaginagdo ndo pode deixar de ser européia, isto ¢, de ser
humana; ela ndo para na Primeira Missano Brasil, para continuar
dai recompondo as tradi¢des dos selvagens que guarneciam as nossas
praias no momento da descoberta; segue pelas civilizagdes todas da
humanidade, como a dos europeus, com quem temos 0 mesmo fundo
comum de lingua, religido, arte, direito e poesia, os mesmos séculos de
civilizagdo acumulada, e, portanto, desde que haja um raio de cultura,
amesma imaginag¢ao historica. [...] O sentimento em nos ¢ brasileiro,
a imaginagdo européia. (NABUCO, 1981, p. 44)

Com todas essas variantes o debate, avis rara nos dias atuais,
inscreve-se em um momento extremamente curioso da vida literaria do pais,
quando, na prosa, novos estilos literarios — o regionalismo ¢ o naturalismo
—ja estavam em curso. Em 1875, lembremos, Alencar estava no final de sua
longa carreira. Em 1857, publicara O Guarany em folhetim no Didrio do Rio
de Janeiro despertando “verdadeira novidade emocional, desconhecida nesta
cidade tao entregue as [...] preocupagdes do comércio e da bolsa, entusiasmo
particularmente acentuado nos circulos femininos da sociedade fina [...]”
(TAUNAY, 1923, p. 85).!" Vinha de publicar, ainda, Cinco minutos, romance
urbano que “para o primeiro grande critico e bidgrafo a se ocupar da vida e

10 Taunay emprega a expressdo ao comentar o artigo de Nabuco publicado na Revista
Brasileira de 15 de agosto de 1896,“Um estadista no Império”.

' Sobre o sucesso de O Guarany, Taunay dedica paginas curiosas cujo teor, infelizmente,
ndo diz respeito a este artigo.
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da obra de José de Alencar [Araripe Junior] era simplesmente uma miniatura,
com uns misteriozinhos de facil desenlace” (MAGALHAES JUNIOR, 1977,
p. 76), no qual “tudo corre como se o dinheiro fosse um dado implicito, as
personagens agindo independentemente dele”. (CANDIDO, 1964, p. 223).

Em termos cronoldgicos, a polémica Alencar-Nabuco seria o canto
do cisne do Romantismo premido pela literatura verista, sugere Coutinho
(1978, p. 8):“Ao findar de uma era histdrica e artistica, 0 Romantismo ¢
um exemplo flagrante desse dualismo de concepgdes historicas, sociais
e literarias”. Algumas décadas antes, no entanto, a busca da “cor local”
enquanto expressao do nacionalismo constituira um elemento de superagao
da “consciéncia de inferioridade a metropole” (ABREU, 1976, p. 120) em
relagdo a natureza — espécie de patrona de nossa literatura — funcionando
como foco de resisténcia literaria contra a suposta superioridade dos
colonizadores:

Quanto durou esta consciéncia de inferioridade a metropole, ¢ dificil
determinar com precisdo. [...]. Seguiu-se entdo a consciéncia mais ou
menos clara da igualdade a metropole. [...]. Era preciso alguma coisa
que pudesse eleva-los a altura em que pairavam os portugueses. Para
este fim prestou-se a natureza [...]. E preciso ler Rocha Pita para ver
o sentimento em toda a sua for¢ca. (ABREU, 1976, p. 120).

Tudo indica, entdo, que por esses tropicos a relagdo literatura e
paisagem trouxe, subjacente, um ideologema a mais para o topico literario
do locus amoenus, topos da tradig@o arcadica: o lugar ameno e paradisiaco
passa a ser também um lugar inico, um lugar que ndo existe em nenhuma
outra parte.

Antonio Candido j& havia anotado que Santa Rita Durdo, em seu
poema épico Caramuru, nao seguira o molde recomendado na epopeia pois a
celebragao da natureza como lugar edénico nao se limitava mais a um tinico
espaco — como ¢ comum no estilo épico —; ao contrario, transcendia-o: “O
jardim de delicias, o lugar maravilhoso, ¢ trago constitutivo da estrutura
das epopeias. No Caramuru, todavia, ha uma generalizagao desta pratica;
o poeta amplia o lugar de maravilhas até fazé-lo coincidir com todo o pais
e, deste modo, descaracterizar a sua fungdao” (CANDIDO, 1961, p. 54). O
pais inteiro € moldado como um lugar perfeito. Mais adiante, na busca de
uma literatura que nos diferenciasse da portuguesa (ABREU, 1976), nosso
Romantismo opera uma fusao de sentidos: o lugar fisico, concreto (o espaco
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representado), funde-se com um espago mental, abstrato (o solo patrio).
Com Alencar, nacionalismo € paisagem condicionam-se mutuamente e
este esforgo, que esteve na base de sua obra indianista, ¢ a substancia que
o diferencia do sentimentalismo melancélico de Chateaubriand, sempre aux
prises com o “mal do século”, bem como o distancia das ideias do filé6sofo
sui¢o Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) — aquele passeante solitario
(promeneur solitaire) fundador do mito do bon sauvage, amplamente
exposto sob perspectiva filosofica, em seus Discurso sobre as ciéncias e as
artes (1750) e Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade
entre os homens (1755).

E evidente que essas comparagdes tematicas extremamente
superficiais trazidas constantemente a baila pela critica literaria da época—e
que, infelizmente, permanecem até hoje em trabalhos académicos apressados
— nao poderiam jamais receber o endosso de estudiosos e intérpretes
capacitados da obra rousseauiana, uma vez que nelas estaria faltando o
ponto focal do pensamento do filésofo — adversario ferrenho de Voltaire
(Frangois-Marie Arouet, 1694-1778) —segundo o qual o Estado moderno, em
nome do progresso, estaria destruindo a liberdade e a bondade primitivas.

Ressalvada a comunhio com a natureza e com o mundo selvatico,
a percepcao indianista alencariana pouco teria a ver com esse complexo
pensamento filoséfico que, de resto, contrariava o principio iluminista
oitocentista baseado na confianca na Razao e na fé otimista no progresso.
Do mesmo modo, enfatizamos, distancia-se da mundivivéncia do criador
de Atala™ cujos herdis e heroinas condensam a sensibilidade romantica:
melancolia atroz, ideia de morte, isolamento, religiosidade, sentimentalismo
derramado. Contudo, ¢ ainda, implicitamente, pelo veio escuso da imitagao
que, em seu artigo “Alencar”, Agripino Grieco (1888-1973) convoca uma
miscelanea de influéncias no meio das quais figura Chateaubriand:

E, afinal, veio o Guarani, em que o Brasil, trés séculos mudo,
encontrou a sua voz, comegou a falar... Ai falaram as aguas, as arvores
e as criaturas do Brasil, e, como nos mitos celtas ou nas histérias de

120 romance Atala narra a histéria de um francés, René, que em 1725 refugia-se na tribo
indigena dos Natchez. Um velho cego, Chactas, leva-o a contrair matriménio com uma
india, Céluta. Em uma noite, René pede a Chactas que lhe conte suas aventuras. O velho
faz o longo relato de seu idilio com a meia-india Atala desde o primeiro encontro até a
noite em que, em plena selva, Atala suicida-se envenenando-se.
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Andersen, talvez as coisas falassem muito melhor que os homens
[...]. Ea“Iracema”? Af esta um poema sem rimas. E bem, como
a classificaram, a “pastoral tupy”, embora outros, muito exigentes,
exigentes demais, ai enxergassem apenas portugueses pintados a
urucum. Ai estdo, abrasileirados, um pouco de Chateaubriand, da
Biblia, dos cantos homéricos e das baladas gaélicas. (GRIECO, 1931,
p. 172-173).1

Ainda que na sua avaliagdo critica Grieco procure manter certo
equilibrio entre o nacionalismo literario — viga mestra do romance indianista
alencariano — e as interferéncias estrangeiras, chama-nos a aten¢ao o jogo
irbnico com que aborda duas obras indianistas servindo-se, aqui e ali, de
considera¢des anonimas (“pastoral tupy”’; “portugueses pintados a urucum”)
para sedimentar seu processo critico. Ja para Antonio Candido, em analise
meticulosa, haveria no discurso estético de Alencar “trés alencares”: o
Alencar indianista, “herdico, altissonante” (CANDIDO, 1964, p. 220),
distinto do “Alencar das mocinhas, criador de mulheres candidas ¢ de mogos
impecavelmente bons” ( CANDIDO, 1964, p. 222) e de “‘um terceiro Alencar
[...] que se poderia chamar [de Alencar | dos adultos” (CANDIDO, 1964,
p. 222). Nas palavras do critico, “[dos 21 romances] que escreveu, nenhum
¢ péssimo, todos merecem leitura e, na maioria, permanecem vivos, apesar
dos padrdes de mudanga de gosto a partir do Naturalismo” (CANDIDO,
1964, p. 219).

Como nao lhe bastassem os entreveros criticos, o escritor ja bem
sucedido no romance resolve investir no teatro. Tendo estreado com sucesso
em 28 de outubro de 1857 com a pega O Rio de Janeiro (verso e reverso),
“metade revista, metade comédia” (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 106),
escreve, logo a seguir, uma carta-aberta a Francisco Octaviano publicada
no “Diario do Rio de Janeiro”, intitulada 4 comédia brasileira, a qual, na
opinido do estudioso, “bem poderia ter tido como titulo Como e porque sou

13O interessante € que lendo este estudo de Grieco (1931) € possivel perceber seu método
analitico, o portrait, o famoso retrato de Sainte-Beuve, para o qual chamou-nos a atengédo
Jodo Luiz Lafeta. No estudo mencionado, Grieco faz um rapido apanhado da obra de
Alencar, levanta um aspecto para-biografico — Alencar escreve O guarani “num quarto
estreito e sem elementos de consulta” (GRIECO, 1931, p. 169) ¢ esboga um traco de seu
temperamento — “Alencar insulou-se em si mesmo desde crianga, fez da soliddo a sua patria
moral” (GRIECO, 1931, p. 159). Sobre o processo critico de Grieco (cf. LAFETA, 2000).
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dramaturgo” (MAGALHAES JUNIOR, 1977 p. 104). Entusiasmado, conta
como lhe veio o impulso de escrever para o teatro:

A primeira idéia que tive de escrever para o teatro foi-me inspirada
por um fato bem pequeno e, alids, bem comesinho na cena brasileira.
Estava no Ginasio e representava-se uma pequena farsa, que ndo
primava pela moralidade e pela decéncia da linguagem; entretanto o
publico aplaudia e as senhoras riam-se, porque o riso ¢ contagioso;
porque ha certas ocasides que ele nos vem aos labios, embora
o0 espirito e o pudor se revoltem contra a causa que o provoca.
(ALENCAR apud MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 105; grifo
Nnosso).

Sem duvida, o enunciado grifado prenuncia o esquema da peca
As asas de um anjo, causadora de entreveros desta feita com a censura,
e que vém acompanhados de acusagdes de plagio. A urdidura da pega,
em suas linhas essenciais, ¢ extremamente singela. Inspirada em valores
morais controversos — a permissividade, o pudor, o arrependimento —, a
peca, julgava Alencar, guardaria um fundo moralizante. A desejada licdo
de moral, encarnada na costureira Carolina — que doente e arrependida por
ter abandonado o terno Luis para se amasiar com homens ricos (Ribeiro e
Pinheiro) retorna a casa dos pais — dissolve-se pelo fato de a peca conter duas
cenas de “incesto involuntario”, o que levou os censores do Conservatorio
Dramatico Brasileiro e o chefe de Policia, Isidoro Monteiro Borges, a proibi-
la em sua terceira récita (a peca voltaria a cena onze anos depois, quando
Alencar exercia o posto de Ministro da Justi¢a). Além disso, paira mais
uma vez sobre Alencar a suspeita de ter usufruido da trama de 4 dama das
camélias, de Alexandre Dumas (1824-1895). A Carolina de 4s asas de um
anjo, dizia-se, “é uma dama sem camélias e com prole” (MAGALHAES
JUNIOR, 1977, p. 129). Alencar reage tomando como pretexto para o
escandalo a proximidade entre a representagdo teatral e a vida real:

Dizia Alencar que quem assistia 8 Dama das camélias ou as Mulheres
de mdrmore, esta de Théodore Barriére, estreada em 1853, em Paris,
achava que tanto a Margarida Gautier, da primeira peca, quanto a
Margo, da segunda, eram apenas “duas mogas um tanto loureiras”[...].
Mas, com As asas de um anjo era diferente: o espectador encontrava
arealidade diante de seus olhos, espantando-se de ver na cena teatral
“o que vé todos os dias a luz do sol, no meio da rua, nos passeios e
espetaculos”. (MAGALHAES JUNIOR, 1977, p. 132)
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Claro esta que o texto escrito e a fala teatral dao a ilusdo de que
aquilo que se 1€ ou aquilo que se ouve ¢ verossimil. Tanto o texto romanesco
(escrito primordialmente para ser lido) quanto o texto dramatico (escrito
para ser representado) concernem a um mundo possivel. Ambos cumprem
uma funcao estética. Para Alencar, no entanto, numa representagao teatral,
tudo € visivel, audivel, ¢ a intera¢ao, imediata; no texto escrito, ao contrario,
a interagdo com o publico ¢ mediada pela palavra, o que poderia eximir o
narrador de obediéncia estrita aos preceitos morais. Em outras palavras, o
espectador, num caso, e o leitor, no outro, reagem diferentemente diante
do que ouvem ou do que leem. Baseado nessa conjetura e em evidéncias
biograficas, Wellington Santos (2003, p.203) ndo hesita em afirmar que “o
romance destinado a ser lido, permite a abordagem de temas delicados,
com mais sutileza que a representagdo dramatica, detalhe que ndo escapou
aAlencar”. E, em O império da cortesa, De Marco (1986, p. 152) assinala:
“Através dessas precaugdes do narrador, Alencar constréi uma resposta
altiva e sisuda a gritaria dos censores ¢ do publico que, em 1858, tirara de
cena As asas de um anjo™.

Nao se deve perder de vista essa circunstancia para a correta
apreciagdo da cena. A abertura de Luciola seria, entdo, um didlogo com o
publico e, ao mesmo tempo, um recado a critica que o havia rechacgado,
representada ambiguamente naquela mulher de aspecto severo.'* Assinale-se,
ainda, que a cena guarda um ar biografico em que circulam reminiscéncias
dos serdes familiares caros ao leitor de Saint Clair das ilhas. Vale a pena,
nesse sentido, ler o entrecho de abertura em que o narrador compara o
desnudamento estético, artistico, exercido pela “pena calma e refletida”, a

4 No nosso entendimento, outro provavel expediente para burlar a critica seria o de
tentar diluir os limites entre verdade e fic¢@o. Fazer crer ao leitor que a histdria narrada é
verdadeira, pelo fato de ter sido encontrada em baus, ¢ um artimanha bastante praticada
pelos romanticos, lembra Magalhédes Junior, sem atinar, contudo, para sua funcionalidade do
estratagema: “Era mania dos escritores romanticos fingir que tinham encontrado manuscritos
esquecidos em velhas arcas, em castelos ou casas abandonadas. Foi, por exemplo, o que
fez Alphonse de |[Lamartine, em 1836, ao publicar Jocelyn. Alencar também fez isso. No
primeiro folhetim, dirigia-se a prima D*** dizendo-lhe: ‘Minha prima gosto da historia
e pede-me um romance; acha que posso fazer alguma coisa neste ramo da literatura]...].”
Mais adiante acrescenta: ‘Entretanto para satisfazé-la, quero aproveitar minhas horas de
trabalho em copiar e remogar um velho manuscrito, que encontrei no armario desta casa
quando a comprei.”” (MAGALHAES JUNIOR , 1977, p. 77).
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indumentaria envolvendo o corpo feminino encoberto por “rendas e tecidos
diafanos™:

A senhora estranhou, na ultima vez que estivemos juntos, a minha
excessiva indulgéncia pelas criaturas infelizes, que escandalizam a
sociedade [...]. Quis responder-lhe imediatamente, tanto € o apreco
em que tenho o tato sutil e esquisito da mulher superior para julgar
de uma questdo de sentimento. Nao o fiz porque vi sentada no sofa, de
outro lado do saldo, sua neta, gentil menina de 16 anos.[...]. Embora
ndo pudesse ouvir-nos, a minha historia seria uma profanacao na
atmosfera que ela purificava com os perfumes de sua inocéncia. [...].
Receei também que a palavra viva, rapida e impressiondvel nao
pudesse, como a pena calma e refletida, perscrutar os mistérios que
desejava desvendar. (ALENCAR, 1977b, p. 3, grifo nosso).

Para completar o circulo de vicissitudes, as acusacdes de plagio
deflagradas anteriormente contra As asas de um anjo voltam com toda forca.
Luciola é visto também como uma copia camuflada de La dame aux camélies.
Alertados pela semelhanga temdtica entre ambos os romances e sem levar
em conta as especificidades historicas singulares, os detratores concluem
que Lucia-Luciola e Marguerite sdo personalidades psicologicamente
idénticas. Em “Benc¢ao paterna” Alencar retruca afirmando que encontrou,
na sociedade fluminense afrancesada, inspiracao para sua trama:

Dessa luta entre o espirito contemporaneo e a invasdo estrangeira,
sdo reflexos Luciola, Diva, A pata da gazela, e tu livrinho[Sonhos
d’Ouro]. Tachar esses livros de confeicao estrangeira ¢, relevem os
criticos, ndo conhecer a fisionomia da sociedade fluminense, que ai
estd a faceirar-se pelas salas e ruas com atavios parisienses, falando
a algemia universal, que ¢ a lingua do progresso, jargao eri¢cado
de termos franceses, ingleses, italianos e agora também alemaes.
(ALENCAR, 1977a, p. 167).

Incriminado por praticar uma literatura mitico-arcaica (Nabuco), por
cometer falhas estéticas ou de trama (Franklin de Tavora) ou, de um modo
mais geral, por ter se espelhado em Chateaubriand e transferido o conceito
filosofico do hon sauvage para suas narrativas indianistas, Alencar foi, sem
davida, um escritor profundamente estigmatizado pela critica de seu tempo,
como bem percebeu o historiador Capistrano de Abreu:
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José de Alencar teve a vantagem de ser o mais antipatizado dos
literatos desta terra. Por infelicidade, escreveu desde o principio de
sua carreira aquelas cartas de IG sobre A confederagdo dos tamoios.
Tanto bastou para a comandita anematiza-lo (sic) para sempre. O
conego Fernando Pinheiro passa em siléncio nas duas edi¢des de sua
historia literaria. F. Woolf fala de seu nome apenas em uma nota. O
Instituto Histérico ndo o quis como socio. [...]. A morte ainda ndo
apagou , mas apagara em breve os sentimentos hostis; ¢ entdo todos
reconhecerdo que José de Alencar é o primeiro vulto da historia
nacional. (ABREU, 1976, p. 122-123).

Tinha razao o historiador cearense. Nas décadas que lhe sucederam,
nenhum escritor na linha dos valores romanticos reconhecidos seria tao
lido quanto Alencar. Sucessivas edi¢cdes populares ou de luxo comprovam
o interesse do publico por seus romances historicos, indianistas ou urbanos,
bem ao gosto da sensibilidade romantica. O escritor que perguntava ao
Visconde de Taunay: “Vocé acha que passarei a posteridade? Nao nutro
essa seguranga, e, contudo, quanto alento me daria, no meio do desconsolo
que também me vém do cultivo das letras!” (ALENCAR apud TAUNAY,
1923, p. 88), brindado, em suas exéquias, com um poema de Machado de
Assis,'” tem, hoje, uma brilhante e invejavel fortuna critica. A revelia da
critica de seu tempo, consolidou-se nacionalmente como autor.
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