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Resumo: Este trabalho visa refletir sobre ensaios criticos de Luiz Costa Lima em que
o autor analisa o estranho lugar do intelectual brasileiro e latino-americano. Exercendo
suas atividades em territorio pouco afeito ao cuidado detido com a escrita, com o esfor¢o
analitico e muito influenciado por expressoes ligadas a oralidade e ao exagero retorico,
o intelectual e o escritor que habitam os tropicos, muito comumente, situam-se como
estrangeiros diante de seu objeto de trabalho e de seu proprio pais. Muitas vezes assumem
uma escrita relacionada a fala cotidiana visando a comunica¢@o mais direta com o publico.
Iremos estabelecer analises relativas ao posicionamento de Costa Lima frente a essa questéo,
enfatizando os conceitos — tratados pelo autor — de improviso e auditividade. Trataremos dos
livros Dispersa demanda: ensaios sobre literatura e teoria (1981), Pensando nos tropicos
(1991) e Frestas: a teorizagdo em pais periférico (2013). Ao final, demonstraremos como
as ideias de Costa Lima transitam entre textos sobre o pensamento brasileiro e criticas
literarias. Tomaremos como exemplo analises do autor relativas a obra do poeta Jodao Cabral
de Melo Neto presentes nos ensaios “A traicdo consequente ou a poesia de Cabral”, do
livro Lira e antilira: Mario, Drummond e Cabral (1968) e Dispersa demanda: ensaios
sobre literatura e teoria (1981). Buscaremos mostrar que os estudos sobre improviso e
auditividade configuram-se como importantes modelos analiticos. Os textos apresentam
ricas ferramentas que nos ajudam a entender melhor a cultura e a produgdo literaria do pais.
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Abstract: This paper aims to reflect upon the critical essays by Luiz Costa Lima in which
the author analyzes the strange place of a Brazilian or Latin-American intellectual. Working
from a place that is not auspicious to the demands of writing or to the analytical efforts and
being highly influenced by spoken language and overstated rhetorics, the intellectual or
writer from the tropics usually feel as foreigners facing their work in their own land. They
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often choose to write similarly to spoken language in order to establish a more effective
communication with their audience. We are going to analyze Costa Lima’s positioning
towards this topic, emphasizing the author’s concepts of improvisation and auditivity. We
are going to work with the books Dispersa demanda: ensaios sobre literatura e teoria
(1981), Pensando nos tropicos (1991) and Frestas: a teorizagdo em pais periférico
(2013). As a conclusion, we are going to demonstrate how Costa Lima’s ideas shift from
the texts when considering the Brazilian thinking and literary criticism. We are going
to take as an example his analyses of poems by Jodo Cabral de Melo Neto presented in
the essay “A trai¢do consequente ou a poesia de Cabral”, from the book Lira e antilira:
Mario, Drummond e Cabral (1968) and Dispersa Demanda: ensaios sobre literatuar e
teoria (1981). We aim to show that studies on improvisation and auditivity are important
analytical models. The texts present useful tools that help us better understand the culture
and the literary production of the country.

Keywords: Luis Costa Lima; criticism; spoken language; Jodo Cabral.

Algo da estagnacdo

dos palécios cariados,

comidos

de mofo e erva-de-passarinho.
Algo da estagnagdo

das arvores obesas

pingando os mil agucares

das salas de jantar pernambucanas,
por onde se veio arrastando.

(E nelas,
mas de costas para o rio,
que “as grandes familias espirituais”
da cidade
chocam os ovos gordos
de sua prosa.
Na paz redonda das cozinhas,
ei-las a revolver viciosamente
seus caldeirdes
de preguiga viscosa).
(Jodo Cabral de Melo Neto)

O sistema intelectual brasileiro

Neste ensaio, iremos apresentar uma discussdo sobre o espago
instavel ocupado pelo intelectual tropical, enfatizando os conceitos de
improviso e auditividade. Na segunda parte, estabeleceremos uma analise
da critica desenvolvida por Costa Lima sobre a producdo de Jodo Cabral
de Melo Neto, tomando como tematica as tensdes existentes na obra do
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nordestino entre linguagem escrita, calculada, e comunicag¢do verbal, mais
proxima da oralidade.

Em diversos textos de sua ampla producao, Luiz Costa Lima buscou
avaliar o lugar do pensamento no pais e sua dificuldade em se firmar de
modo solido e inovador. Em “Da existéncia precaria: o sistema intelectual
no Brasil”, primeiro capitulo do livro Dispersa demanda, de 1981, Costa
Lima assinala:

Até o século XIX, o publico do escritor brasileiro era mais um
fantasma que uma realidade. As academias forneceram, no século
XVIII, o seu simulacro. Formava-se uma cultura oral — (...) auditiva
— que tinha no pulpito e na tribuna os seus veiculos por exceléncia
(LIMA, 1981, p. 7).

Para o autor, os sucessos literarios pos-independéncia irdo legitimar
esse aspecto da cultura nacional. O escritor formava-se incorporando ao
seu discurso escrito amplas estratégias da produgao oral. Figurando como
orador, os escritores e os poetas, empenhados em campanhas nacionais,
recebem o apoio do governo e garantem, como pensa Antonio Candido,
sua “servidao burocratica” (CANDIDO, 1973, p. 81. In: LIMA, 1981, p. 7)
por meio de cargos no Estado. A literatura — mesmo com o surgimento das
primeiras tipografias — continuava “ctimplice da oralidade” (LIMA, 1981,
p- 7). Uma maneira de estabelecer uma escrita de carater oral se dava por
meio de uma producgdo que favorecesse a “leitura facil, fluente, embalada
pela ritmicidade dos versos iguais (Gongalves Dias) e pela prosa digestiva,
de tema nativista e/ou sentimental” (LIMA, 1981, p. 7).

Tratando desse aspecto, Costa Lima assegura que o intelectual foi
aceito no Brasil ndo como alguém provocador que trazia novas ideias, que
promovia reflexdo, que articulava novas solugdes com a linguagem, mas
como alguém que se pautava pelo “verbo facil”, pela “palavra comovente”,
como sujeito que propunha caminhos para a jovem nacao.

Os cursos universitarios apresentavam, desde o inicio, o despreparo
e desinteresse dos alunos e o baixo saldrio dos professores. A teorizagao
sempre foi descartada como questao menor no universo académico nacional,
sempre mais apto para a recepgao acritica de teorias importadas: “No caso
das nagdes econdmicas e culturalmente periféricas, como a nossa, esta
consequéncia ainda se torna mais intensa, porque o seu horror a teoria propria
as deixa duradouramente sujeitas a teorizagdo alheia” (LIMA, 1981, p. 15).
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Segundo Eduardo da Silva Freitas, “Tomada em seu conjunto, a
obra de Luiz Costa Lima aparece como um grande esfor¢o para superar
o desinteresse pela atividade intelectual especulativa que caracteriza a
sociedade brasileira” (FREITAS, 2017, p. 5226). O critico maranhense
lembra-nos do trecho de Sérgio Buarque em que este assinala ser a erudicao,
no pais, “sobretudo formal e exterior, onde os apelidos raros, os epitetos
supostamente cientificos, as citagdes em lingua estranha se destinam a
deslumbrar o leitor como se fossem colegdo de pedras brilhantes e preciosas
(HOLANDA, 1946, 123. In: LIMA, 1981, p. 9).

Costa Lima observa um aspecto interessante ligado ao discurso do
intelectual: a0 mesmo tempo em que buscava uma forma de escrita ancorada
na oralidade emotiva, o letrado e o bacharel afastavam-se da fala popular
por meio da utilizacdo de vocdbulos raros e da intrincada construgao frasal.
Em sua obra, o ensaista assinala que a critica a cultura auditiva ocorre pelo
fato dela existir “no interior de uma civilizacao da escrita” (LIMA, 1981,
p- 15), o que produz um estranhamento; ja a oralidade revela-se “registro
corrente legitimo de sociedades nao letradas” (DIAS, 2012, p. 9). Percebe-
se aqui ndo haver preconceito quanto a expressoes ligadas ao universo da
cultura oral quando essa ocorre em seu territdrio. O problema se daria com
a incorporacgao descuidada de alguns de seus elementos.

Devemos ressaltar, em didlogo com Costa Lima, que, bem trabalhada,
a oralidade pode trazer ricos contornos a estrutura literaria, como podemos
perceber, por exemplo, em “Infancia”, de Carlos Drummond, em que
podemos ler:

Minha mae ficava sentada cosendo
Olhando para mim:
— Psiu... Nao acorde o menino.
Para o berg¢o onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... Que fundo!
(ANDRADE, 2020, p. 6)

O mesmo acontece em diversos poemas de Manuel Bandeira, como
“Irene no céu’:
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Irene preta
Irene boa
Irene sempre de bom humor

Imagino Irene entrando no céu:

— Licenga, meu branco!

E Sao Pedro bonachao:

— Entra, Irene. Vocé néo precisa pedir licenca.
(BANDEIRA, 2000, p. 63)

Importa salientar que, nos casos citados, hd uma oralidade muito bem
conduzida pelas maos do artifice poeta. Os exemplos ndo se configuram
como oralidade frouxa ou mesmo exagerada. Tudo ¢ medido, ponderado,
por mais que se perceba o valor dado a expressao popular oral, o didlogo
com essa modalidade de linguagem.

Ao estabelecer a diferenca entre cultura auditiva e cultura oral, Costa
Lima assinala:

a cultura auditiva é profundamente uma cultura de persuasdo. Mas da
persuasdo sem o entendimento. Donde, da persuasao sedutora. Ela se
diferencia dos discursos persuasivos das culturas orais porquanto estes
visam a integrag@o dos participantes (...), a0 passo que a persuasao
auditiva visa a submissdo (LIMA, 1981, p. 16).

Eneida Maria de Souza, ao tratar da critica feita por Costa Lima a
prosa auditiva de Gilberto Freire, observa: “Ao denunciar as marcas de
oralidade e improvisacgao do ensaio, rico em palavrorio e artificios sedutores,
revela-o como fruto de uma cultura transmitida de boca em boca, sem cadeias
demonstrativas e cujo palco € a “palavra teatralizada” (SOUZA, 1992, p. 12).

Costa Lima assegura que o ‘discurso auditivo’ revela-se como
traco de superficie de um bloco em que se mesclam ‘autoritarismo’,
‘intuicionismo’ e também ‘dependéncia’. Falta aos intelectuais brasileiros,
afeicoados ao palco e a tribuna, o espirito de debate e de reflexdo. A énfase da
producao centra-se na sedugdo discursiva e na precariedade argumentativa.
Para Eneida de Souza:

Essa improvisacao funciona [em Costa Lima] como arma de dois
gumes, pois serve tanto para preservar a condi¢do colonial da cultura
brasileira quanto para privilegiar o espirito pratico e experimental
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contrapondo-se a reflexdo tedrica. Tal argumento se expande
para questoes ligadas a dependéncia cultural, quando afirma ser a
desorganizagdo e auséncia de método no pensamento de um povo
grande fator para se consolidar a condi¢do de dominado frente as
outras culturas (SOUZA, 1992, p. 12).

Segundo Costa Lima, ao contrario de um pensamento reflexivo,
denso, fruto de dedicagdo e pesquisa, pautado pelo “arranjo interno”,
“combinagdo exaustiva de pegas” e “fecundagdo do capital simbdlico”
(LIMA, 1981, p. 22), nossa forma cultural faz-se comumente de modo
corriqueiro, anddino e embasa-se em interesses privados. O que importa
¢ o devaneio superficial da “apresentacdo externa”, a demonstragdao das
“insignias e os brasdes da cultura” (LIMA, 1981, p. 22).

Em “Sociedade e discurso ficcional”, ensaio de Literatura e sociedade,
Antonio Candido cita o fato de, no pais, ter havido o desenvolvimento de uma
literatura sem leitores. O nacionalismo referendou a tonalidade “verbosa”,
capaz de trazer emogao ao publico. O critico observa a presenga, na literatura
brasileira, de uma

“tradicdo de auditdrio” que tende a manté-la nos caminhos tradicionais
da facilidade e da comunicabilidade imediata, de literatura que tem
muitas caracteristicas de producdo falada para ser ouvida, dai a voga
da oratoria, da melodia verbal, da imagem colorida (CANDIDO,
2000, p. 88).

Apos a chegada do radio, a literatura, que comegava a se firmar com
a presenca de escritores como Machado de Assis, volta a ver refor¢cado o
lugar da oralidade. A ascensdo da massa de trabalhadores contribuiu, segundo
Candido, para que os escritores retomassem a oratoria, investidos de uma
ideia de missao social. Assim, eles frequentemente escrevem como quem
fala para “convencer ou comover” (CANDIDO, 2000, p. 88.).

Para complementar essas reflexdes, trazemos ao debate Graciliano
Ramos. Em interessante passagem do livro Memorias do Carcere, o
narrador descreve seu contato com um companheiro de prisdo, Antonio
Maciel Bonfim, conhecido por Miranda. Este era secretario geral do Partido
Comunista, no periodo, e seus discursos vazios desagradavam o escritor:
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A impressao que Miranda me deixou persistiu e acentuou-se no correr
de dias: inconsisténcia, fatuidade, pimponice. (...) O seu primeiro
discurso, fluxo desconexo, me surpreendeu e irritou. Depois das
palestras sérias de Rodolfo, aquilo fazia vergonha, uma palavrice
infindavel, peca, de quando em quando interrompida com uma frase
boba, transformada em borddo: — “Isto é muito importante.” Em vdo
buscavamos a importancia, ¢ o aviso tinha efeito burlesco. Auséncia
de pensamentos e fatos, erros numerosos de sintaxe e de prosodia.
Essas incorre¢des ndo se deviam apenas a ignorancia do orador,
realmente grande. O singular dirigente achava que, para ser um bom
revolucionario, lhe bastava conhecer o ABC de Bukharin. Solecismos
e silabadas também se originavam de um preconceito infantil em voga
naquele tempo: deformando periodos e sapecando verbos, alguns
tipos imaginavam adular o operario, avizinhar-se dele. Sentiam-se
a vontade usando a estpida algaravia: isto lhes facilitava a arenga e
encobria escorregos involuntarios, impingidos por conta da linguagem
convencional. Esnobismo de algum modo semelhante ao dos nossos
modernistas, varios anos no galarim, a receber encomios deste género:
—“Como eles sabem escrever mal!” (RAMOS, 2008. p. 268-269).

Nota-se, no trecho, a postura critica de Graciliano em relagao a
verborragia de Miranda. O excesso retdrico alia-se a vaidade e a caréncia
intelectual do colega. O texto ainda associa a linguagem do politico a
determinados padrdes da escrita modernista de que o autor ndo gostava.

Segundo Luiz Costa Lima: “Na literatura brasileira nao ha sintonia
maior que a existente entre as obras de Graciliano Ramos e Jodo Cabral
de Melo Neto. Mais que identificagdes exteriores, os liga a maneira como
usam a palavra e o humanismo ativo subjacente” (LIMA, 1968, p. 388). Para
Lima, os dois autores ensinam pela palavra sem almejar nenhum didatismo.
Eliminam ornatos — ainda que funcionassem como recurso literario —, visam
ao pragmatismo de frase curta “para que nela ndo mais caiba que o estrito
humano e as coisas estritas que ele toca” (LIMA, 1968, p. 388).

Trazemos, agora, para a discussdo, algumas posi¢des do autor de
Macunaima. Mesmo com toda a diferenca existente entre o pensamento de
Costa Lima e de Mario de Andrade, inclusive quando pensamos no valor
que o modernista paulista dava a fala brasileira, a aproximacao entre cultura
erudita e popular, acreditamos que algumas das ideias dos autores podem
ser comparadas. O didlogo em relacdo ao sistema intelectual e artistico
brasileiro poderia ser feito entre ensaios de Costa Lima, o artigo “Elegia de
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abril” e a novela O banquete, producdes de Mério de Andrade da década
de 1940. Tratemos rapidamente de O banquete.

Nesse livro inacabado, escrito durante o periodo da Segunda Guerra,
a personagem Siomara Ponga, cantora lirica, contribui para nossas reflexdes
pois traz para o campo da propria oralidade performatica um problema
situado por Costa Lima no ambito da escrita. A analise da personagem pela
perspectiva de Costa Lima sugere que o pensamento arguto tropical do critico
ultrapassa fronteiras e nos ajuda a ler produgdes de outras areas académicas
e de outros géneros artisticos e abriria janelas para compreendermos
melhor mesmo criagdes ligadas a cangdo popular. Siomara Ponga cantava
de forma ““auditiva”, se assim podemos dizer, ndo com os cuidados que
uma intérprete lirica deveria apresentar. Ela exemplifica os devaneios
virtuosisticos e sedutores presentes na propria produgao intelectual brasileira
(Cf. ANDRADE, 1989).

Mario de Andrade aproveita a imagem de Siomara Ponga para
criticar a postura de alguns artistas diante de seu meio de trabalho, diante
da arte. A questao que se coloca ¢ de ordem moral: ha artistas que estao tao
egoisticamente interessados no sucesso pessoal que pdem toda a inteligéncia,
técnica e interpretacdes a servico de sua vaidade e autoestima, no desejo
de seduzir e de cultivar a plateia (ANDRADE, 1989, p. 24). Siomara nao
possuia a inquietude caracteristica dos grandes intérpretes e criadores. Era
conformista, “domesticada” pelas classes dominantes € submissa a elas. Em
seu caso, apesar de trabalhar com afinco, fazia-o segundo os habitos de uma
intérprete de entdo, cantando o que satisfazia ao publico, aos empresarios,
e hoje, diriamos, ao mercado.

O capitulo “Da existéncia precéria: o sistema intelectual no Brasil”,
encerra-se assegurando que o discurso literario e o sistema intelectual
brasileiro poderiam se desenvolver se buscassem uma sistematizacao ainda
ndo realizada nos grandes centros. A saida encontrar-se-ia nao por esfor¢o
de alguns, mas no trabalho coletivo. Mas, desconfiando da possibilidade,
e apresentando um trago de negatividade frente a consolidagdo tedrica e
reflexiva no Brasil, como se pode notar em diversas de suas obras, Costa
Lima acredita que essa proposta se choca com a tradi¢ao antiteorica nacional,
nosso culto a intui¢ao, nossa submissao ao auditivo € mesmo com o espirito
que preside as instituicdes no pais. O autor revela-se pessimista, “mas faz a
seguinte observagdo: “Nao ¢ bem do otimismo que vive o homem, porém
da esperanca” (LIMA, 1981, p. 26).
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Dependéncia cultural

O aspecto da auditividade e do improviso irdo reaparecer no capitulo
“Dependéncia cultural e estudos literarios”, do livro Pensando nos tropicos,
de 1991. Antes de entrarmos nesses conceitos, cumpre lembrar que o autor
critica a énfase dada por varios pensadores a cultura popular como forma de
se buscar ou inventar uma originalidade, uma “autenticidade” nacional, em
contraposic¢ao a arte, a cultura e ao pensamento importados. O Romantismo
deixou seus espectros vagando muitas vezes na inconsciéncia e na utopia
da nacionalidade redentora e autonoma, encampadas, por exemplo, por
autores modernistas.

A dependéncia cultural ndo se vincula diretamente e isoladamente
a dependéncia econdmica. Na verdade, ela “irradia do prestigio intelectual
de certos centros” (LIMA, 1991, p. 269). Certamente esses centros detém
maior desenvolvimento econdmico, mas esse aspecto, sozinho, nao explica
a ligacdo submissa entre a periferia e determinados ntcleos culturais de
maior prestigio. Costa Lima retoma Antonio Candido para explicar que,
no Brasil, o intelectual foi reconhecido por meio de sua participacdo em
acontecimentos de outra ordem: processos ligados a independéncia, a
abolicdo da escravatura, a guerra do Paraguai. O escritor apresentava-se
como militante e defensor da causa nacional (Cf. LIMA, 1991, p. 269). O
lugar especifico da atividade intelectual ndo encarnava notoriedade, era
vista apenas como adere¢o, ornamento. O reconhecimento vinha, antes,
das agdes politicas do homem das letras.

Completando o raciocinio, o autor declara que o aspecto econdomico
nao se desvincula de outros fatores culturais na apreciacdo do lugar
do intelectual na sociedade brasileira. A falta de apoio por parte de
“administradores, politicos e burocratas” (LIMA, 1991, p. 270) ao trabalho
com o pensamento, com a teoria, revela-se como reflexo do modo com que
a atividade intelectual ¢ julgada no pais: distante das questdes praticas,
objetivas e “importantes” para o desenvolvimento econdomico-social.
Nos somos dependentes culturalmente porque a sociedade, em geral, e
nao apenas seus mandantes, ndo considera atividade de valor o exercicio
intelectual, o trabalho artistico-cultural. A partir dessas constatagdes, Costa
Lima estabelece a analise mais especifica de dois tragcos que endossam o
pouco valor do intelectual brasileiro: “o papel da auditividade” e do “culto
da improvisacdao”, conforme assinalado acima (LIMA, 1991, p. 270).
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Quanto a auditividade, o critico assinala a existéncia de estreitos
vinculos entre algumas de suas ideias e argumentos presentes em Raizes
do Brasil em que Sérgio Buarque trata da dificuldade da personalidade
individual suportar um “sistema exigente e disciplinador” (HOLANDA,
1936, p. 113. In: LIMA, 1991, p. 272). Segundo reflexdes do historiador,
a “‘auditividade’ ndo se subordina nem ao ethos da oralidade, nem ao da
escrita, ela permeia uma sociedade em que as relagdes privadas ddo o tom
e dominam mesmo a esfera publica” (Cf. HOLANDA. In: LIMA, 1992,
p. 272). Desenvolvendo o pensamento, Costa Lima ressalta a associagdo
existente entre “auditividade” e dependéncia cultural. Para o ensaista, “em
uma sociedade permeada pelos habitos proprios do auditivo, as chances de
difusdo de uma ideia se relacionam a sua prévia legitimacdo por um centro
reconhecido” (LIMA, 1992, p. 272). Dai a precariedade do sistema intelectual
brasileiro que, em vez de propor, em trabalho conjunto de pesquisadores,
desenvolver teorias, conceitos, formulagdes analiticas proprias, termina por
funcionar mais como uma espécie de “intérprete virtuose” de “compositores”
situados em centros mais consolidados de producao académica.

Em Costa Lima, o conceito de auditividade termina por ressoar
uma tagarelice infrutifera lembrando uma marionete “controlada” por
pensamentos muitas vezes alheios, distantes da perspectiva latino-americana
e brasileira. Mas o ensaista reconhece a presenca de escritores e poetas
inovadores no pais.

Ao desenvolver a nogdo de “improvisacdo”, o critico ataca a
tradi¢do nada especulativa brasileira, destaca o desprestigio das institui¢des
académicas entre nods, ressaltando que o desprezo, como muitas vezes essas
sdo julgadas, ocorre porque sdo vistas como “meras sucursais” do que ja
foi legitimado em institui¢des estrangeiras. Por outro lado, o autor aborda o
perigo de se contrapor a importagdo de teorias a €énfase no estudo apenas de
obras e questdes brasileiras, o que pode contribuir para o empobrecimento
da visada teorico-reflexiva. Esse fechamento no nacional poderia se tornar
inadequado porque a independéncia poderia ser apenas artificial e configurar-
se danosa, pois estimularia um chauvinismo que poderia crescer no ambito
politico devido a ruina do sistema educacional no pais.

Trazendo a discussdao para o campo literario, o tedrico demonstra
que para ocorrer uma reflexdo séria a respeito da literatura brasileira — de
acervo “pobre e recente” — seria necessario existir um conhecimento bem
mais amplo a respeito de literaturas estrangeiras, de historia da cultura e um
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contato mais efetivo com a reflexdo filosofica (Cf. LIMA, 1991, p. 278). Sem
esses aspectos, “o aumento de conhecimentos permanecera estéril se nao
tivermos consciéncia de nossa auditividade e de nosso culto a improvisagao.
A continué-las, permaneceremos a encarar as teorias como algo a ser
aplicado!” (LIMA, 1991, p. 278). Ao contrario do pensamento cuidadoso,
minucioso, individual e organizado coletivamente, dotado de imaginacao,
criatividade e que contribuiria para rompermos a dependéncia cultural,
a énfase na ideia de teoria como aplicagdo, como caixa de ferramenta, o
repisar das nog¢des de auditividade e do improviso ndo nos fardo romper
com o ciclo de subserviéncia tedrico-conceitual em que nos encontramos.

As frestas poéticas de Joao Cabral

Em Frestas: a teorizagdo em um pais periférico, continuando a
reflexdo a respeito do espaco intelectual no Brasil, apos discussdo sobre a
producao editorial, ligada, muitas vezes a um publico leitor que so aceita o
que lhe ¢ apresentado de modo acessivel, que “ignora a atividade intelectual”
e para quem “as questdes intelectual e do ensino sdo desprovidas de
relevancia” (LIMA, 2013, p. 485), Costa Lima parece vislumbrar algumas
saidas. Aponta que apesar de tudo, mesmo com desconfiancas ou desprezos
em relagdo a producdo intelectual, hé, no pais, publico para objetos artistico-
literarios dotados de apuro técnico e imaginativo.

Esse publico possibilitaria a existéncia, no pais, de autores como Joao
Cabral e os poetas concretos: Haroldo de Campos, Augusto de Campos e
Décio Pignatari. Vamos aqui tratar, dentro dos limites do ensaio, de alguns
pontos criticos levantados por Costa Lima a respeito da obra de Jodo Cabral.
Iremos nos centrar em aspectos ligados a auditividade e ao improviso. Cabral
estampa o contrario dessas perspectivas e funciona como exemplo do lugar
discursivo almejado por Costa Lima.

Logo no inicio de “A trai¢do consequente ou a poesia de Cabral”,
publicado em Lira e antilira: Mario, Drummond, Cabral, livro de 1968
— trabalho critico fundamental sobre o pernambucano e que se mantém
bastante atual —, Luiz Costa Lima declara:

As faculdades de filosofia que, ao serem fundadas, foram saudadas
como futuros centros de uma mentalidade de rigor e de especializagdo,
vém servindo — como a excecdo de cadeiras isoladas — de resguardo
a velhas “vocagdes” académicas e de fabricas de diplomas. Para
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isso concorre a auséncia de estimulo universitario que exigisse ¢
possibilitasse aos professores trabalhos de pesquisa e criagdo. Nosso
sistema universitario prefere a dispersdo ao amadurecimento, o ensino
“erudito” e repetitivo ao situado ¢ inovador (LIMA, 1968, p. 238).

Em seguida, o pesquisador trata da instavel posi¢ao do critico literario
em um pais onde o sistema literario (autor — obra — publico) ndo se realiza
de fato. O mal-estar vivido pelo critico funciona como mote para a tentativa
de compreensao do fendmeno Jodo Cabral de Melo Neto entre nds: “Assim
se compreende o estranho paradoxo: embora seja um poeta afamado, Jodo
Cabral ¢ tao insuficientemente compreendido como os demais autores aqui
considerados” (LIMA, 1968, p. 239). No caso, trata-se de Mario de Andrade
e Carlos Drummond de Andrade.

De acordo com a visao do estudioso, coube a Cabral o papel central
de desmistificag@o da poesia e do lirismo no Brasil. Trajeto que se inicia com
Manuel Bandeira, passa por Carlos Drummond e chega ao pernambucano.
Sem Cabral ndo teria existido os poetas concretos.

Em “Fabula de Anfion”, de Psicologia da composi¢do (1946-1950)
— livro em que também consta o poema “Antiode” (contra a poesia dita
profunda) — temos a imagem da flauta jogada “aos peixes surdos-/mudos do
mar” (MELO NETO, 1999, p. 92). O poeta, em sua busca por uma linguagem
negativa, deseja desprender-se da sonoridade, das modulagdes, escalas, do
que ndo pode controlar. A busca do despojamento, o distanciamento da
poesia enquanto linguagem lirica se fazem presentes. Segundo Costa Lima,
interessa, no poema, ndo apenas o afastamento da flauta melodiosa para que
prevaleca a voz rouca, nao enfeitada, do poeta; ndo se trata da contenda
entre voz melodiosa e voz seca, crua, entre 0 homem cantado em poesia
dotada de adornos € o homem nu, ali descrito: “O ataque ¢ mais radical
e, acrescentamos, mais contemporaneo: seu dilema se mostra nos termos
de poesia e ndo poesia” (LIMA, 1968, p. 275). O siléncio ¢ buscado pelo
trabalho meticuloso com a linguagem. A poesia deve ressurgir apos sua
dessacralizagao.

Ao tratar da segunda parte do livro intitulado Duas dguas, publicado
em 1956, o critico avalia que tanto O rio quanto Morte e Vida Severina nao
portam musicalidade de um recitativo, por mais que possam ser recitaveis.
Sao textos mais acessiveis e teriam se tornado mais comunicativos devido
a combinagdo entre tratamento e tematica, pois nos dois casos existe uma
relagdo de viagem feita pelo rio Capibaribe ou pelo retirante.
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Ao comparar O rio com o livro anterior do poeta, O cdo sem plumas,
o0 ensaista assinala que este ultimo revela-se mais complexo. Tanto em O cdo
sem plumas como em O rio, o poeta seleciona um vocabulario reduzido e
algumas palavras como suporte: “Planta de cana, caminho, rio, encontraram
sdo termos que se repetem sem cessar”’ (LIMA, 1968, p. 311). Esse aspecto
Jjaestava presente n’ Cdo. Mas, segundo Lima, mesmo havendo uma aparente
proximidade, percebe-se, em uma avaliacdo mais cuidadosa, a tonalidade
mais oral de O rio:

Enquanto 14 a reiteracdo de um vocabulario igualmente escasso
dava lugar a um processo de vaivém, progressivo-regressivo, aqui
as palavras permanecem intactas no seu valor significativo usual. A
reiteracdo exerce outra funcdo. A paisagem verbal se faz monotona,
igual como correlato & zona da mata pernambucana, coberta da mesma
cor, o verde da cana (LIMA, 1968, p. 311).

Seguindo a discussdo, o critico observa que o carater oral, ligado a
comunicagdo, de O rio caracteriza-se pelo fato de a reiteracao nao buscar o
processo de redug@o, como existia em O cdo sem plumas, visto pelo ensaista
como portador de uma linguagem mais precisa, concisa. Nesse sentido,
mesmo que O rio seja visto como portador de altas qualidades literarias,
detém, para o critico, menor profundidade. Isso se explicaria pelo fato de
0 poema buscar maior acesso ao publico leitor. O longo texto almejaria
“estabelecer um compromisso entre a pesquisa do poeta e a audicao de sua
comunidade” (LIMA, 1968, p. 315).

Morte e Vida Severina revela-se trabalho de maior popularidade de
Joao Cabral, o que nao significa tratar-se de producao menos elaborada,
menos “seca” ou mesmo mais “emocionante”. A leitura ou a encenacao
nao chegariam a empolgar e fascinar facilmente.' Esses efeitos podem estar
presentes em obras literarias e teatrais, nao haveria problema nesse sentido.
O questionamento de Lima se faz, pois, as vezes esses dados podem se
tornar frequentes, serem utilizados para disfargar certa fragilidade textual
ou mesmo para capturar o publico em termos financeiros, caso do cinema.

' Ndo sabemos se Luiz Costa Lima chegou a assistir a apresentacdo da pega que estreara
no TUCA (Teatro da Universidade Catdlica), no Rio de Janeiro, em 1966, com direcdo de
Silnei Siqueira e Roberto Freire e trilha sonora de Chico Buarque. Em 1966, a pega ganha
prémio de critica e publico no IV Festival de Teatro Universitario de Nancy, na Franca.
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Mesmo procurando, ao longo de sua trajetoria poética, um lugar
especial para a palavra e a inteligéncia em contraposi¢cao a emocoes,
sentimentos, Jodo Cabral busca, a seu modo, observar (e escutar) a realidade
a qual suas obras se refere. Dai, talvez, a divisdo de tons presente no livro
Duas dguas. Nesta producao, Cabral agrupa, na primeira dgua — mais
proxima do projeto de construgdo estética —, os livros Pedra do sono, O
engenheiro, Psicologia da composi¢ao, O cdo sem plumas, Uma faca so
lamina e Paisagens com figuras. Na segunda agua — em que se observa
uma maior preocupacdo com questdes sociais —, reune os livros Os trés
mal-amados, O rio e Morte e Vida Severina.

Essa divisdo termina por evidenciar um forte dilema vivido pelo
poeta, escritor e intelectual brasileiro: a intengdo de buscar formas de
expressao mais arrojadas e o compromisso ético diante de um pais pleno
de caréncias e analfabetismo. A maior comunicabilidade de O rio e Morte
e Vida Severina recebe maior contrapeso no livro Uma faca soé lamina.
Devemos lembrar que este livro ¢ dedicado ao poeta e também diplomata
Vinicius de Moraes. O grande amigo era seu antipoda na elaboragao literaria.

Para Costa Lima, “Jodo Cabral compreende que ao poeta
contemporaneo, ao lado de uma expressao nova, cabe a preocupagao por
um novo tipo de comunicagao” (LIMA, 1968, p. 318). Como sabemos,
Morte e Vida revela-se a obra mais comunicativa do poeta pernambucano.
Lima assegura estar Jodo Cabral ligado a todos os movimentos poéticos
contemporaneos brasileiros relacionados a investigacao sobre uma melhor
forma de equacionar qualidade expressiva € comunica¢do. Mas assinala
ndo ser a peca teatral a parte da criacdo do autor mais responsavel pelos
rumos tomados pela poesia brasileira desde os anos 1950. Nao estaria nessa
producdo o aspecto mais atual do poeta nordestino. As caracteristicas de
uma “poética diplomatica” (Cf. MENEZES, 2011) que iriam amalgamar de
modo mais sofisticado as denominadas “duas 4guas” iriam surgir mais tarde.

Costa Lima afirma o valor da dissonancia e do tom cruel presentes
em Dois parlamentos por romper certo “ilusionismo verbal” (LIMA,
1968, p. 382), trabalhar com a desmistifica¢do, reformular o tom prosaico
e a linguagem de denuncia a partir de elementos duros, cruéis, secos. O
estudioso observa: “¢ na raiz da expressao seca e aparentemente distanciada
de Jodo Cabral que nos parece estar o caminho para o poema participante
que, entre nos, ainda espera medrar” (LIMA, 1968, p. 383).
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Em diversos momentos da producdo do poeta, percebe-se um
intercambio entre as “duas dguas”: a social e a estética. Mas, segundo
Costa Lima, esse aspecto ganha realmente novidade com a publicacao de
Serial. O livro traz poemas, como “A cana dos outros”, “O automobilista
infundioso”, “Pernambuco em Malaga”, “Claros varones”, “Graciliano
Ramos”, “Pescadores pernambucanos”, “O reldgio”, “O alpendre no
canavial”, entre outros textos.

Em “Graciliano Ramos”, Cabral elogia a escrita concisa do autor
de Vidas secas, cria¢do distante de qualquer adereco desnecessario. Como
salientado acima, o projeto literario do alagoano apresenta-se como espelho,
no ambito da prosa, daquele almejado pelo pernambucano na instancia
poética. Ambos trabalham com a linguagem do pouco, dspera, negativa:

Falo somente com o que falo:
com as mesmas vinte palavras
girando ao redor do sol

que as limpa do que ndo ¢ faca:

de toda uma crosta viscosa,
resto de janta abaianada,
que fica na lamina e cega
seu gosto da cicatriz clara.
(MELO NETO, 1999, p. 311)

Para Lima, Serial apresenta um dado particular: “o alcance de
uma expressao que consegue, dentro de suas pecas isoladas, o rigor e a
comunicabilidade que antes separavam, respectivamente, Uma faca so
lamina de O rio ou de Morte e Vida Severina.” (LIMA, 1968, p. 386).

A verve prosaica — aspecto ausente ou tratado geralmente de modo
breve, piadistico ou mesmo romantico no modernismo, segundo Lima —
aparece, por exemplo, em “Claros varones”, poesia em que se nota, ainda,
reflexos de composicdo memorialistica, estratégias de montagem, auséncia
de tom alegodrico. Devemos acrescentar as questdes colocadas pelo ensaista
que o prosaismo de Jodo Cabral revela-se também herdeiro de certa producao
poética de Carlos Drummond de Andrade, como podemos observar nos
poemas “Morte do leiteiro” e “Caso do vestido”, ambos de 4 rosa do povo,
livro de 1945. No poema “Claros varones”, sao apresentadas quatro historias
de personagens do passado. Eis a primeira:
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O administrador José Ferreira

Vestia a mais branca limpeza:
Rara, naquele meio
de bagaceira e eito.

Ainda hoje, de roupa branca
Chega na porta da lembranga:
e o branco do brim forte
outros tragos dissolve.

Tanto encandeia a roupa branca

que nem deixa ver a alma mansa,
que passa a simples peca
de roupa branca, interna.

Ele era crente (ou nova-seita):

sua casa servia de igreja,
ou templo (mais correto)
aos engenhos de perto.

De 14, muitas noites, chegavam

Cantos compridos como os da agua,
horizontais, sonambulos,
Como o rio e seu canto.

E se pensava: os nova-seitas,
em coro, feito as lavadeiras,
14 estdo na 4dgua de canto,
alma e roupa lavando.
(MELO NETO, 1999, p. 304-305).

Devemos salientar que diversos poemas cabralinos se aliam ao seu
pensamento conceitual, a ideias defendidas pelo autor em ensaios, palestras
e entrevistas. Nesse sentido, gostariamos de lembrar que aqui no texto, a
musica religiosa, aparece distante da casa grande. Os cantos, ao contrario
da escrita poética concisa, exata, profundamente imagética, ainda que
prosaica, no caso, revelam-se ligados ao culto evangélico, sao compridos,
monoétonos, “sonambulos”, deslizam como o rio. O poeta assinalava ser
avesso a linguagem musical mais convencional, fluida, sedutora e lirica,
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ainda que se interessasse pelo flamenco e pelo frevo, por exemplo, por
despertarem-no ao invés de adormecé-lo. O poema ainda aproxima o canto
horizontal religioso do coro de lavadeiras. Ao cantarem na igreja, os homens
e as mulheres parecem estar a0 mesmo tempo lavando a roupa e a alma,
totalmente imersos, entregues ao éxtase propiciado pelas notas, pelos ritmos
musicais. Nada, portanto, mais distante do fazer poético cabralino. Assim, ao
aproximar-se da figura do administrador e religioso José Ferreira, o sujeito
lirico estabelece distanciamentos entre suas perspectivas.

Costa Lima sugere, a titulo de novas investigagdes, uma aproximacao
entre Jodo Cabral e Bertold Brecht. O ensaista enxerga uma sombra do
dramaturgo alemao em alguns posicionamentos poéticos do brasileiro. Em
Brecht ha o afastamento lirico, o distanciamento entre ator € personagem, a
luta anticatarse; em Cabral, percebe-se uma poética contraria ao envolvimento
emocional, ao fascinio provocado pelo texto, ao ilusionismo dramattrgico,
como ocorre com Severino, para o critico, “menos um personagem que um
modelo didatico” (LIMA, 1968, p. 321). Dados que aproximam os dois
autores da propria perspectiva critica almejada por Costa Lima, distante de
modelos ligados a oralidade e ao improviso. Em didlogo com o Jodo Cabral
de Serial, em Brecht pode-se ainda verificar o resgate do prosaismo em dic¢ao
popular, a presenca de coloquialismo e a negacao do mistério.

Gostariamos de salientar que as analises presentes nesse ensaio de
1968 contribuem para investigagdes relativas a criagdes futuras de Jodo
Cabral, como ¢ o caso de 4 escola das facas (1975-1980), em que memoria,
prosaismo e dic¢do popular mesclam-se ao sempre esmerado trabalho
linguistico. Um livro que também pode ser aproximado das analises feitas
sobre O rio e Morte e Vida Severina € a pega teatral Auto do Frade, de 1984.
Aqui se percebe uma conduc¢do da linguagem que mescla estudo historico,
prosaismo e busca de um didlogo mais proéximo ao leitor. Vale ressaltar
que o discurso cabralino revela-se sempre tangenciado pela lucidez e pela
sobriedade, nunca aberto a coloquialidade solta, ao improviso. Para Costa
Lima, a linguagem do poeta mostra-se domada, “suas fontes magicas ou
melodicas sdo transformadas em fontes de lucidez” (LIMA, 1968, p. 410).

Gostariamos, para concluir, de realizar um breve comentario a
respeito de “Descoberta da literatura”, de 4 escola das facas. O poema, de
carater memorialistico, conta a histdria das leituras de romances populares
feitas pelo sujeito lirico, ainda crianga, para os cassacos do eito da fazenda,
no engenho. Percebe-se, no texto, uma critica ao carater comum da
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linguagem do cordel e a maneira como os cassacos lidam com a audi¢do
da leitura, confundindo o préoximo com o distante, o fato ocorrido com o
inventado, o espago real com o magico. O cordel, no entanto, contribui para
a iniciagdo da crianca a arte literaria.

Luiz Costa Lima contribui com a leitura do poema por meio do
ensaio intitulado “Pernambuco e o mapa-mundi”, presente no livro Dispersa
demanda. Para Lima, 4 escola das facas revela dados fundamentais para
a compreensdo de toda a obra cabralina. Acreditamos que as construgdes
memorialisticas presentes no livro desvelam inquietantes questdes presentes
na criacdo do autor. O critico maranhense 1€ com cuidado o trecho do
poema “Descoberta da literatura” em que ¢ descrito o medo que o menino
tinha de ser descoberto, pela familia, na atividade de leitura proxima aos
trabalhadores e o receio de ser repreendido por isso. Para Lima, o medo
auxilia-nos na avaliagdo de toda a poética cabralina, pois teria ocupado
importante papel no critério de selecdo da memoria do poeta. Nao importaria
se a crianga fora ou ndo censurada pelo gesto: “Expulsa a lembranga do
conflito, permanece a da ameaga do choque e o receio que o trava” (LIMA,
1981, p. 178). Segundo o critico, a preocupacao e o cuidado em ndo ser
delatado ndo ficara restrito ao passado, a poesia cabralina portaria a prova
do desvio que fora internalizado. O receio ultrapassa o seio familiar — que
termina por aprovar a acdo da crianga — e amplia-se para outros espagos,
maiores, desconhecidos e mesmo traigoeiros, devido ao aparecimento de
leitores, escritores, intelectuais, criticos. Segundo Costa Lima esse aspecto
talvez explique o motivo de a peca Morte e Vida Severina ocupar lugar
menor na cria¢ao do autor:

O receio internalizado de censura originalmente familiar a tornara
sempre obra de excegdo. Receio que receberia outros fatores: o da
palavra facil e declamada, retdrica e compensatdria, tdo ao gosto de
nossa poesia “social”. Formada na encruzilhada entre a literatura
pouco literaria e o temor ante a censura da instincia “paterna”, a
poética cabralina praticara pedras, mas ndo tera o gosto das escarpas
e suas vertigens. Tera sempre o sotaque cassaco, mas que, receoso, se
dird de forma velada (LIMA, 1981, p. 178-179).

Para Lima, se esses aspectos podem se ampliar para além do espaco

\

familiar isso ndo se deve apenas ao trago pessoal, a “neura” do autor, mas
também pelo fato de que a dic¢dao do cassaco imprimiu em sua poesia um
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solo, um territdrio social. Nesse sentido, o ser poético estaria, a0 mesmo
tempo, tentando desfazer-se dessa marca, dessa memoria, desse contato
com a cultura oral e auditiva, visando controlar a subjetividade lirica, pois,
para o autor, poesia revela-se modo de tentar eliminar o “eu”, o vivido,
transmutando-o em construgdo imaginativa. A criagdo de Jodo Cabral
funcionaria como um sintoma desse trago que se tenta escamotear a0 mesmo
tempo em que novas formas de fazer poético sdo desveladas.

O trabalho estabelecido por Luiz Costa lima enriquece nossa
compreensdo do Brasil, da América Latina e da criagdo literaria tropical.
Se o critico ¢ o sujeito que nos oferece lanternas para enxergarmos melhor
as tramas textuais a que somos apresentados, o ensaista cumpre seu papel
por meio de esforco e dedicacdo continuas, pelo estudo sistematizado,
pela preocupacdo em avaliar com acuidade, distanciamento e lucidez
imaginativa importantes criagdes intelectuais e literdrias brasileiras. A
posi¢do contréria a verbosidade pegajosa, a escrita oralizada, apressada e
improvisada exige coragem para se contrapor a forgas ligadas ao atraso, a
preguiga intelectual, ao sentimentalismo sedutor, a retorica vazia presentes
ndo apenas em producdes literarias, como bem aponta o critico, mas cada
vez mais visiveis em diversas outras formas de expressao contemporaneas.
Nesse sentido, o distanciamento lirico proposto por Jodo Cabral, sua poética
negativa relacionam-se fortemente aos estudos desenvolvidos ao longo de
toda a vida, com seriedade e dedicacao, pelo professor também nordestino.
Ambos buscam redescobrir um novo mundo por tras de outro, paralisado
por misérias, conservadorismos e exploragdes. As produgdes e as ideias
de ambos se marcam pelo contexto socio-histérico brasileiro em que as
desigualdades socioecondmicas desaguam em vasta desigualdade cultural
e educacional. Nos trajetos do critico e do poeta, a busca pelo elemento
estético alia-se a preocupagao €tica e politica e sinaliza aberturas para novas
modalidades de sentir ¢ de pensar.
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