Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 1, p. 102-122, 2021
¢ISSN: 2358-9787 | DOI: 10.17851/2358-9787.30.1.102-122

Escreva-me e te direi quem és: fazer epistolar
e suas facetas em “Os romances da Bahia”, de Jorge Amado

Write Me and I’ll Tell You Who You Are: Epistolary
Writing and his Facets in “Novels of Bahia”, by Jorge Amado

Vanessa Massoni da Rocha
Universidade Federal Fluminense (UFF) Niter6i, Rio de Janeiro / Brasil

vanessamassonirocha@gmail.com

http://orcid.org/0000-0003-2940-7931

Resumo: O artigo se propde a analisar as facetas da arte epistolar em trés obras de Jorge
Amado: Cacau (1933), Suor (1934) e Jubiaba (1935), que compde o ciclo de “Os romances
da Bahia”. Empreendido por Jorge Amado nos anos 1930, quando debutava na vida literaria
e tinha 20 anos, o projeto ficou conhecido pela critica como “romance proletario”. Nele,
0 escritor se volta para as questdes do povo e inaugura um periodo de forte militdncia
politica e de acentuada voltagem social. Amado confere grande relevancia as cartas nas
obras em tela, reconhecendo sua popularidade e vislumbrando sua importancia para captar/
retratar a vida daqueles em situacdo de vulnerabilidade. O artigo estuda procedimentos ¢
mecanismos colocados em cena pelo jovem escritor € propde novos conceitos no ambito
das correspondéncias, dentre os quais: a carta democratica, a epistolografia e a ascensio
social, a redencdo epistolar, a renuncia epistolar, o siléncio epistolar, a carta coletiva, o
bindmio carta e verdade e o dispositivo da carta-documento.
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Abstract: The article proposes to analyze the facets of epistolary writing in three books
by Jorge Amado: Cacau (1933), Sweat (1934) and Jubiaba (1935), which composes the
cycle of “The novels of Bahia”. Undertaken by Jorge Amado in the 1930s, when he debuted
in literary life and was 20 years old, the project became known to critics as “proletarian
romance”. In it, the writer turns to the issues of the people and inaugurates a period of strong
political militancy and marked social tension. Amado confers great relevance to the letters
in the works on canvas, recognizing its popularity and envisioning its importance to capture
/portray the lives of the humblest. The article studies procedures and mechanisms put on
stage by the young writer and proposes new concepts in the context of correspondence,
among which: the democratic letter, epistolography and social ascension, epistolary
redemption, epistolary renunciation, epistolary silence, collective letter, binomial letter
and truth and the device of the letter-document.
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Jorge Amado era um homem extre-
mamente epistolar. Utilizava muito o
correio. [...] Considerava uma falta de
respeito deixar uma carta sem resposta.

(AMADO, Jodo, 2012, p. 11-12)

Revelam-se diversas as maneiras de apresentar o escritor baiano
Jorge Amado. Uns evocariam a verve popular de seus escritos, outros, a
constituicdo da nocao de brasilidade em sua obra. Haveria ainda aqueles
que defenderiam seu papel como representante da literatura nacional no
exterior € os que contemplariam o sincretismo do quadro religioso por ele
pintado. Alguns privilegiariam a forca politica de seus livros, atentando
para a fase de militdncia comunista e para o olhar social que perpassa a
integralidade de suas produgdes. Outros colocariam em cena o protagonismo
de personagens femininas em seus romances. Dentre os numerosos epitetos a
serem atribuidos ao grande intelectual, certamente o de frequentador assiduo
do universo epistolar se consagraria como um deles. Fosse a epistolografia
um clube, Amado seria daqueles que ostentariam orgulhosos a carteirinha
de socio emérito.

Uma modica parte dessa efusdo epistolar ja veio a publico. Em
1997, missivas trocadas entre Jorge Amado e o cineasta Glauber Rocha
foram acolhidas na obra Cartas ao mundo, compéndio de quase 800 laudas
que buscou compor uma biografia epistolar do diretor de Deus e o Diabo
na terra do sol (1964) com os mais diversos interlocutores. Organizada
pela pesquisadora Ivana Benites, da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, essa obra carrega o pioneirismo de ser a Unica publicagdo em
vida da correspondéncia de Jorge Amado. Até o momento, contamos duas
compilagdes poéstumas com missivas do autor: em 2012, Toda a saudade
do mundo: a correspondéncia de Jorge Amado e Zélia Gattai, que reuniu
cartas trocadas entre marido e mulher, entre 1948 e 1967. Jodo Jorge
Amado, herdeiro do casal, se ocupou da organizagao do espdlio, encontrado
apos o falecimento da mae, em 2008, sete anos apds o marido. A segunda
correspondéncia, Com o mar por meio: uma amizade em cartas, de 2017,
reconstituiu o didlogo epistolar entre Amado e o escritor portugués José
Saramago, uma amizade em cartas, que vigorou entre 1992 ¢ 1998. Os
escritores versaram sobre temas diversos, dentre os quais elementos da
rotina, cendrios politicos e, principalmente, o mundo literario. Nao lhes
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escapou cartografar, por um lado, o surgimento do fax e do computador, o
declinio de satde de Amado, os bastidores dos juris de prémios literarios
e, por outro lado, ndo ficaram de fora os comentarios sobre obras recém-
publicadas e os prémios Camdes, outorgado ao brasileiro, em 1994, e Nobel,
atribuido a Saramago, em 1998.

Jodo Jorge Amado, no prologo da correspondéncia de 2012, traz a
tona o aprego do pai pela epistolografia:

Jorge Amado era um homem extremamente epistolar. Utilizava
muito o correio. Mais de uma vez o vi mandar o motorista Aurélio ao
correio, postar uma carta para Mirabeau Sampaio, quando seria bem
mais simples mandar Aurélio entregar a carta diretamente em casa de
Mirabeau, poucas centenas de metros depois da agéncia dos correios.
Quando viajava, levava um caderno com uma relag@o das pessoas a
quem tinha que escrever e quantas cartas ou cartdes deveria mandar
para cada uma. A cada cartdo, ia ticando junto ao nome. (AMADO,
Jodo, 2012, p. 11-12).

Nas palavras do filho, Jorge Amado se envolvia plenamente no
universo das correspondéncias. Para além do desejo de comunicagdo, ele
valorizava o ritual do transito de cartas, demonstrava estima pelos correios,
elegia agéncias de predilecdo — ndo necessariamente a de localizagdo
mais proxima de sua residéncia —, organizava rigorosamente a lista de
destinatarios e sempre tinha a disposi¢ao envelopes e selos guardados nas
gavetas. O genuino encantamento com o mundo das cartas se acentuou no
periodo de militancia comunista, durante as inimeras viagens no Brasil e no
exterior, e nos periodos de exilio politico, a saber: na Argentina e no Uruguai,
de 1941 a 1942; em Paris, de 1948 a 1950; e em Praga, de 1951 a 1952.

Paloma Amado, filha e responsavel pela Fundagdo Casa de Jorge
Amado, conta que a fundagao abriga cerca de 70 mil cartas do escritor. Para
além do talento arquivista de Z¢élia, incapaz de jogar qualquer papel fora
(AMADQO, Jodo, 2012, p. 11), sobressai-se o fato de que Jorge copiava as
cartas enviadas e dispunha o acervo epistolar em caixas. A filha revela que
a organizacgao e a disciplina paternas foram “qualidades exacerbadas pelos
anos de militdncia comunista” (AMADQO, Paloma, 2017, p. 8). Quando da
criacao da fundagdo, em 1986, o autor fez pessoalmente a doagao de dezenas
de caixas de correspondéncias. Reitera-se, assim, a alcunha de missivista
fervoroso. Paloma (2017, p. 7) explica que “Myriam Fraga, diretora
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executiva da Casa por trinta anos, recebeu do escritor, junto com as caixas
lacradas, um pedido, por escrito, para que elas s6 fossem abertas cinquenta
anos apo6s sua morte”. Diante da solicitacao do escritor, ela “chamou sua
atencdo para a importancia historica e cultural que elas abrigavam. A resposta
de Jorge Amado foi: ‘Use seu bom senso. Vocé€ sabera o que pode vir a
publico antes disso’” (AMADO, Paloma, 2017, p. 7). O cinquentenario
de falecimento do romancista ocorrerd daqui a quatro décadas, apenas em
2051. Nao obstante, a Fundacao Casa de Jorge Amado iniciou em 2015 a
organizacao sistematica de seu espolio epistolar. Nos préximos anos, tudo
leva a crer que haverd um crescente nimero de publicacdes deste género.

Jodo Jorge Amado (2012, p. 11-16) revela que o trabalho de
tratamento das cartas trocadas entre os pais para a coletanea Toda a
saudade do mundo desnudou o entrelagamento entre a escrita epistolar e
a verve literaria nos escritos do pai. Nesse sentido, o filho se admira com
a capacidade de Amado “de ver uma pessoa totalmente desconhecida e,
imediatamente, transforma-la em personagem e imaginar uma histéria”
(AMADQO, Jorge, 2017, p. 14). Eis a maneira como o escritor se refere a
passageiras inteiramente desconhecidas que embarcaram com ele para o
norte da Franca na carta de abertura do livro, em 31 de janeiro de 1948:
“Edna (uma polonesa que vivia com um portugués tocador de harmonica,
chamado Antdnio, ha anos no Rio, e que agora parece ser prostituta em
Paris)” (AMADO, Jorge, 2012, p. 20); e “Uma velha francesa, cheia de joias
(talvez uma caftina que envelheceu no comércio de mulheres em Buenos
Aires)” (AMADO, Jorge, 2012, p. 21). Nesses exemplos, o transito entre as
noticias da viagem que deseja transmitir a esposa que permanecera no Brasil
e as fabulagdes literarias ocorre a partir da presenca de parénteses, sinais
que buscam dissociar os relatos da aptidao ficcional. O procedimento de
Amado ilumina o avizinhamento entre os géneros e a generosidade epistolar
de acolher em seu interior escritos em toda sua pluralidade.

Se o postulado de que as cartas de Jorge Amado acolhem piscadelas
literarias se confirma, o mesmo se pode ponderar acerca da presenga epistolar
nas obras do romancista baiano. As missivas ocupam espagos de relevancia
ao longo de sua extensa producao ficcional. Neste artigo, voltamos nossas
atengOes para trés obras da fase inicial do autor, fase por ele definida
como “Os romances da Bahia”, que retine do primeiro ao sexto romance,
todos da década de 1930: O pais do carnaval (1931), Cacau (1933), Suor
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(1934), Jubiaba (1935), Mar morto (1936) e Capitdes da areia (1937). A
partir desse recorte temporal e tematico, daremos énfase neste artigo a trés
romances, Cacau, Suor ¢ Jubiabd, nos quais as cartas se mostram elementos
contundentes para o delineamento da intriga e para a compreensdo dos
personagens.

Ao delinear o projeto “Os romances da Bahia”, Jorge Amado enaltece
as linhas de for¢a por ele empreendidas e enderega severas criticas aos
escritores brasileiros da década de 1930, escritores de cuja estética literaria
deseja frontalmente se distanciar:

[...] nunca quiseram se aproximar realmente do povo, nunca souberam
dos seus costumes a ndo ser através de vagas informagdes. Nada ha
tdo diversos que as figuras baianas dos romances que se t€m escrito
sobre o meu Estado e a verdadeira humanidade da Bahia. Para fazer
estes meus romances (que podem ter todos os defeitos mas que tém
uma qualidade: a absoluta honestidade do autor) eu fui procurar o
povo, fui viver com ele. (AMADO, Jorge, 1937, p. 14).

Em seu discurso de posse como membro eleito da Academia
Brasileira de Letras, em 1961, reitera o valor e o protagonismo do povo na
concepcao de seu universo literario:

Com o povo aprendi tudo quanto sei, dele me alimentei e, se meus sao
os defeitos da obra realizada, do povo sdo as qualidades porventura
nela existentes. Porque, se uma qualidade possui, foi a de me acercar
do povo, de misturar-me com ele, viver sua vida, integrar-me em sua
realidade. Seja no mundo heroico e dramatico do cacau, seja no oleoso
mistério negro da cidade de Salvador da Bahia.

Penso, assim, poder afirmar que chego a vossa ilustre companhia pela
maéo do povo, pela fidelidade conservada aos seus problemas, pela
lealdade com que procurei servi-lo tentando fazer de minha obra arma
de sua batalha contra a opressao ¢ pela liberdade, contra a miséria e
subdesenvolvimento e pelo progresso ¢ pela fartura, contra a tristeza
¢ 0 pessimismo, pela alegria e confianga no futuro. (AMADO, Jorge,
1961).

Seu projeto literario repousa no desejo genuino de representar o que
numerosos criticos, dentre os quais a pesquisadora Ilana Goldstein (2009, p.
63), reconhecem ser as veias da “brasilidade” nacional. Ao atribuir a carta
espaco de relevancia e prestigio em produgdes que se estendem por muitas
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décadas, Jorge Amado descortina a importancia das missivas ndo apenas
como veiculo privilegiado de comunicagdo, mas, sobretudo, como elemento
intrinseco a brasilidade, as formas de fazer e de dizer do povo brasileiro.
Parodiando suas palavras, as cartas vivem com o povo € o representam, a
ele se oferecem. Amado compartilha o proprio apreco epistolar com seus
personagens e enaltece a abrangéncia, a popularidade e a livre circulacdo de
missivas. Diante de um personagem analfabeto, cartas sdo redigidas ou lidas
por terceiros. Perante a auséncia de recursos financeiros para custear selos e
servicos postais, as cartas passam a ser entregues pessoalmente por amigos
ou conhecidos. E sempre ha o verso de uma folha ja usada ou um papel a ser
reciclado para escrever mensagens. No ambito de “Os romances da Bahia”,
de Jorge Amado, as cartas se mostram absolutamente democraticas: estdo
a servigo do didlogo, do encontro e da comunhio.

Nessa toada, este artigo assume como ponto de partida o desejo de
ampliar os estudos sobre epistolografia que remontam a obra critica Por um
protocolo de leitura do epistolar, de nossa autoria, publicada em 2017. A obra
de Jorge Amado, sobretudo sua trilogia proletaria Cacau, Suor e Jubiabd, ndo
compuseram o corpus de andlise naquele momento. No presente artigo, nos
inspiramos na maxima popular “diga-me com quem andas e te direi quem
€s” no intuito de desvendar as interfaces entre correspondéncia e identidade.
Preconizamos que a correspondéncia, no que pese a abrangéncia inegavel
de suas manifestacoes e potencialidades, mobiliza constru¢des subjetivas
e se dispde a perscrutar tempos, costumes, vivéncias.

Entendemos que romances epistolares sdo obras ficcionais
constituidas integralmente ou, em grande parte, por intermédio de missivas.
As cartas constituiriam, desse modo, o veiculo onde se instaura a propria
tessitura romanesca. Nao € esse o caso em Cacau, Suor € Jubiaba. As trés
obras consistem em romances que acolhem cartas em momentos esparsos.
Trata-se de ficgdes com pitadas epistolares. E, como ja antecipamos, o
acolhimento do epistolar nas trés intrigas acena para o desejo de Jorge
Amado em amparar a brasilidade e os didlogos populares e democratico de
gente simples e andnima, espelhos do povo que busca acolher e homenagear
em seus escritos.

Na nota de abertura do romance Cacau, escrito aos 20-21 anos, em
1932-1933, Amado (1981, p. 8, grifo nosso) interroga: “Tentei contar neste
livro, com um minimo de literatura para um méaximo de honestidade, a vida
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dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Serda um romance
proletario?”. O termo apontado pelo escritor foi fartamente incorporado
pela critica literaria, que o definiu como

um tipo de romance que, antes de qualquer coisa, devia retratar o
universo existencial dos grupos mais baixos na hierarquia social e
cujo estilo narrativo se aproximava bastante do modelo inflamado dos
manifestos e panfletos politicos, uma vez que tinha explicitas intengdes
doutrinarias [...] Um romance essencialmente politico, utilitario e
protagonizado por personagens que expressassem coletividades: uma
espécie de contraponto aos elementos considerados pelos comunistas
como tipicos da literatura burguesa, a exemplo do individualismo, o
psicologismo e a formula mais geral da arte pela arte. (ROSSI, 2009,
p- 25, grifo do autor).

Em sua empreitada literaria voltada para o povo, Jorge Amado elege
a carta como elemento auténtico da expressao dos mais vulneraveis e recurso
fundamental para a concepgdo de seu projeto de romance proletario. Em
Cacau, o narrador apresenta sete missivas: carta de Antonieta para o narrador;
bilhete de Zefa para Honorio; carta de Elcidio de Oliveira (trabalhador) para
Maria Canota (rameira); carta de Algemiro ao coronel (ditada por Algemiro e
escrita pelo narrador); carta de Colodino para o narrador; bilhete (ou poema)
da Celina para Jodo Grilo; e carta do advogado Luiz Seabra, seguida do
comentario “eu tenho uma pena danada de ter perdido o resto dessa carta”
(AMADQO, Jorge, 1987, p. 127). De inicio, salta aos olhos que nenhum
dos textos reproduzidos se mostra incontornavel para o encadeamento da
narrativa. Defendemos o preceito de que as cartas nao significam em Cacau
pelo contetido de suas mensagens, mas pela agdo da empreitada epistolar
em si. Isso posto, rechagamos o indicio de que as cartas aparecem como
figurantes, constituindo o tecido narrativo de forma secundaria. Como nos
revela o proprio narrador, em Cacau, as cartas apontam para a génese do
proprio romance, COmo veremos a Seguir.

Dois capitulos da parte final do romance Cacau (1933) se intitulam
“Correspondéncia”. E a tinica vez em que ha repeticio de titulos no texto.
A obra radiografa a experiéncia do narrador José Cordeiro que, apds ser
demitido da fabrica de tecidos onde trabalhava por ter liderado uma greve
e se insurgido contra o patrdo, resolve deixar Aracaju e ingressar como
alugado nas fazendas de Cacau de I1héus, sul da Bahia. A época, as terras de
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cacau acenavam como Eldorado para trabalhadores precarizados em busca
de remuneragdo justa e vida mais digna. No segundo capitulo intitulado
“Correspondéncia”, o narrador explica a origem do romance, fazendo alusao
aum discurso sobre analfabetismo proferido pelo poeta Castro Alves: “esse
discurso me deu ideia de reunir algumas cartas de trabalhadores e rameiras
para publicar um dia. Depois, ja no Rio de Janeiro, relendo essas cartas,
pensei em escrever um livro. [...] Agora passemos as cartas” (AMADO,
Jorge, 1981, p. 123-124, grifo nosso).

Dessa forma, o romance de Jorge Amado se torna tributario as cartas.
Mais do que isso, retrata missivas de gente simples, alguns analfabetos até.
Amado nos coloca a escuta dessas vozes e empreende de maneira flagrante
uma rasura nas hierarquias socais e culturais que as cantonam ao lugar de
rebotalho. Em outras palavras, o narrador acolhe na parte final da obra a
voz epistolar dos personagens sobre os quais discorreu. Torna-se urgente
abandonar o papel de detentor do discurso para compartilhar o espago
narrativo com a presenca dos personagens que se tornam sujeitos € nao
objetos da narrativa (KILOMBA, 2019, p. 27).

Por um lado, a empreitada de Amado acena para a consolidagdo do
protagonismo dos personagens, chamando atencdo para o fato de que ndo
basta que deles se fale. E imperativo que eles possam falar de si, romper o
elitismo literario e fazer existir suas vozes, suas ideias e seus afetos através
da correspondéncia. Trata-se de um meio de reabilitagao social e de fixacao
de vozes silenciadas e discursos vilipendiados. E isto ocorre porque

a carta se reveste do carater performativo que lhe confere o poder
de falar e, além disto, de ser um fazer, uma acdo, um procedimento.
A partir da correspondéncia, os interlocutores demonstram certo
desempenho: maneira de atuar, de protagonizar suas experiéncias e
observacdes. (ROCHA, 2017, p. 29).

Por outro lado, o recurso das cartas incorporadas em Cacau alude a
aurea de verdade que as cartas encerram, o que traria maior fidedignidade
aos escritos. “No senso comum, a escrita epistolar se deixa apreender
como escrita comprometida exclusivamente com a verdade e com a
espontaneidade” (ROCHA, 2017, p. 23). De fato, “a carta ¢ percebida
como reflexo imutavel de seu signatdrio, como produto terminado e nunca
como producgdo discursiva singular, a ser renegociada na cena aberta da
correspondéncia” (DIAZ, 2016, p. 114).
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O leque epistolografico exibido pelo narrador de Cacau ressalta
elementos de grande pertinéncia. Inicialmente, evoca-se a carta ditada,
e, portanto, reitera-se o cardter democratico ao qual ja aludimos: nem
analfabetos ou personagens de pouca escolaridade se veem excluidos da cena
da correspondéncia, que se torna sobremaneira agregadora. Nesse romance
de Jorge Amado, a experiéncia epistolar aproxima trabalhadores, prostitutas,
coronéis e advogados, fragilizando hierarquias e rasurando as distingdes
sociais e econdmicas dos missivistas. A comunicacao, funcao diegética
central das epistolas, se mantém preservada, qualquer que seja a escolaridade
de seu remetente. Em seguida, salienta-se que a mensagem da maioria
das cartas ndo se atém a norma culta da lingua portuguesa. Ha inimeros
desvios da ortografia padrao e auséncia de pontuagao, o que refor¢a a pintura
romanesca amadiana de seres em grande condi¢do de vulnerabilidade, quer
seja cultural, educacional ou econdmica. Observa-se, igualmente, a mengao
a carta incompleta, fato que ressalta a riqueza da experiéncia epistolar. Essa
¢ capaz de dispor da completude para comunicar e assegurar seu valor,
mesmo que parcialmente. Uma carta pela metade nao deixa de ser uma
carta. A incompletude, nesse contexto, alimenta a curiosidade e ressalta
o carater fragmentario que caracteriza as correspondéncias, um didlogo
que se organiza em capitulos, pouco a pouco, num eterno devir. Por fim, o
narrador ndo diferencia ‘bilhete’ de ‘cartas’, renunciando as gradacdes de
valor entre os dois registros. E afirma ndo saber distinguir se uma carta ¢
de fato uma carta ou um poema.

A duvida do narrador desnuda a polivaléncia caracteristica da
epistolografia, género muito disponivel a outras formas artisticas e outras
maneiras de desvendar e representar o mundo. Ora, as cartas sdo escritos de
“carater proteiforme” (ROCHA, 2017, p. 31), dispostos a acolher toda uma
gama de outros géneros em seu conteudo. Nas palavras de Roger Chartier
(1991, p. 456, tradugdo nossa), “a correspondéncia toma emprestado a
todos os outros géneros da escritura comum”.! Por sua vez, a pesquisadora
Matildes Demétrio dos Santos (1998, p. 73) assinala que “as cartas fogem
a uma classificacdo sistematica, mas tal particularidade ndo depde contra
elas, ao contrario, as reconduz a um territorio amplo, onde elas participam,

' No original: “La correspondance emprunte donc a tous les autres genres de 1’écriture
ordinaire”.
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tranquilamente, da natureza da ficcdo, da memoria, da autobiografia, do
documento, do artigo literario, do teatro™.

Para além disso, as missivas desconhecem os imperativos de uma
forma fixa e por isso dialogam com outras formas da escrita de si, como
bilhetes, diarios, textos autobiograficos. Ha cartas em verso, em prosa, curtas,
longas, manuscritas, datilografadas, escritas com os mais diversos suportes e
cores. A experiéncia epistolar se reveste da liberdade de recursos e se apoia
numa relevante e impar experiéncia sensorial. O mesmo ocorre no ambito
romanesco: um € outro encarnam espagos hibridos de varias textualidades.

No romance seguinte, Suor (1934), Jorge Amado recorre novamente
a presenga de missivas. O livro retrata as idiossincrasias de centenas de
moradores de um prédio localizado no ntimero 68 da Ladeira do Pelourinho,
em Salvador. Visto de fora, o imovel colonial aparenta ser um velho
sobrado, como os demais. Atrds de suas portas, todavia, descortinam-se
quatro andares, s6tdo e cortico, onde moram 600 pessoas dispostas em 116
quartos. Como preconiza o senso comum, trata-se de um pardieiro disposto
a devorar (AMADO, Jorge, 1975, p. 11) os invisibilizados da malha social
baiana que ali habitam (ou, melhor dizendo, que ali agonizam). Seus
moradores sdo extremamente simples e lutam para sobreviver em meio a
precariedade, ao barulho, ao calor (o que explica o titulo da obra) e a sujeira
do prédio repulsivo. Nele residem trabalhadores formais como padeiro,
sapateiro, vendedor, costureira, propagandista, operarios, desempregados,
aposentados, prostitutas, senhora tuberculosa, mog¢as em formacao,
lavadeiras, pedintes, mendigos, imigrantes, flagelados da zona rural, ativistas
politicos, musicistas, pederastas, vendedores de droga e ex-palhaco de circo.

No capitulo intitulado “Religido”, o narrador discorre sobre o périplo
de um carteiro para entregar uma carta para sua destinataria, moradora do
nimero 68. Eis a cena:

O carteiro subiu reclamando, ficava furioso ao aparecer alguma carta
para habitantes do 68. Havia gente demais ¢ ele tinha de procurar
o dono pelos andares. Nomes que ele ndo guardava porque ndo se
repetiam. Aquele, por exemplo, era a primeira vez: Dona Risoleta
Silva, Ladeira do Pelourinho, 68, Bahia. Ja perguntara no primeiro
andar e no segundo. No terceiro lhe disseram que era no sotao,
evitando que ele parasse no quarto. Assim mesmo, parou para tomar
ar. E continuou a subida resmungando. Quando alcangou a porta,
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nem podia gritar Correio! com voz forte. Chamou Julieta, que saia da
latrina, e perguntou:
— Mora aqui dona Risoleta Silva? (AMADO, Jorge, 1975, p. 65).

O narrador acentua a repulsa do carteiro ao compor um quadro bastante
visual e caotico dos labirintos do prédio. Sua sensagdo de desnorteamento
fisico se soma ao desgosto de percorrer um lugar fétido, desprazeroso, que
parece saido dos subterraneos da dignidade. Desde o inicio, impera a nogao
de um espago repulsivo no qual ninguém quer penetrar, o que se evidencia
a partir do campo semantico negativo: os termos ‘reclamar’, ‘furioso’,
‘gente demais’, ‘resmungar’ e ‘latrina’. O carteiro personifica/metonimiza
a sociedade para além dos muros do nimero 68 e seu sentimento de asco
coloca as claras a dicotomia entre os mundos interno e externo. Para aqueles
que moram no mundo externo, o ambiente interno se mostra invisibilizado,
transparente, indesejavel, impenetravel, irrespiravel e de tirar o folego. O
sofrimento do carteiro indica o choque entre essas instancias aparentemente
indissociadas no seio da sociedade soteropolitana. Sua furia explicita as
dores e a recusa em adentrar o recinto repugnante. SO o faz no exercicio da
profissao, nunca por vontade préopria. O texto se constroéi de modo a compor
uma simbiose entre o espago e seus moradores. A repulsa do carteiro em
percorrer aquele espaco se desloca para a repulsa acerca dos moradores.
O prédio se apresenta como metonimia dos que ali vivem: a penuria e as
mazelas de um contaminando o outro de maneira continua e atroz.

Eis que, por causa de uma carta, o mundo exterior precisa sublimar
sua indiferenga e sua ojeriza e se curvar aos seres que parecem nao existir
da porta para fora. O carteiro experimenta o episddio de maneira violenta,
expondo as visceras de uma sociedade em profundo desconhecimento de
si e em lamentavel apartheid social (MICHEL-MUNIZ, 2018). Assim, a
carta mascara a invisibilidade, o anonimato e levanta o véu da inexisténcia
—nem que seja apenas de maneira efémera, obrigando a sociedade a estar
frente a frente com suas contradi¢des ¢ seus revezes. A missiva faz cair
os muros entre as classes ¢ os modos de vida para dar a ver um quadro
mais completo das disparidades da metropole. O carteiro segue, assim, a
procura da destinataria da carta e sua missao so serd concluida quando fizer
o envelope chegar as suas mios. E Risoleta, a ilustra desconhecida, a tnica
capaz de liberta-lo. O ciclo do transporte epistolar necessita que a senhora
seja encontrada. A partir do jogo textual, o narrador atribui importancia e
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protagonismo a senhora costureira que, a revelia, obrigou o estado, através
da instituicao dos correios, a ir a0 seu encontro.

Em outro trecho, o narrador versa sobre a entrega da carta e a reagao
que vem a tona:

Pensou:
— Essa gente nunca recebe cartas...

[...]

Nunca recebiam cartas mesmo. Uma ou outra de parentes esquecidos,
comunicando nascimentos e batizados, casamentos e mortes. E a
carta servia para o s6tdo todo. O felizardo que a recebera contava a
historia daqueles sem omitir detalhes, voltando atras quando acontecia
esquecer algum.

Dai dona Risoleta ndo ficar espantada ao se ver rodeada por todas
as mulheres do s6tdo. A carta, sim, espantava-a. De quem seria?
Enquanto andava para o quarto, seguida dos vizinhos, estudava a letra.
(AMADO, Jorge, 1975, p. 66).

As consideragdes do carteiro trazem a mente a personagem Macabéa,
protagonista do romance 4 hora da estrela (1977), de Clarice Lispector.
Nesse romance, o narrador Rodrigo apresenta a mocinha através de sua
ndo-viveéncia epistolar: “Nao, ndo quero ter sentimentalismo e portanto vou
cortar o coitado implicito dessa moga. Mas tenho que anotar que Macabéa
nunca recebera uma carta em sua vida” (LISPECTOR, 1998, p. 46). As
duas obras, separadas por mais de quatro décadas, tiram partido de uma
no¢do muito cara a experiéncia epistolar, a de que a auséncia de cartas
denotaria uma vida esvaziada, incompleta, apequenada. Os excluidos da
dindmica das correspondéncias consistem em seres que ndo mereceram a
atencao e a escrita de ninguém. Suas existéncias ndo se mostraram aptas
a interpelar o outro, a provoca-lo, a instiga-lo a se langar num dialogo a
distancia. Tudo leva a crer, desse modo, que esses personagens devam ser
bastante desinteressantes e solitarios. Nao receber cartas se constitui algo
demasiadamente negativo, do qual s6 parece ser possivel se envergonhar
e se lamentar. Os moradores do prédio ndo costumam receber cartas e
esse fato ilustra o apagamento social que lhes assola. Por isso, como ja
mencionamos, essa carta se revela tdo importante e por isso quem a recebe
se torna um “felizardo” (AMADO, Jorge, 1975, p. 66) aos olhos de si mesmo
e dos demais. Na pentria do prédio nimero 68, receber uma carta ¢ dar um
passo em direcdo a dignidade usurpada, o que permite estar a um passo a
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frente dos desvalidos que ali moram. Nesses termos, ndo deixa de ser uma
ascensao social, uma ascensao epistolar, uma redengao epistolar.

O trecho de Suor evoca ainda dois aspectos relevantes. O primeiro diz
respeito a tematica das raras cartas recebidas: ndo sdo cartas individuais nas
quais o signatario se curva e se direciona especificadamente ao destinatario,
ensejando com ele travar uma conversa. Trata-se de comunicados e
publicidades, comunicagdes coletivas, anuncios institucionais que nao
preveem respostas, rompendo o paradigma norteador do dialogismo
epistolar. No caso de Risoleta, a carta recebida consiste em uma solicitagao
de doagdo financeira para a igreja Nossa Senhora do Brasil, assinada pelo
Padre Solano Dalva. Na contramao da experiéncia da carta institucional,
Michel Foucault (1992, p. 151) define as cartas a partir de sua vocacao
para a “reciprocidade”. Logo, cartas que prescindem de respostas reduzem
o destinatario a triste figura de um depositario de informacdes padroes,
replicadas diversas vezes, quica a exaustdo. O dialogismo epistolar, nessas
circunstancias, se limita a uma via de mao tinica, impessoal, fria e mecanica.

O segundo aspecto faz alusao as cartas coletivas que servem para o
sotao todo. Ao ganhar contornos coletivos, se pulveriza o efeito anteriormente
mencionado da carta enquanto ascensao social e distingao dentro do grupo
do prédio. A epistolografia conhece algumas formas de cartas coletivas,
quer se refiram aos remetentes quer se refiram aos destinatarios, tais como:
cartas abertas (escritas por um signatario ou um grupo) e seu reconhecido
contedo de manifesto publico; cartas de um sé signatario a um unico
destinatario que carrega um trecho a ser lido e compartilhado com terceiros,
transformando o destinatario em um mediador de informacdes para outras
pessoas. Madame de Sévigné, renomada epistolografica francesa, fez uso do
recurso um par de vezes, chegando ao ponto de manter espago em branco
entre o texto destinado a um interlocutor e a outro, criando uma distingao
visual e textual entre ambos; Madame de Sévigné (2009, p. 81, traducao
nossa) nos permite forjar o conceito de hospitalidade nas cartas ao acolher
em carta de sua autoria, outro missivista: “Interrompo a mais amavel
mae do mundo para dirigir a vocé trés palavras [...]”.> Em seguida, a mae
retorna ao controle a o protagonismo de sua epistola: “Foi Barrillon que me
interrompeu” (SEVIGNE, 2009, p. 81, tradugio nossa).’

2 No original: “J’interromps la plus aimable mére du monde pour vous dire trois mots”.
3 No original: “C’est ce pauvre Barillon qui m’a interrompue”.
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No ambito de Suor, a carta coletiva ganha novas dimensdes.
Risoleta deseja compartilhar, nos minimos detalhes, a carta recebida com
os companheiros do prédio. Ela renuncia a sua privacidade e rasura sua
individualidade para presentear a todos, transformando a carta em uma
lembranga comunitaria, coletiva; ato solidario e democratico que podemos
nomear de renuncia epistolar. Por certo, se eram cumplices no sofrimento
diério, deveriam sé-lo igualmente perante as escassas alegrias que surgiam
ao longo do tortuoso percurso. Para além da generosidade da personagem, ¢
preciso levar em conta o fato da performance que acompanha o recebimento
da missiva. Nesses termos, a presenca incomum de um carteiro no interior
do prédio, o auxilio coletivo para que a destinataria fosse encontrada e
a exiguidade fisica do imovel que engendra olhos que parecem tudo ver
impelem Risoleta a transformar sua missiva em um ato coletivo. Parecia
ndo lhe restar outra alternativa no ambiente do niimero 68 da Ladeira do
Pelourinho. O episddio aponta para a imposi¢cao moral advinda da falta de
privacidade e de sigilo, o que corrobora a premissa da falta de individualidade
no seio do prédio. Os moradores acabam por se tornar uma massa disforme
na qual a distingdo de um e outro se revela tarefa muito dificil, ou mesmo
impossivel. A supremacia do coletivo esmaga a experiéncia individual,
esfacelando-a. A simbiose que ocorre entre os moradores e o prédio resvala
na relagdo dos moradores entre si, fato que explica a dificuldade do carteiro
em encontrar a destinataria da carta em meio ao labirinto da construcao
colonial e do aglomerado de quartos e moradores.

No romance seguinte, Jubiabd, publicado em 1935, ha duas mengdes
muito oportunas a epistolografia no capitulo “Circo”. Trata-se do capitulo
mais longo do romance, com quase trinta laudas. Nele, o narrador se dedica
a retracar o periodo em que o protagonista Antonio Balduino ingressa no
Grande Circo Internacional a convite de Luigi, seu ex-treinador e empresario
de boxe, que tinha entrado recentemente de sécio neste negocio de um
amigo italiano. O circo fizera sucesso no passado, porém estava afundado
em dividas e com o saldrio dos artistas atrasado nos ultimos tempos. A
presenca de Balduino, com seu historico de vitdrias e cinturdes no universo
da luta, como atracdo da trupe era a esperanga do chefe em alavancar as
apresentacdes e atrair publico. Para Balduino, o convite para integrar o
circo também chegara na hora certa. Ele estava sem rumo desde que tinha
apunhalado Zequinha, namorado da menina Arminda, e deixado o punhal
cravado nas costas do oponente, com quem rivalizava pelo amor da menina
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de doze anos e pelo direito de inicia-la no mundo sexual. Depois do duelo
e do golpe, Balduino inicia uma fuga quase mortifera de dois dias pelas
plantagdes de fumo e consegue fugir pela estrada, tomando um trem como
passageiro clandestino. E na cidade de Feira de Santana, onde desembarca,
que encontra por acaso Luigi e recebe o convite inusitado. Para um homem
solitario em fuga, sem rumo, trabalhar com um ex-amigo e ganhar uns
trocados ndo seria um mau negocio. Balduino se apresentava nas se¢des
duelando no boxe com voluntarios do publico. De inicio, havia até dois
concorrentes por noite. Nao obstante, a fama do boxeador e as vitorias
superlativas ndo tardaram a espantar até o mais desavisado membro do
publico. Comegou a participar de uma pantomima com palhagos até a
extin¢do do circo, com o suicidio de Giusepe.

Durante sua estadia circense, Giusepe conta para Balbuino um
desastre de seu passado: a trapezista Risoleta tem uma queda fatal durante
o salto mortal de seu nimero. Ela se langa ao ar e nao alcanga as maos de
seu parceiro e marido Giusepe, despencando vertiginosamente no chao.
Dizem que o acidente foi o inicio do declinio do circo. Houve até quem
desconfiasse do parceiro e o acusasse de homicidio, por causa dos rumores
de historia extraconjugal da moga. Foi aberto inquérito nesse sentido e
nada pdde ser provado. A absolvi¢ao na sindicancia nao foi suficiente para
aliviar o acusado. No processo de coleta de provas, foram encontradas
cartas nos pertences de Risoleta e essas cartas se tornaram tormentas eternas
para o aflito viuvo. A conversa enfatiza o dispositivo da carta-documento
e questiona a verdade epistolar:

— Mas vocé acredita que ela tivesse um amante?... Disseram,
mostraram ele, mostraram cartas dele para ela que estavam no meio
das coisas dela... Mas era mentira, ndo era?

[...] O que me daraiva era pensar que ela podia ter mesmo um amante.
Tinha as cartas. Mas ela era tdo boa. Gostar daquela vida ndo gostava,
nao. Mas ndo era mulher para ter amante. Mas tinha as cartas. Falava
em encontros... (AMADO, Jorge, 1986, p. 181-182).

Segundo Brigitte Diaz (2016, p. 55), “a carta testemunha uma
realidade histdrica, sociologica, politica ou literdria”. Ja Lucette Petit
(2000, p. 118) preconiza que “uma correspondéncia pode sempre ser
esclarecedora sobre os costumes da época, representando assim uma
verdadeira documentacdo historica”. O sofrimento de Giusepe se d4 em sua
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tentativa de rasurar os testemunhos e as provas de infidelidade que as cartas
ofertavam. No que pese a existéncia das cartas e o dialogo comprometedor,
ele ndo poderia crer na deslealdade da esposa. Os trechos se organizam
em torno da adversidade, a repeticdo da conjungdo “mas” acenando para a
incredulidade do marido. Esse busca de todas as formas esvaziar as cartas de
sua vocagao para vestigios biograficos e para documentacao historica. Diante
da materialidade da traicao pelo viés epistolar, o trapezista trava conversa
com Balduino e tenta convencé-lo, e, por espelhamento, a si mesmo, que
as cartas podem ser colocadas em duvidas, podem macular e jogar com a
inverdade. Aposta, assim, no discurso do contraditorio. Ora, ¢ fato que as
cartas flertam com a escrita ficcional e com a possibilidade de uma escrita
fabuladora disposta a distorcer, a confundir, a (re)criar. Segundo Nancy
Huston (2010, p. 18), a propria definicdo de humano evoca sua capacidade
de se constituir “de narrativas, de historias, de ficgoes”.

Ao retomarmos as cartas da trapezista, ¢ preciso reconhecer que
nenhuma esposa criaria provas contra sua moral a fim de que fossem
abertas apds sua morte. A narrativa carece de verossimilhanca. A insisténcia
de Giusepe em desconsiderar as cartas, com os mais frageis argumentos,
sublinha justamente o carater documental que elas encerram. Entre a verdade
das missivas e a honra da esposa, optaria por Risoleta a despeito de todas
as evidéncias. Os fatos, todavia, se impdem: a mulher guardava cartas a
ela enderecadas por um homem e o contetudo das cartas expunha conversas
intimas que denotam um relacionamento que em nada se limita a amizade.
A partir das cartas, sabemos que ndo morre apenas uma trapezista durante
uma apresentagao circense, morre uma trapezista adultera que manteve uma
conversa epistolar com o amante.

Antes de analisarmos a segunda cena epistolar de Jubiabad,
gostariamos de ressaltar o fato de as duas personagens femininas que
mencionamos em Suor e Jubiaba, até agora, se nomearem “Risoleta”. E
sabido que Jorge Amado valoriza a reincidéncia de personagens, compondo
uma obra cheia de pistas e de imbricagdes entre os livros. Trata-se de uma
escrita que compreendemos ser geminada. A titulo de exemplificagao,
Guma, de Mar Morto, faz sua primeira apari¢ao em Jubiabd. Mestre Manuel
aparece igualmente nas duas obras. Rosa Palmeirao circula em Mar Morto
e Capitades da areia. Besouro, por sua vez, esta em Jubiaba, Mar Morto e
Capitdes da areia. Todavia, apesar do mesmo nome, as Risoletas de Suor
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e Jubiabd ndo constituem a mesma personagem. Naquela, trata-se de uma
senhora moradora de um prédio-cortico € nesta, de uma artista circense
mais jovem. O que chama nossa atengdo € o recurso de espelhamento, de
eco epistolar entre as duas, apesar das diferengas: enquanto uma ganha um
sopro de vida no labirinto mortifero do prédio 68 gracas a uma carta, a outra
tem a vida julgada pelas cartas que guarda junto a si. Uma e outra Risoleta
sagram-se frutos do salvamento e da queda promovidos pela malha epistolar.

A outra cena de Jubiaba relativa a epistolografia retrata Fifi, artista
da trupe, afundada em dividas e em sofrimento por ndo conseguir manter
em dia a mensalidade do colégio da filha que morava na cidade com uns
familiares. Cobrava reiteradamente os patroes e ameacava deixar o circo se
ndo recebesse seu salario. Eis a cena epistolar: “Todos estavam satisfeitos
e ela também. Mas junto do seu seio estava a carta da diretora do colégio.
E ela devia ser forte, devia resistir, devia brigar” (AMADO, Jorge, 1986,
p- 192). A estratégia de Fifi em carregar a carta junto ao corpo nos remete
novamente a Clarice Lispector que, em cartas para as irmas, afirma fazer uso
do mesmo procedimento um par de vezes: “Por enquanto vou ao cinema — e
as cartas de vocés vao dentro do soutien (desculpem), porque assim sinto o
calor da amizade de vocés...” (LISPECTOR, 2007, p. 141, grifo do autor).

O inicio disso tudo foi a carta de vocés que eu botei junto do coragdo
para sentir o calor dela e dormi assim, e mesmo agora, sentada junto ao
lago, tenho a carta na mesma posi¢do, com o envelope me arranhando
um pouco. Nao incomoda, ¢ como um aperto de mdo um pouco mais
forte. (LISPECTOR, 2002, p. 91).

As cartas junto ao seio, em situacdes de exilio e de distanciamento,
remetem ao desejo de atenuar a saudade, carregando junto de si um objeto
capaz de representar, de atualizar e de colocar em cena o amor ausente.
Para Foucault (1992, p. 155), o ato de escrita “presentifica” o destinatario,
colocando-o ao lado do remetente em poténcia, em desejo de conversa e
em elucubragdes, quer seja no processo de redacao do texto a ser enviado,
quer seja na expectativa de resposta. O ato da correspondéncia se mostra
essencialmente um “ato em presenga”: povoar a distdncia que engendra
a pratica epistolar de presencga, fabrica-la textualmente. Nesse sentido,
envelopes e cartas passam a ser capazes de corporificar, materializar o ente
querido. Os arranhdes que podem causar, em fricgdo ao corpo, consistem em
teatralizagdes de abragos, simulacros de contatos, encenagdes de presengas.
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Fifi carrega junto ao seio a carta da cobranga, e o faz ndo apenas
para se lembrar da filha. Certamente, cartas mais amorosas redigidas pela
menina poderiam fazé-lo com maior ternura e sucesso. A mencgao a divida
presentificada junto aos seios se torna uma motivagao a mais para seguir
firme no trabalho. Trata-se de um impulso, um lembrete, um estimulo
que oferece a si para ndo sucumbir ao desdnimo e seguir zelando pela
escolaridade da filha. A carta que Fifi coloca nos seios pode ser interpretada
como a materializagdo do insucesso, da divida, da falta. O fracasso que
corroi a carne de maneira dramatica. A presentificagdo do revés que precisa
a todo custo ser contornado. Nao desejaria para a menina uma vida ndémade,
desarraigada e distante dos estudos. Nao queria uma filha artista de circo,
sempre a mercé de bilheterias, de sorte, de bons ventos. Planejou para
a herdeira uma vida regrada, disciplinada que lhe permitisse conquistar
diplomas e ter sonhos ambiciosos.

A guisa de conclusio, este artigo valorizou as fricgdes que se tecem
entre a verve epistolografica do escritor Jorge Amado e suas produgdes
ficcionais Suor, Cacau e Jubiaba. Trilogia inscrita em “Os romances da
Bahia”, também conhecida como fase do romance proletario, as obras
descortinam a presenca de missivas junto as camadas mais vulneraveis da
sociedade. Amado, em sua tessitura literaria, contribui para releituras de
sentido que colocam por terra a aura de intelectualidade e de superioridade
que muitas vezes se atribui aqueles que se lancam nos caminhos da
correspondéncia. Nas obras amadianas em tela, as correspondéncias
manifestam a brasilidade, promovem encontros democraticos, encenam
imbricagdes entre o individual e o coletivo, retiram do anonimato e encarnam
sopros de vida.

Cacau se origina de uma malha de cartas de trabalhadores e rameiras
reunidas pelo narrador. Esse procedimento se mostra singular por estreitar
as relagdes — por vezes simbidticas — entre as searas da epistolografia e do
romance. Tirando partido das pluralidades e hibridismos que caracterizam
uma e outra, Amado esgarca as fronteiras da “verdade” e da fabulagao,
confundindo os limiares entre estes géneros plurais, e, como ja dissemos,
proteicos. Presentes nas paginas finais da obra, as cartas constituem vozes
derradeiras; vozes que ecoam apo6s o fim da leitura, procedimento esse que
reitera o elogio e o tributo ao epistolar.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 1, p. 102-122, 2021 120

Em Suor, acompanhamos as agruras de um carteiro ao entregar uma
carta a dona Risoleta Silva, moradora do prédio nimero 68 da Ladeira do
Pelourinho, em Salvador. O episodio coloca em cena discussoes acerca do
siléncio epistolar, da carta coletiva e do dialogismo nas correspondéncias.
Dito de outra maneira, o romance questiona os significados do (nao)
recebimento de missivas € 0 modo como isso incide sobre as identidades e
sobre os papéis sociais. Ao compartilhar a carta com os demais moradores do
prédio, lendo-a em voz alta, a personagem Risoleta denuncia o apagamento
da subjetividade em situagdes de extrema vulnerabilidade. Nesse contexto,
seria a carta coletiva uma experiéncia de solidariedade ou a manifestagao
de apequenamento identitario, da renuncia a privacidade? Ao retratar o
recebimento de carta comercial que prescinde de resposta, o romance
promove um debate sobre a epistolografia e os meios de comunicagdo de
massa, detendo-se nos caminhos plurais entre remetentes e destinatarios.

Em Jubiabd, destacamos dois momentos epistolograficos relevantes:
as cartas como prova documental da infidelidade amorosa da trapezista
recém-falecida e o fato de uma artista circense carregar junto aos seios
uma carta de cobranca. Nesse romance merece nossa aten¢do o fato de
que a carta reverbera, mesmo apds a morte, a presenca da falecida. Cartas,
como nos ensina Michel Foucault (1992, p. 155), presentificam todos os
atores envolvidos no didlogo epistolar. Em outro momento, salta aos olhos a
materialidade da carta como extensdo e metonimia do corpo. Escrever carta,
nesse sentido, nao deixa de ser a busca de contato fisico, corpo a corpo.

Por fim, a obra de Jorge Amado foi — e continua a ser —amplamente
estudada nos meios académicos, gragas ao modo como cartografa o
feminismo, o coronelismo, as religides de matrizes africanas, a politica, os
malandros e os personagens comuns, a gastronomia nordestina, o trabalho, as
cidades nordestinas, as plantagdes, a consciéncia de classe, a vulnerabilidade
social e econdmica, dentre tantos outros temas. Parece-nos, contudo, que
pouca atengao foi até agora dispensada para a producdo epistolar na fic¢do
amadiana. Levando-se em conta que a quase totalidade das obras romanescas
acolhem em sua tessitura episddios que envolvem a arte epistolar, buscamos
contribuir com analises acerca do tema elencando dispositivos e mecanismos
das correspondéncias. De fato, respeitadas as particularidades entre as obras,
estamos diante de reflexdes importantes sobre as missivas, reflexdes essas
que nos permitem retomar o adagio popular para preconizar que “escreva-
me e te direi quem és”.
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