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Resumo: O artigo se propõe a analisar as facetas da arte epistolar em três obras de Jorge 
Amado: Cacau (1933), Suor (1934) e Jubiabá (1935), que compõe o ciclo de “Os romances 
da Bahia”. Empreendido por Jorge Amado nos anos 1930, quando debutava na vida literária 
e tinha 20 anos, o projeto ficou conhecido pela crítica como “romance proletário”. Nele, 
o escritor se volta para as questões do povo e inaugura um período de forte militância 
política e de acentuada voltagem social. Amado confere grande relevância às cartas nas 
obras em tela, reconhecendo sua popularidade e vislumbrando sua importância para captar/
retratar a vida daqueles em situação de vulnerabilidade. O artigo estuda procedimentos e 
mecanismos colocados em cena pelo jovem escritor e propõe novos conceitos no âmbito 
das correspondências, dentre os quais: a carta democrática, a epistolografia e a ascensão 
social, a redenção epistolar, a renúncia epistolar, o silêncio epistolar, a carta coletiva, o 
binômio carta e verdade e o dispositivo da carta-documento.
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Abstract: The article proposes to analyze the facets of epistolary writing in three books 
by Jorge Amado: Cacau (1933), Sweat (1934) and Jubiabá (1935), which composes the 
cycle of “The novels of Bahia”. Undertaken by Jorge Amado in the 1930s, when he debuted 
in literary life and was 20 years old, the project became known to critics as “proletarian 
romance”. In it, the writer turns to the issues of the people and inaugurates a period of strong 
political militancy and marked social tension. Amado confers great relevance to the letters 
in the works on canvas, recognizing its popularity and envisioning its importance to capture 
/portray the lives of the humblest. The article studies procedures and mechanisms put on 
stage by the young writer and proposes new concepts in the context of correspondence, 
among which: the democratic letter, epistolography and social ascension, epistolary 
redemption, epistolary renunciation, epistolary silence, collective letter, binomial letter 
and truth and the device of the letter-document.
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Jorge Amado era um homem extre-
mamente epistolar. Utilizava muito o 
correio. [...] Considerava uma falta de 
respeito deixar uma carta sem resposta.

(AMADO, João, 2012, p. 11-12)

Revelam-se diversas as maneiras de apresentar o escritor baiano 
Jorge Amado. Uns evocariam a verve popular de seus escritos, outros, a 
constituição da noção de brasilidade em sua obra. Haveria ainda aqueles 
que defenderiam seu papel como representante da literatura nacional no 
exterior e os que contemplariam o sincretismo do quadro religioso por ele 
pintado. Alguns privilegiariam a força política de seus livros, atentando 
para a fase de militância comunista e para o olhar social que perpassa a 
integralidade de suas produções. Outros colocariam em cena o protagonismo 
de personagens femininas em seus romances. Dentre os numerosos epítetos a 
serem atribuídos ao grande intelectual, certamente o de frequentador assíduo 
do universo epistolar se consagraria como um deles. Fosse a epistolografia 
um clube, Amado seria daqueles que ostentariam orgulhosos a carteirinha 
de sócio emérito.

Uma módica parte dessa efusão epistolar já veio a público. Em 
1997, missivas trocadas entre Jorge Amado e o cineasta Glauber Rocha 
foram acolhidas na obra Cartas ao mundo, compêndio de quase 800 laudas 
que buscou compor uma biografia epistolar do diretor de Deus e o Diabo 
na terra do sol (1964) com os mais diversos interlocutores. Organizada 
pela pesquisadora Ivana Benites, da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, essa obra carrega o pioneirismo de ser a única publicação em 
vida da correspondência de Jorge Amado. Até o momento, contamos duas 
compilações póstumas com missivas do autor: em 2012, Toda a saudade 
do mundo: a correspondência de Jorge Amado e Zélia Gattai, que reuniu 
cartas trocadas entre marido e mulher, entre 1948 e 1967. João Jorge 
Amado, herdeiro do casal, se ocupou da organização do espólio, encontrado 
após o falecimento da mãe, em 2008, sete anos após o marido. A segunda 
correspondência, Com o mar por meio: uma amizade em cartas, de 2017, 
reconstituiu o diálogo epistolar entre Amado e o escritor português José 
Saramago, uma amizade em cartas, que vigorou entre 1992 e 1998. Os 
escritores versaram sobre temas diversos, dentre os quais elementos da 
rotina, cenários políticos e, principalmente, o mundo literário. Não lhes 
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escapou cartografar, por um lado, o surgimento do fax e do computador, o 
declínio de saúde de Amado, os bastidores dos júris de prêmios literários 
e, por outro lado, não ficaram de fora os comentários sobre obras recém-
publicadas e os prêmios Camões, outorgado ao brasileiro, em 1994, e Nobel, 
atribuído a Saramago, em 1998.

João Jorge Amado, no prólogo da correspondência de 2012, traz à 
tona o apreço do pai pela epistolografia:

Jorge Amado era um homem extremamente epistolar. Utilizava 
muito o correio. Mais de uma vez o vi mandar o motorista Aurélio ao 
correio, postar uma carta para Mirabeau Sampaio, quando seria bem 
mais simples mandar Aurélio entregar a carta diretamente em casa de 
Mirabeau, poucas centenas de metros depois da agência dos correios. 
Quando viajava, levava um caderno com uma relação das pessoas a 
quem tinha que escrever e quantas cartas ou cartões deveria mandar 
para cada uma. A cada cartão, ia ticando junto ao nome. (AMADO, 
João, 2012, p. 11-12).

Nas palavras do filho, Jorge Amado se envolvia plenamente no 
universo das correspondências. Para além do desejo de comunicação, ele 
valorizava o ritual do trânsito de cartas, demonstrava estima pelos correios, 
elegia agências de predileção – não necessariamente a de localização 
mais próxima de sua residência –, organizava rigorosamente a lista de 
destinatários e sempre tinha à disposição envelopes e selos guardados nas 
gavetas. O genuíno encantamento com o mundo das cartas se acentuou no 
período de militância comunista, durante as inúmeras viagens no Brasil e no 
exterior, e nos períodos de exílio político, a saber: na Argentina e no Uruguai, 
de 1941 a 1942; em Paris, de 1948 a 1950; e em Praga, de 1951 a 1952.

Paloma Amado, filha e responsável pela Fundação Casa de Jorge 
Amado, conta que a fundação abriga cerca de 70 mil cartas do escritor. Para 
além do talento arquivista de Zélia, incapaz de jogar qualquer papel fora 
(AMADO, João, 2012, p. 11), sobressai-se o fato de que Jorge copiava as 
cartas enviadas e dispunha o acervo epistolar em caixas. A filha revela que 
a organização e a disciplina paternas foram “qualidades exacerbadas pelos 
anos de militância comunista” (AMADO, Paloma, 2017, p. 8). Quando da 
criação da fundação, em 1986, o autor fez pessoalmente a doação de dezenas 
de caixas de correspondências. Reitera-se, assim, a alcunha de missivista 
fervoroso. Paloma (2017, p. 7) explica que “Myriam Fraga, diretora 
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executiva da Casa por trinta anos, recebeu do escritor, junto com as caixas 
lacradas, um pedido, por escrito, para que elas só fossem abertas cinquenta 
anos após sua morte”. Diante da solicitação do escritor, ela “chamou sua 
atenção para a importância histórica e cultural que elas abrigavam. A resposta 
de Jorge Amado foi: ‘Use seu bom senso. Você saberá o que pode vir a 
público antes disso’” (AMADO, Paloma, 2017, p. 7). O cinquentenário 
de falecimento do romancista ocorrerá daqui a quatro décadas, apenas em 
2051. Não obstante, a Fundação Casa de Jorge Amado iniciou em 2015 a 
organização sistemática de seu espólio epistolar. Nos próximos anos, tudo 
leva a crer que haverá um crescente número de publicações deste gênero.

João Jorge Amado (2012, p. 11-16) revela que o trabalho de 
tratamento das cartas trocadas entre os pais para a coletânea Toda a 
saudade do mundo desnudou o entrelaçamento entre a escrita epistolar e 
a verve literária nos escritos do pai. Nesse sentido, o filho se admira com 
a capacidade de Amado “de ver uma pessoa totalmente desconhecida e, 
imediatamente, transformá-la em personagem e imaginar uma história” 
(AMADO, Jorge, 2017, p. 14). Eis a maneira como o escritor se refere a 
passageiras inteiramente desconhecidas que embarcaram com ele para o 
norte da França na carta de abertura do livro, em 31 de janeiro de 1948: 
“Edna (uma polonesa que vivia com um português tocador de harmônica, 
chamado Antônio, há anos no Rio, e que agora parece ser prostituta em 
Paris)” (AMADO, Jorge, 2012, p. 20); e “Uma velha francesa, cheia de jóias 
(talvez uma caftina que envelheceu no comércio de mulheres em Buenos 
Aires)” (AMADO, Jorge, 2012, p. 21). Nesses exemplos, o trânsito entre as 
notícias da viagem que deseja transmitir à esposa que permanecera no Brasil 
e as fabulações literárias ocorre a partir da presença de parênteses, sinais 
que buscam dissociar os relatos da aptidão ficcional. O procedimento de 
Amado ilumina o avizinhamento entre os gêneros e a generosidade epistolar 
de acolher em seu interior escritos em toda sua pluralidade.

Se o postulado de que as cartas de Jorge Amado acolhem piscadelas 
literárias se confirma, o mesmo se pode ponderar acerca da presença epistolar 
nas obras do romancista baiano. As missivas ocupam espaços de relevância 
ao longo de sua extensa produção ficcional. Neste artigo, voltamos nossas 
atenções para três obras da fase inicial do autor, fase por ele definida 
como “Os romances da Bahia”, que reúne do primeiro ao sexto romance, 
todos da década de 1930: O país do carnaval (1931), Cacau (1933), Suor 
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(1934), Jubiabá (1935), Mar morto (1936) e Capitães da areia (1937). A 
partir desse recorte temporal e temático, daremos ênfase neste artigo a três 
romances, Cacau, Suor e Jubiabá, nos quais as cartas se mostram elementos 
contundentes para o delineamento da intriga e para a compreensão dos 
personagens.

Ao delinear o projeto “Os romances da Bahia”, Jorge Amado enaltece 
as linhas de força por ele empreendidas e endereça severas críticas aos 
escritores brasileiros da década de 1930, escritores de cuja estética literária 
deseja frontalmente se distanciar:

[...] nunca quiseram se aproximar realmente do povo, nunca souberam 
dos seus costumes a não ser através de vagas informações. Nada há 
tão diversos que as figuras baianas dos romances que se têm escrito 
sobre o meu Estado e a verdadeira humanidade da Bahia. Para fazer 
estes meus romances (que podem ter todos os defeitos mas que têm 
uma qualidade: a absoluta honestidade do autor) eu fui procurar o 
povo, fui viver com ele. (AMADO, Jorge, 1937, p. 14).

Em seu discurso de posse como membro eleito da Academia 
Brasileira de Letras, em 1961, reitera o valor e o protagonismo do povo na 
concepção de seu universo literário:

Com o povo aprendi tudo quanto sei, dele me alimentei e, se meus são 
os defeitos da obra realizada, do povo são as qualidades porventura 
nela existentes. Porque, se uma qualidade possui, foi a de me acercar 
do povo, de misturar-me com ele, viver sua vida, integrar-me em sua 
realidade. Seja no mundo heróico e dramático do cacau, seja no oleoso 
mistério negro da cidade de Salvador da Bahia.
Penso, assim, poder afirmar que chego à vossa ilustre companhia pela 
mão do povo, pela fidelidade conservada aos seus problemas, pela 
lealdade com que procurei servi-lo tentando fazer de minha obra arma 
de sua batalha contra a opressão e pela liberdade, contra a miséria e 
subdesenvolvimento e pelo progresso e pela fartura, contra a tristeza 
e o pessimismo, pela alegria e confiança no futuro. (AMADO, Jorge, 
1961).

Seu projeto literário repousa no desejo genuíno de representar o que 
numerosos críticos, dentre os quais a pesquisadora Ilana Goldstein (2009, p. 
63), reconhecem ser as veias da “brasilidade” nacional. Ao atribuir à carta 
espaço de relevância e prestígio em produções que se estendem por muitas 
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décadas, Jorge Amado descortina a importância das missivas não apenas 
como veículo privilegiado de comunicação, mas, sobretudo, como elemento 
intrínseco à brasilidade, às formas de fazer e de dizer do povo brasileiro. 
Parodiando suas palavras, as cartas vivem com o povo e o representam, a 
ele se oferecem. Amado compartilha o próprio apreço epistolar com seus 
personagens e enaltece a abrangência, a popularidade e a livre circulação de 
missivas. Diante de um personagem analfabeto, cartas são redigidas ou lidas 
por terceiros. Perante a ausência de recursos financeiros para custear selos e 
serviços postais, as cartas passam a ser entregues pessoalmente por amigos 
ou conhecidos. E sempre há o verso de uma folha já usada ou um papel a ser 
reciclado para escrever mensagens. No âmbito de “Os romances da Bahia”, 
de Jorge Amado, as cartas se mostram absolutamente democráticas: estão 
a serviço do diálogo, do encontro e da comunhão.

Nessa toada, este artigo assume como ponto de partida o desejo de 
ampliar os estudos sobre epistolografia que remontam à obra crítica Por um 
protocolo de leitura do epistolar, de nossa autoria, publicada em 2017. A obra 
de Jorge Amado, sobretudo sua trilogia proletária Cacau, Suor e Jubiabá, não 
compuseram o corpus de análise naquele momento. No presente artigo, nos 
inspiramos na máxima popular “diga-me com quem andas e te direi quem 
és” no intuito de desvendar as interfaces entre correspondência e identidade. 
Preconizamos que a correspondência, no que pese a abrangência inegável 
de suas manifestações e potencialidades, mobiliza construções subjetivas 
e se dispõe a perscrutar tempos, costumes, vivências.

Entendemos que romances epistolares são obras ficcionais 
constituídas integralmente ou, em grande parte, por intermédio de missivas. 
As cartas constituiriam, desse modo, o veículo onde se instaura a própria 
tessitura romanesca. Não é esse o caso em Cacau, Suor e Jubiabá. As três 
obras consistem em romances que acolhem cartas em momentos esparsos. 
Trata-se de ficções com pitadas epistolares. E, como já antecipamos, o 
acolhimento do epistolar nas três intrigas acena para o desejo de Jorge 
Amado em amparar a brasilidade e os diálogos populares e democrático de 
gente simples e anônima, espelhos do povo que busca acolher e homenagear 
em seus escritos.

Na nota de abertura do romance Cacau, escrito aos 20-21 anos, em 
1932-1933, Amado (1981, p. 8, grifo nosso) interroga: “Tentei contar neste 
livro, com um mínimo de literatura para um máximo de honestidade, a vida 
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dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Será um romance 
proletário?”. O termo apontado pelo escritor foi fartamente incorporado 
pela crítica literária, que o definiu como

um tipo de romance que, antes de qualquer coisa, devia retratar o 
universo existencial dos grupos mais baixos na hierarquia social e 
cujo estilo narrativo se aproximava bastante do modelo inflamado dos 
manifestos e panfletos políticos, uma vez que tinha explícitas intenções 
doutrinárias [...] Um romance essencialmente político, utilitário e 
protagonizado por personagens que expressassem coletividades: uma 
espécie de contraponto aos elementos considerados pelos comunistas 
como típicos da literatura burguesa, a exemplo do individualismo, o 
psicologismo e a fórmula mais geral da arte pela arte. (ROSSI, 2009, 
p. 25, grifo do autor).

Em sua empreitada literária voltada para o povo, Jorge Amado elege 
a carta como elemento autêntico da expressão dos mais vulneráveis e recurso 
fundamental para a concepção de seu projeto de romance proletário. Em 
Cacau, o narrador apresenta sete missivas: carta de Antonieta para o narrador; 
bilhete de Zefa para Honório; carta de Elcídio de Oliveira (trabalhador) para 
Maria Canota (rameira); carta de Algemiro ao coronel (ditada por Algemiro e 
escrita pelo narrador); carta de Colodino para o narrador; bilhete (ou poema) 
da Celina para João Grilo; e carta do advogado Luiz Seabra, seguida do 
comentário “eu tenho uma pena danada de ter perdido o resto dessa carta” 
(AMADO, Jorge, 1987, p. 127). De início, salta aos olhos que nenhum 
dos textos reproduzidos se mostra incontornável para o encadeamento da 
narrativa. Defendemos o preceito de que as cartas não significam em Cacau 
pelo conteúdo de suas mensagens, mas pela ação da empreitada epistolar 
em si. Isso posto, rechaçamos o indício de que as cartas aparecem como 
figurantes, constituindo o tecido narrativo de forma secundária. Como nos 
revela o próprio narrador, em Cacau, as cartas apontam para a gênese do 
próprio romance, como veremos a seguir.

Dois capítulos da parte final do romance Cacau (1933) se intitulam 
“Correspondência”. É a única vez em que há repetição de títulos no texto. 
A obra radiografa a experiência do narrador José Cordeiro que, após ser 
demitido da fábrica de tecidos onde trabalhava por ter liderado uma greve 
e se insurgido contra o patrão, resolve deixar Aracaju e ingressar como 
alugado nas fazendas de Cacau de Ilhéus, sul da Bahia. À época, as terras de 
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cacau acenavam como Eldorado para trabalhadores precarizados em busca 
de remuneração justa e vida mais digna. No segundo capítulo intitulado 
“Correspondência”, o narrador explica a origem do romance, fazendo alusão 
a um discurso sobre analfabetismo proferido pelo poeta Castro Alves: “esse 
discurso me deu ideia de reunir algumas cartas de trabalhadores e rameiras 
para publicar um dia. Depois, já no Rio de Janeiro, relendo essas cartas, 
pensei em escrever um livro. [...] Agora passemos às cartas” (AMADO, 
Jorge, 1981, p. 123-124, grifo nosso).

Dessa forma, o romance de Jorge Amado se torna tributário às cartas. 
Mais do que isso, retrata missivas de gente simples, alguns analfabetos até. 
Amado nos coloca à escuta dessas vozes e empreende de maneira flagrante 
uma rasura nas hierarquias socais e culturais que as cantonam ao lugar de 
rebotalho. Em outras palavras, o narrador acolhe na parte final da obra a 
voz epistolar dos personagens sobre os quais discorreu. Torna-se urgente 
abandonar o papel de detentor do discurso para compartilhar o espaço 
narrativo com a presença dos personagens que se tornam sujeitos e não 
objetos da narrativa (KILOMBA, 2019, p. 27).

Por um lado, a empreitada de Amado acena para a consolidação do 
protagonismo dos personagens, chamando atenção para o fato de que não 
basta que deles se fale. É imperativo que eles possam falar de si, romper o 
elitismo literário e fazer existir suas vozes, suas ideias e seus afetos através 
da correspondência. Trata-se de um meio de reabilitação social e de fixação 
de vozes silenciadas e discursos vilipendiados. E isto ocorre porque

a carta se reveste do caráter performativo que lhe confere o poder 
de falar e, além disto, de ser um fazer, uma ação, um procedimento. 
A partir da correspondência, os interlocutores demonstram certo 
desempenho: maneira de atuar, de protagonizar suas experiências e 
observações. (ROCHA, 2017, p. 29).

Por outro lado, o recurso das cartas incorporadas em Cacau alude à 
áurea de verdade que as cartas encerram, o que traria maior fidedignidade 
aos escritos. “No senso comum, a escrita epistolar se deixa apreender 
como escrita comprometida exclusivamente com a verdade e com a 
espontaneidade” (ROCHA, 2017, p. 23). De fato, “a carta é percebida 
como reflexo imutável de seu signatário, como produto terminado e nunca 
como produção discursiva singular, a ser renegociada na cena aberta da 
correspondência” (DIAZ, 2016, p. 114).
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O leque epistolográfico exibido pelo narrador de Cacau ressalta 
elementos de grande pertinência. Inicialmente, evoca-se a carta ditada, 
e, portanto, reitera-se o caráter democrático ao qual já aludimos: nem 
analfabetos ou personagens de pouca escolaridade se veem excluídos da cena 
da correspondência, que se torna sobremaneira agregadora. Nesse romance 
de Jorge Amado, a experiência epistolar aproxima trabalhadores, prostitutas, 
coronéis e advogados, fragilizando hierarquias e rasurando as distinções 
sociais e econômicas dos missivistas. A comunicação, função diegética 
central das epístolas, se mantém preservada, qualquer que seja a escolaridade 
de seu remetente. Em seguida, salienta-se que a mensagem da maioria 
das cartas não se atém à norma culta da língua portuguesa. Há inúmeros 
desvios da ortografia padrão e ausência de pontuação, o que reforça a pintura 
romanesca amadiana de seres em grande condição de vulnerabilidade, quer 
seja cultural, educacional ou econômica. Observa-se, igualmente, a menção 
à carta incompleta, fato que ressalta a riqueza da experiência epistolar. Essa 
é capaz de dispor da completude para comunicar e assegurar seu valor, 
mesmo que parcialmente. Uma carta pela metade não deixa de ser uma 
carta. A incompletude, nesse contexto, alimenta a curiosidade e ressalta 
o caráter fragmentário que caracteriza as correspondências, um diálogo 
que se organiza em capítulos, pouco a pouco, num eterno devir. Por fim, o 
narrador não diferencia ‘bilhete’ de ‘cartas’, renunciando às gradações de 
valor entre os dois registros. E afirma não saber distinguir se uma carta é 
de fato uma carta ou um poema.

A dúvida do narrador desnuda a polivalência característica da 
epistolografia, gênero muito disponível a outras formas artísticas e outras 
maneiras de desvendar e representar o mundo. Ora, as cartas são escritos de 
“caráter proteiforme” (ROCHA, 2017, p. 31), dispostos a acolher toda uma 
gama de outros gêneros em seu conteúdo. Nas palavras de Roger Chartier 
(1991, p. 456, tradução nossa), “a correspondência toma emprestado a 
todos os outros gêneros da escritura comum”.1 Por sua vez, a pesquisadora 
Matildes Demétrio dos Santos (1998, p. 73) assinala que “as cartas fogem 
a uma classificação sistemática, mas tal particularidade não depõe contra 
elas, ao contrário, as reconduz a um território amplo, onde elas participam, 

1 No original: “La correspondance emprunte donc à tous les autres genres de l’écriture 
ordinaire”.



111Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 1, p. 102-122, 2021

tranquilamente, da natureza da ficção, da memória, da autobiografia, do 
documento, do artigo literário, do teatro”.

Para além disso, as missivas desconhecem os imperativos de uma 
forma fixa e por isso dialogam com outras formas da escrita de si, como 
bilhetes, diários, textos autobiográficos. Há cartas em verso, em prosa, curtas, 
longas, manuscritas, datilografadas, escritas com os mais diversos suportes e 
cores. A experiência epistolar se reveste da liberdade de recursos e se apoia 
numa relevante e ímpar experiência sensorial. O mesmo ocorre no âmbito 
romanesco: um e outro encarnam espaços híbridos de várias textualidades.

No romance seguinte, Suor (1934), Jorge Amado recorre novamente 
à presença de missivas. O livro retrata as idiossincrasias de centenas de 
moradores de um prédio localizado no número 68 da Ladeira do Pelourinho, 
em Salvador. Visto de fora, o imóvel colonial aparenta ser um velho 
sobrado, como os demais. Atrás de suas portas, todavia, descortinam-se 
quatro andares, sótão e cortiço, onde moram 600 pessoas dispostas em 116 
quartos. Como preconiza o senso comum, trata-se de um pardieiro disposto 
a devorar (AMADO, Jorge, 1975, p. 11) os invisibilizados da malha social 
baiana que ali habitam (ou, melhor dizendo, que ali agonizam). Seus 
moradores são extremamente simples e lutam para sobreviver em meio à 
precariedade, ao barulho, ao calor (o que explica o título da obra) e à sujeira 
do prédio repulsivo. Nele residem trabalhadores formais como padeiro, 
sapateiro, vendedor, costureira, propagandista, operários, desempregados, 
aposentados, prostitutas, senhora tuberculosa, moças em formação, 
lavadeiras, pedintes, mendigos, imigrantes, flagelados da zona rural, ativistas 
políticos, musicistas, pederastas, vendedores de droga e ex-palhaço de circo.

No capítulo intitulado “Religião”, o narrador discorre sobre o périplo 
de um carteiro para entregar uma carta para sua destinatária, moradora do 
número 68. Eis a cena:

O carteiro subiu reclamando, ficava furioso ao aparecer alguma carta 
para habitantes do 68. Havia gente demais e ele tinha de procurar 
o dono pelos andares. Nomes que ele não guardava porque não se 
repetiam. Aquele, por exemplo, era a primeira vez: Dona Risoleta 
Silva, Ladeira do Pelourinho, 68, Bahia. Já perguntara no primeiro 
andar e no segundo. No terceiro lhe disseram que era no sótão, 
evitando que ele parasse no quarto. Assim mesmo, parou para tomar 
ar. E continuou a subida resmungando. Quando alcançou a porta, 
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nem podia gritar Correio! com voz forte. Chamou Julieta, que saía da 
latrina, e perguntou:
– Mora aqui dona Risoleta Silva? (AMADO, Jorge, 1975, p. 65).

O narrador acentua a repulsa do carteiro ao compor um quadro bastante 
visual e caótico dos labirintos do prédio. Sua sensação de desnorteamento 
físico se soma ao desgosto de percorrer um lugar fétido, desprazeroso, que 
parece saído dos subterrâneos da dignidade. Desde o início, impera a noção 
de um espaço repulsivo no qual ninguém quer penetrar, o que se evidencia 
a partir do campo semântico negativo: os termos ‘reclamar’, ‘furioso’, 
‘gente demais’, ‘resmungar’ e ‘latrina’. O carteiro personifica/metonimiza 
a sociedade para além dos muros do número 68 e seu sentimento de asco 
coloca às claras a dicotomia entre os mundos interno e externo. Para aqueles 
que moram no mundo externo, o ambiente interno se mostra invisibilizado, 
transparente, indesejável, impenetrável, irrespirável e de tirar o fôlego. O 
sofrimento do carteiro indica o choque entre essas instâncias aparentemente 
indissociadas no seio da sociedade soteropolitana. Sua fúria explicita as 
dores e a recusa em adentrar o recinto repugnante. Só o faz no exercício da 
profissão, nunca por vontade própria. O texto se constrói de modo a compor 
uma simbiose entre o espaço e seus moradores. A repulsa do carteiro em 
percorrer aquele espaço se desloca para a repulsa acerca dos moradores. 
O prédio se apresenta como metonímia dos que ali vivem: a penúria e as 
mazelas de um contaminando o outro de maneira contínua e atroz.

Eis que, por causa de uma carta, o mundo exterior precisa sublimar 
sua indiferença e sua ojeriza e se curvar aos seres que parecem não existir 
da porta para fora. O carteiro experimenta o episódio de maneira violenta, 
expondo as vísceras de uma sociedade em profundo desconhecimento de 
si e em lamentável apartheid social (MICHEL-MUNIZ, 2018). Assim, a 
carta mascara a invisibilidade, o anonimato e levanta o véu da inexistência 
– nem que seja apenas de maneira efêmera, obrigando a sociedade a estar 
frente a frente com suas contradições e seus revezes. A missiva faz cair 
os muros entre as classes e os modos de vida para dar a ver um quadro 
mais completo das disparidades da metrópole. O carteiro segue, assim, à 
procura da destinatária da carta e sua missão só será concluída quando fizer 
o envelope chegar as suas mãos. É Risoleta, a ilustra desconhecida, a única 
capaz de libertá-lo. O ciclo do transporte epistolar necessita que a senhora 
seja encontrada. A partir do jogo textual, o narrador atribui importância e 



113Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 1, p. 102-122, 2021

protagonismo à senhora costureira que, à revelia, obrigou o estado, através 
da instituição dos correios, a ir ao seu encontro.

Em outro trecho, o narrador versa sobre a entrega da carta e a reação 
que vem à tona:

Pensou:
– Essa gente nunca recebe cartas...
[...]
Nunca recebiam cartas mesmo. Uma ou outra de parentes esquecidos, 
comunicando nascimentos e batizados, casamentos e mortes. E a 
carta servia para o sótão todo. O felizardo que a recebera contava a 
história daqueles sem omitir detalhes, voltando atrás quando acontecia 
esquecer algum.
Daí dona Risoleta não ficar espantada ao se ver rodeada por todas 
as mulheres do sótão. A carta, sim, espantava-a. De quem seria? 
Enquanto andava para o quarto, seguida dos vizinhos, estudava a letra. 
(AMADO, Jorge, 1975, p. 66).

As considerações do carteiro trazem à mente a personagem Macabéa, 
protagonista do romance A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector. 
Nesse romance, o narrador Rodrigo apresenta a mocinha através de sua 
não-vivência epistolar: “Não, não quero ter sentimentalismo e portanto vou 
cortar o coitado implícito dessa moça. Mas tenho que anotar que Macabéa 
nunca recebera uma carta em sua vida” (LISPECTOR, 1998, p. 46). As 
duas obras, separadas por mais de quatro décadas, tiram partido de uma 
noção muito cara à experiência epistolar, a de que a ausência de cartas 
denotaria uma vida esvaziada, incompleta, apequenada. Os excluídos da 
dinâmica das correspondências consistem em seres que não mereceram a 
atenção e a escrita de ninguém. Suas existências não se mostraram aptas 
a interpelar o outro, a provocá-lo, a instigá-lo a se lançar num diálogo à 
distância. Tudo leva a crer, desse modo, que esses personagens devam ser 
bastante desinteressantes e solitários. Não receber cartas se constitui algo 
demasiadamente negativo, do qual só parece ser possível se envergonhar 
e se lamentar. Os moradores do prédio não costumam receber cartas e 
esse fato ilustra o apagamento social que lhes assola. Por isso, como já 
mencionamos, essa carta se revela tão importante e por isso quem a recebe 
se torna um “felizardo” (AMADO, Jorge, 1975, p. 66) aos olhos de si mesmo 
e dos demais. Na penúria do prédio número 68, receber uma carta é dar um 
passo em direção à dignidade usurpada, o que permite estar a um passo à 
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frente dos desvalidos que ali moram. Nesses termos, não deixa de ser uma 
ascensão social, uma ascensão epistolar, uma redenção epistolar.

O trecho de Suor evoca ainda dois aspectos relevantes. O primeiro diz 
respeito à temática das raras cartas recebidas: não são cartas individuais nas 
quais o signatário se curva e se direciona especificadamente ao destinatário, 
ensejando com ele travar uma conversa. Trata-se de comunicados e 
publicidades, comunicações coletivas, anúncios institucionais que não 
preveem respostas, rompendo o paradigma norteador do dialogismo 
epistolar. No caso de Risoleta, a carta recebida consiste em uma solicitação 
de doação financeira para a igreja Nossa Senhora do Brasil, assinada pelo 
Padre Solano Dalva. Na contramão da experiência da carta institucional, 
Michel Foucault (1992, p. 151) define as cartas a partir de sua vocação 
para a “reciprocidade”. Logo, cartas que prescindem de respostas reduzem 
o destinatário à triste figura de um depositário de informações padrões, 
replicadas diversas vezes, quiçá à exaustão. O dialogismo epistolar, nessas 
circunstâncias, se limita a uma via de mão única, impessoal, fria e mecânica.

O segundo aspecto faz alusão às cartas coletivas que servem para o 
sótão todo. Ao ganhar contornos coletivos, se pulveriza o efeito anteriormente 
mencionado da carta enquanto ascensão social e distinção dentro do grupo 
do prédio. A epistolografia conhece algumas formas de cartas coletivas, 
quer se refiram aos remetentes quer se refiram aos destinatários, tais como: 
cartas abertas (escritas por um signatário ou um grupo) e seu reconhecido 
conteúdo de manifesto público; cartas de um só signatário a um único 
destinatário que carrega um trecho a ser lido e compartilhado com terceiros, 
transformando o destinatário em um mediador de informações para outras 
pessoas. Madame de Sévigné, renomada epistolográfica francesa, fez uso do 
recurso um par de vezes, chegando ao ponto de manter espaço em branco 
entre o texto destinado a um interlocutor e a outro, criando uma distinção 
visual e textual entre ambos; Madame de Sévigné (2009, p. 81, tradução 
nossa) nos permite forjar o conceito de hospitalidade nas cartas ao acolher 
em carta de sua autoria, outro missivista: “Interrompo a mais amável 
mãe do mundo para dirigir a você três palavras [...]”.2 Em seguida, a mãe 
retorna ao controle a o protagonismo de sua epístola: “Foi Barrillon que me 
interrompeu” (SÉVIGNÉ, 2009, p. 81, tradução nossa).3

2 No original: “J’interromps la plus aimable mère du monde pour vous dire trois mots”.
3 No original: “C’est ce pauvre Barillon qui m’a interrompue”.
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No âmbito de Suor, a carta coletiva ganha novas dimensões. 
Risoleta deseja compartilhar, nos mínimos detalhes, a carta recebida com 
os companheiros do prédio. Ela renuncia à sua privacidade e rasura sua 
individualidade para presentear a todos, transformando a carta em uma 
lembrança comunitária, coletiva; ato solidário e democrático que podemos 
nomear de renúncia epistolar. Por certo, se eram cúmplices no sofrimento 
diário, deveriam sê-lo igualmente perante as escassas alegrias que surgiam 
ao longo do tortuoso percurso. Para além da generosidade da personagem, é 
preciso levar em conta o fato da performance que acompanha o recebimento 
da missiva. Nesses termos, a presença incomum de um carteiro no interior 
do prédio, o auxílio coletivo para que a destinatária fosse encontrada e 
a exiguidade física do imóvel que engendra olhos que parecem tudo ver 
impelem Risoleta a transformar sua missiva em um ato coletivo. Parecia 
não lhe restar outra alternativa no ambiente do número 68 da Ladeira do 
Pelourinho. O episódio aponta para a imposição moral advinda da falta de 
privacidade e de sigilo, o que corrobora a premissa da falta de individualidade 
no seio do prédio. Os moradores acabam por se tornar uma massa disforme 
na qual a distinção de um e outro se revela tarefa muito difícil, ou mesmo 
impossível. A supremacia do coletivo esmaga a experiência individual, 
esfacelando-a. A simbiose que ocorre entre os moradores e o prédio resvala 
na relação dos moradores entre si, fato que explica a dificuldade do carteiro 
em encontrar a destinatária da carta em meio ao labirinto da construção 
colonial e do aglomerado de quartos e moradores.

No romance seguinte, Jubiabá, publicado em 1935, há duas menções 
muito oportunas à epistolografia no capítulo “Circo”. Trata-se do capítulo 
mais longo do romance, com quase trinta laudas. Nele, o narrador se dedica 
a retraçar o período em que o protagonista Antônio Balduíno ingressa no 
Grande Circo Internacional a convite de Luigi, seu ex-treinador e empresário 
de boxe, que tinha entrado recentemente de sócio neste negócio de um 
amigo italiano. O circo fizera sucesso no passado, porém estava afundado 
em dívidas e com o salário dos artistas atrasado nos últimos tempos. A 
presença de Balduíno, com seu histórico de vitórias e cinturões no universo 
da luta, como atração da trupe era a esperança do chefe em alavancar as 
apresentações e atrair público. Para Balduíno, o convite para integrar o 
circo também chegara na hora certa. Ele estava sem rumo desde que tinha 
apunhalado Zequinha, namorado da menina Arminda, e deixado o punhal 
cravado nas costas do oponente, com quem rivalizava pelo amor da menina 



116Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 1, p. 102-122, 2021

de doze anos e pelo direito de iniciá-la no mundo sexual. Depois do duelo 
e do golpe, Balduíno inicia uma fuga quase mortífera de dois dias pelas 
plantações de fumo e consegue fugir pela estrada, tomando um trem como 
passageiro clandestino. É na cidade de Feira de Santana, onde desembarca, 
que encontra por acaso Luigi e recebe o convite inusitado. Para um homem 
solitário em fuga, sem rumo, trabalhar com um ex-amigo e ganhar uns 
trocados não seria um mau negócio. Balduíno se apresentava nas seções 
duelando no boxe com voluntários do público. De início, havia até dois 
concorrentes por noite. Não obstante, a fama do boxeador e as vitórias 
superlativas não tardaram a espantar até o mais desavisado membro do 
público. Começou a participar de uma pantomima com palhaços até a 
extinção do circo, com o suicídio de Giusepe.

Durante sua estadia circense, Giusepe conta para Balbuíno um 
desastre de seu passado: a trapezista Risoleta tem uma queda fatal durante 
o salto mortal de seu número. Ela se lança ao ar e não alcança as mãos de 
seu parceiro e marido Giusepe, despencando vertiginosamente no chão. 
Dizem que o acidente foi o início do declínio do circo. Houve até quem 
desconfiasse do parceiro e o acusasse de homicídio, por causa dos rumores 
de história extraconjugal da moça. Foi aberto inquérito nesse sentido e 
nada pôde ser provado. A absolvição na sindicância não foi suficiente para 
aliviar o acusado. No processo de coleta de provas, foram encontradas 
cartas nos pertences de Risoleta e essas cartas se tornaram tormentas eternas 
para o aflito viúvo. A conversa enfatiza o dispositivo da carta-documento 
e questiona a verdade epistolar:

– Mas você acredita que ela tivesse um amante?... Disseram, 
mostraram ele, mostraram cartas dele para ela que estavam no meio 
das coisas dela... Mas era mentira, não era?
[...] O que me dá raiva era pensar que ela podia ter mesmo um amante. 
Tinha as cartas. Mas ela era tão boa. Gostar daquela vida não gostava, 
não. Mas não era mulher para ter amante. Mas tinha as cartas. Falava 
em encontros... (AMADO, Jorge, 1986, p. 181-182).

Segundo Brigitte Diaz (2016, p. 55), “a carta testemunha uma 
realidade histórica, sociológica, política ou literária”. Já Lucette Petit 
(2000, p. 118) preconiza que “uma correspondência pode sempre ser 
esclarecedora sobre os costumes da época, representando assim uma 
verdadeira documentação histórica”. O sofrimento de Giusepe se dá em sua 
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tentativa de rasurar os testemunhos e as provas de infidelidade que as cartas 
ofertavam. No que pese a existência das cartas e o diálogo comprometedor, 
ele não poderia crer na deslealdade da esposa. Os trechos se organizam 
em torno da adversidade, a repetição da conjunção “mas” acenando para a 
incredulidade do marido. Esse busca de todas as formas esvaziar as cartas de 
sua vocação para vestígios biográficos e para documentação histórica. Diante 
da materialidade da traição pelo viés epistolar, o trapezista trava conversa 
com Balduíno e tenta convencê-lo, e, por espelhamento, a si mesmo, que 
as cartas podem ser colocadas em dúvidas, podem macular e jogar com a 
inverdade. Aposta, assim, no discurso do contraditório. Ora, é fato que as 
cartas flertam com a escrita ficcional e com a possibilidade de uma escrita 
fabuladora disposta a distorcer, a confundir, a (re)criar. Segundo Nancy 
Huston (2010, p. 18), a própria definição de humano evoca sua capacidade 
de se constituir “de narrativas, de histórias, de ficções”.

Ao retomarmos as cartas da trapezista, é preciso reconhecer que 
nenhuma esposa criaria provas contra sua moral a fim de que fossem 
abertas após sua morte. A narrativa carece de verossimilhança. A insistência 
de Giusepe em desconsiderar as cartas, com os mais frágeis argumentos, 
sublinha justamente o caráter documental que elas encerram. Entre a verdade 
das missivas e a honra da esposa, optaria por Risoleta a despeito de todas 
as evidências. Os fatos, todavia, se impõem: a mulher guardava cartas a 
ela endereçadas por um homem e o conteúdo das cartas expunha conversas 
íntimas que denotam um relacionamento que em nada se limita à amizade. 
A partir das cartas, sabemos que não morre apenas uma trapezista durante 
uma apresentação circense, morre uma trapezista adúltera que manteve uma 
conversa epistolar com o amante.

Antes de analisarmos a segunda cena epistolar de Jubiabá, 
gostaríamos de ressaltar o fato de as duas personagens femininas que 
mencionamos em Suor e Jubiabá, até agora, se nomearem “Risoleta”. É 
sabido que Jorge Amado valoriza a reincidência de personagens, compondo 
uma obra cheia de pistas e de imbricações entre os livros. Trata-se de uma 
escrita que compreendemos ser geminada. A título de exemplificação, 
Guma, de Mar Morto, faz sua primeira aparição em Jubiabá. Mestre Manuel 
aparece igualmente nas duas obras. Rosa Palmeirão circula em Mar Morto 
e Capitães da areia. Besouro, por sua vez, está em Jubiabá, Mar Morto e 
Capitães da areia. Todavia, apesar do mesmo nome, as Risoletas de Suor 
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e Jubiabá não constituem a mesma personagem. Naquela, trata-se de uma 
senhora moradora de um prédio-cortiço e nesta, de uma artista circense 
mais jovem. O que chama nossa atenção é o recurso de espelhamento, de 
eco epistolar entre as duas, apesar das diferenças: enquanto uma ganha um 
sopro de vida no labirinto mortífero do prédio 68 graças a uma carta, a outra 
tem a vida julgada pelas cartas que guarda junto a si. Uma e outra Risoleta 
sagram-se frutos do salvamento e da queda promovidos pela malha epistolar.

A outra cena de Jubiabá relativa à epistolografia retrata Fifi, artista 
da trupe, afundada em dívidas e em sofrimento por não conseguir manter 
em dia a mensalidade do colégio da filha que morava na cidade com uns 
familiares. Cobrava reiteradamente os patrões e ameaçava deixar o circo se 
não recebesse seu salário. Eis a cena epistolar: “Todos estavam satisfeitos 
e ela também. Mas junto do seu seio estava a carta da diretora do colégio. 
E ela devia ser forte, devia resistir, devia brigar” (AMADO, Jorge, 1986, 
p. 192). A estratégia de Fifi em carregar a carta junto ao corpo nos remete 
novamente à Clarice Lispector que, em cartas para as irmãs, afirma fazer uso 
do mesmo procedimento um par de vezes: “Por enquanto vou ao cinema – e 
as cartas de vocês vão dentro do soutien (desculpem), porque assim sinto o 
calor da amizade de vocês...” (LISPECTOR, 2007, p. 141, grifo do autor).

O início disso tudo foi a carta de vocês que eu botei junto do coração 
para sentir o calor dela e dormi assim, e mesmo agora, sentada junto ao 
lago, tenho a carta na mesma posição, com o envelope me arranhando 
um pouco. Não incomoda, é como um aperto de mão um pouco mais 
forte. (LISPECTOR, 2002, p. 91).

As cartas junto ao seio, em situações de exílio e de distanciamento, 
remetem ao desejo de atenuar a saudade, carregando junto de si um objeto 
capaz de representar, de atualizar e de colocar em cena o amor ausente. 
Para Foucault (1992, p. 155), o ato de escrita “presentifica” o destinatário, 
colocando-o ao lado do remetente em potência, em desejo de conversa e 
em elucubrações, quer seja no processo de redação do texto a ser enviado, 
quer seja na expectativa de resposta. O ato da correspondência se mostra 
essencialmente um “ato em presença”: povoar a distância que engendra 
a prática epistolar de presença, fabricá-la textualmente. Nesse sentido, 
envelopes e cartas passam a ser capazes de corporificar, materializar o ente 
querido. Os arranhões que podem causar, em fricção ao corpo, consistem em 
teatralizações de abraços, simulacros de contatos, encenações de presenças.
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Fifi carrega junto ao seio a carta da cobrança, e o faz não apenas 
para se lembrar da filha. Certamente, cartas mais amorosas redigidas pela 
menina poderiam fazê-lo com maior ternura e sucesso. A menção à dívida 
presentificada junto aos seios se torna uma motivação a mais para seguir 
firme no trabalho. Trata-se de um impulso, um lembrete, um estímulo 
que oferece a si para não sucumbir ao desânimo e seguir zelando pela 
escolaridade da filha. A carta que Fifi coloca nos seios pode ser interpretada 
como a materialização do insucesso, da dívida, da falta. O fracasso que 
corrói a carne de maneira dramática. A presentificação do revés que precisa 
a todo custo ser contornado. Não desejaria para a menina uma vida nômade, 
desarraigada e distante dos estudos. Não queria uma filha artista de circo, 
sempre à mercê de bilheterias, de sorte, de bons ventos. Planejou para 
a herdeira uma vida regrada, disciplinada que lhe permitisse conquistar 
diplomas e ter sonhos ambiciosos.

À guisa de conclusão, este artigo valorizou as fricções que se tecem 
entre a verve epistolográfica do escritor Jorge Amado e suas produções 
ficcionais Suor, Cacau e Jubiabá. Trilogia inscrita em “Os romances da 
Bahia”, também conhecida como fase do romance proletário, as obras 
descortinam a presença de missivas junto às camadas mais vulneráveis da 
sociedade. Amado, em sua tessitura literária, contribui para releituras de 
sentido que colocam por terra a aura de intelectualidade e de superioridade 
que muitas vezes se atribui àqueles que se lançam nos caminhos da 
correspondência. Nas obras amadianas em tela, as correspondências 
manifestam a brasilidade, promovem encontros democráticos, encenam 
imbricações entre o individual e o coletivo, retiram do anonimato e encarnam 
sopros de vida.

Cacau se origina de uma malha de cartas de trabalhadores e rameiras 
reunidas pelo narrador. Esse procedimento se mostra singular por estreitar 
as relações – por vezes simbióticas – entre as searas da epistolografia e do 
romance. Tirando partido das pluralidades e hibridismos que caracterizam 
uma e outra, Amado esgarça as fronteiras da “verdade” e da fabulação, 
confundindo os limiares entre estes gêneros plurais, e, como já dissemos, 
proteicos. Presentes nas páginas finais da obra, as cartas constituem vozes 
derradeiras; vozes que ecoam após o fim da leitura, procedimento esse que 
reitera o elogio e o tributo ao epistolar.
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Em Suor, acompanhamos as agruras de um carteiro ao entregar uma 
carta à dona Risoleta Silva, moradora do prédio número 68 da Ladeira do 
Pelourinho, em Salvador. O episódio coloca em cena discussões acerca do 
silêncio epistolar, da carta coletiva e do dialogismo nas correspondências. 
Dito de outra maneira, o romance questiona os significados do (não)
recebimento de missivas e o modo como isso incide sobre as identidades e 
sobre os papéis sociais. Ao compartilhar a carta com os demais moradores do 
prédio, lendo-a em voz alta, a personagem Risoleta denuncia o apagamento 
da subjetividade em situações de extrema vulnerabilidade. Nesse contexto, 
seria a carta coletiva uma experiência de solidariedade ou a manifestação 
de apequenamento identitário, da renúncia à privacidade? Ao retratar o 
recebimento de carta comercial que prescinde de resposta, o romance 
promove um debate sobre a epistolografia e os meios de comunicação de 
massa, detendo-se nos caminhos plurais entre remetentes e destinatários.

Em Jubiabá, destacamos dois momentos epistolográficos relevantes: 
as cartas como prova documental da infidelidade amorosa da trapezista 
recém-falecida e o fato de uma artista circense carregar junto aos seios 
uma carta de cobrança. Nesse romance merece nossa atenção o fato de 
que a carta reverbera, mesmo após a morte, a presença da falecida. Cartas, 
como nos ensina Michel Foucault (1992, p. 155), presentificam todos os 
atores envolvidos no diálogo epistolar. Em outro momento, salta aos olhos a 
materialidade da carta como extensão e metonímia do corpo. Escrever carta, 
nesse sentido, não deixa de ser a busca de contato físico, corpo a corpo.

Por fim, a obra de Jorge Amado foi – e continua a ser – amplamente 
estudada nos meios acadêmicos, graças ao modo como cartografa o 
feminismo, o coronelismo, as religiões de matrizes africanas, a política, os 
malandros e os personagens comuns, a gastronomia nordestina, o trabalho, as 
cidades nordestinas, as plantações, a consciência de classe, a vulnerabilidade 
social e econômica, dentre tantos outros temas. Parece-nos, contudo, que 
pouca atenção foi até agora dispensada para a produção epistolar na ficção 
amadiana. Levando-se em conta que a quase totalidade das obras romanescas 
acolhem em sua tessitura episódios que envolvem a arte epistolar, buscamos 
contribuir com análises acerca do tema elencando dispositivos e mecanismos 
das correspondências. De fato, respeitadas as particularidades entre as obras, 
estamos diante de reflexões importantes sobre as missivas, reflexões essas 
que nos permitem retomar o adágio popular para preconizar que “escreva-
me e te direi quem és”.
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