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Resumo: O presente estudo consiste em uma leitura crítica de A serviço del-Rei, de 
Autran D/ourado, contemplando o caráter metaficcional da mediação narrativa e a 
formulação de um alter ego do autor. Além desses pontos, recebe destaque o diálogo que 
o volume estabelece com outras obras do escritor mineiro e da literatura ocidental a partir 
da composição de metáforas. A fim de cumprir a finalidade a que se propõe, a pesquisa 
tem como fundamento teórico os estudos sobre metáfora e imaginação poética de Philip 
Wheelwright (1968) e Gaston Bachelard (1990, 2001, 2002), e as reflexões sobre a ficção do 
século XX que Haroldo de Campos (1972) e Severo Sarduy (1972) denominam neobarroca.
Palavras-chave: Autran Dourado; ficção brasileira; metáfora; imaginação; neobarroco.

Abstract: The ongoing work aims at presenting a critical reading of A serviço del-Rei, 
written by Autran Dourado. Throughout the analysis, we focus on the metafictional 
characteristics of the narrative status as well as on some formulation of the author’s alter 
ego and on the dialogue established by the volume with other works also written by 
Dourado. Regarding the metaphorical construction, another relevant connection is with 
Western literature. In order to follow the purpose of this research on the topic, we rely on 
Philip Wheelwright’s studies and Gaston Bachelard’s thoughts about metaphor and poetic 
imagination. In addition, we consider Haroldo de Campos and Severo Sarduy’s reflections 
on Neo-Baroque tendencies of the twentieth century.
Keywords: Autran Dourado; Brazilian fiction; metaphor; imagination; neo-barroque.

Publicado pela primeira vez em 1984, A serviço del-Rei (2004), de 
Autran Dourado, é um romance pouco explorado pela crítica literária. A 
obra tenciona ficção e realidade, fato e mito, ambição e poder, ao apresentar 
os percalços e dramas do escritor João da Fonseca Nogueira como assessor 
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de um presidente da República. João é o alter ego do autor e o personagem-
núcleo das tramas que ocorrem na cidade inserida no mapa das gerais por 
Dourado, a mítica Duas Pontes. Última peça do bloco de obras que compõem 
o trajeto de formação de João, A serviço del-Rei consiste na transfiguração 
imaginativa, para a ficção romanesca, do período em que Autran Dourado 
trabalhou como assessor de Juscelino Kubitschek. A trama é narrada a partir 
de uma perspectiva irônica, que, à moda machadiana, expõe as fraturas dos 
episódios políticos e amorosos vividos pelo protagonista.

Pelo trabalho apurado com a linguagem e com a imaginação 
formadora, Autran Dourado filia-se a uma tendência de criação simbólico-
poética surgida entre os ficcionistas da América Latina do século XX. 
Haroldo de Campos (1972) teoriza sobre a crise da normatividade dos 
gêneros na literatura latino-americana produzida entre os anos 1950 e 
1970, destacando a rarefação da fronteira entre poesia e prosa a partir da 
utilização, no romance, de técnicas de composição da poesia, herança do 
estilo de Marcel Proust e James Joyce. Campos (1972, p. 295) identifica uma 
tendência ao “voltar-se incessante do escritor para a materialidade mesma da 
linguagem” em uma transposição do domínio poético, nos termos de Roman 
Jakobson, para a prosa. Tal legado é verificado, na literatura brasileira, em 
Clarice Lispector, com a publicação de Perto do coração selvagem, em 
1943, e em Guimarães Rosa, com Grande sertão: veredas, em 1956. O 
crítico enfatiza, ainda, que, no caso de Grande sertão e Paradiso [1966], de 
Lezama Lima, as produções ficcionais são neobarrocas, porque apresentam 
técnicas como o fusionismo e a mistura de culturas.

A obra autraniana radicaliza a tendência do século XX de resgatar 
a plasticidade barroca e o diálogo com os mitos ao se utilizar de metáforas 
para formular os personagens. Desde Aristóteles, a essência da metáfora 
reside na tensão semântica entre elementos heterogêneos que são reunidos 
em uma imagem ou expressão poética. Para Gaston Bachelard (2002, 1990, 
2001) e Philip Wheelwright (1968), filósofos da linguagem simbólica, a 
metáfora manifesta na palavra a imaginação ativa e criadora do homem. 
Projetando esse conceito de metáfora para a invenção de Autran Dourado, 
cada livro escrito é uma metáfora-fio que tece o universo autraniano e todos 
eles dialogam implícita ou explicitamente entre si: os romances e contos 
são metáforas uns dos outros. No engenhoso edifício de Dourado, João da 
Fonseca Nogueira é o alter ego do escritor. À moda das elaborações ficcionais 
como o conselheiro Aires, de Machado de Assis, João é o autor da narrativa 
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de que é, ao mesmo tempo, personagem. Ele parte de Duas Pontes para Belo 
Horizonte, onde estuda, forma-se em Direito e acaba ocupando um cargo de 
assessoria política – percurso análogo à trajetória de Dourado, que também 
se formou em Direito e foi assessor de Juscelino Kubistchek entre os anos 
de 1958 e 1961. Até quando dialoga com o contexto histórico, o escritor 
transmuta imaginativamente os fatos.

Severo Sarduy (1972), em concordância com a perspectiva que 
considera o aparecimento de uma tendência neobarroca entre os escritores 
latino-americanos do século XX, resgata os princípios fundamentais do 
movimento artístico relacionado à Contrarreforma e afirma que “desde 
o seu nascimento, o barroco estava destinado à ambiguidade, à difusão 
semântica” (SARDUY, 1972, p. 161). Nos termos do crítico cubano, teria 
ocorrido, portanto, na técnica ficcional de alguns escritores do século XX, 
uma explosão do signo linguístico nos termos da estética barroca, o que 
significa afirmar que o signo teria dado lugar ao símbolo. O sentido das 
obras é produzido por um plexo de significantes que, uma vez associados, 
produzem novas configurações literárias, voltadas não para o nível 
denotativo e linear da língua, mas para a pulsão viva da linguagem, capaz de 
encenar o princípio dinâmico do homem por meio de palavras. A inclinação 
à narrativa poeticamente imaginada, ou neobarrocamente espiralada, não 
impôs uma regra a ser seguida ou um modelo de escola literária à moda das 
molduras estilísticas do cânone literário-periodológico; foi, antes, o manejo 
da linguagem no eixo que se inicia no extremo da referencialidade do signo 
e se estende ao polo mitopoético da palavra literária.

Reunindo as perspectivas de Gaston Bachelard (2002, 1990, 2001) 
e Philip Wheelwright (1968) sobre a imaginação poética, e as reflexões de 
Severo Sarduy (1972) e Haroldo de Campos (1972) sobre a artificialização 
barroca e neobarroca, é possível afirmar que o símbolo literário é uma 
articulação de elementos verbais que extrapola o limite do discurso e 
oferece à obra um complexo de sentimentos e pensamentos. Na obra literária 
simbólica, tal qual ocorre em A serviço del-Rei, a imagem é o principal 
veículo de sentido e não corresponde, pois, apenas à paisagem da obra, 
mas principalmente a uma potência verbal de significado. O movimento de 
escrever, para João da Fonseca Nogueira, não é apenas uma cena do livro; 
é a imagem poética da criação do mundo. Quando escreve, à maneira do 
Criador, João inaugura um universo de sentido. Desse modo, quando o texto 
ficcional evoca mais do que a linearidade de sentido e reivindica espaço na 
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imaginação e no inconsciente humanos, a obra torna-se simbólica. As obras 
simbólicas, ou mitopoéticas, dialogam com os mitos e com a percepção 
arcaica de que cada atuação no mundo não é necessariamente datada, mas 
pertence ao tempo mítico. Assim, a metáfora, que consiste na analogia em 
que os termos comparados são similares e dissemelhantes ao mesmo tempo, 
comparece ao texto quando justapõe imagens ou elementos distintos criando 
um novo significado. João é, portanto, metáfora do Minotauro, porque, ao 
escrever, funda um cosmos de sentido do mesmo modo delirante como o 
filho de Minos e Pasífae devorava os seres que recebia em sacrifício.

A arquitetura do universo autraniano é, portanto, erguida por 
metáforas. Nesse sentido, os personagens resgatam mitos e ativam a camada 
arquetípica de sentido. Desconstruindo o signo, a obra autraniana associa 
significantes e erige significações a partir de um plexo de personagens-
metáfora, técnica que dialoga com a plasticidade neobarroca do século 
XX. A título de exemplo, observa-se a articulação das metáforas de touro 
e labirinto na apresentação da sexualidade de João da Fonseca Nogueira. 
Nesse contexto simbólico-mítico evocado no romance, as ações nunca são 
atuações, mas ritualizações e evocações: escrever um romance é um ato 
correlato à criação do mundo pelos deuses; ocupar um alto cargo político 
é comparar-se a Céu, grande Criador da mitologia grega. Assim, quando 
estabelece relações associativas entre fato e mito, o escritor firma-se no 
presente e transforma os usos comuns da palavra. Por outro lado, uma vez 
lançado à realidade mítica, ingressa no domínio regido por metáforas-símbolo 
e não por paradigmas históricos. A presença de um trabalho metafórico com 
a linguagem é a opção técnica de Autran Dourado para dar corpo linguístico 
ao complexo existencial de João. Há um substrato político na obra, mas a 
ênfase da perspectiva narrativa recai sobre a ilusão humana de onipotência.

Partindo dos eixos elencados, o presente estudo propõe uma leitura 
crítica de A serviço del-Rei contemplando tanto o caráter metaficcional 
do romance – na atuação do narrador e na formulação de um alter ego do  
autor –, quanto a investigação do diálogo que o volume estabelece com outras 
obras do escritor mineiro e da literatura ocidental a partir da composição 
neobarroca de metáforas. No que tange à plasticidade das metáforas, duas, 
em especial, recebem destaque por serem imagens seminais da poética 
autraniana: Saturno ou Crono, ativando o espectro simbólico da traição e 
da ambição, e Minotauro, que remonta às duas faces da figura mitológica, a 
violenta, do furor sexual desmedido, e a fecundante, ligada à potência criativa.
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1 Metáfora e mito: a técnica autraniana de artificialização

Desde o estudo de Maria Lúcia Lepecki (1976), a produção do 
escritor mineiro é reconhecida por apresentar a morte como motivo, tema 
e tom ficcionais. Segundo a autora, a morte é o “núcleo ideológico mínimo 
e totalizante” (LEPECKI, 1976, p. 5) do universo narrativo. A morte deixa 
de ser o ato físico de morrer e alcança o estatuto de fundamento na obra 
autraniana, torna-se “tudo na obra” (LEPECKI, 1976, p. 9). A autora observa 
que a morte não é passagem, porque os mortos permanecem vivos e todos 
os personagens guardam a influência fantasmagórica dos que se foram. 
A investigação de Lepecki (1976) resgata o nível mítico de significação, 
que abarca a morte e os processos simbólicos a ela relacionados – como 
a iniciação, a passagem, a deambulação e a viagem – como motivo, e 
relaciona-o à decadência da aristocracia rural mineira. A leitura mítica é 
conciliada, desse modo, ao substrato sociológico de que decorreria a morte 
como figuração da ruína da aristocracia de Minas Gerais.

Aprofundando a compreensão da poética autraniana no que concerne 
à morte, Ronaldes de Melo e Souza (2010) investiga o complexo ontológico 
que rege os personagens e esclarece que a morbidez da arquitetura 
imaginante se relaciona ao que denomina “princípio teleotanático”. Para o 
autor, o homem autraniano realiza “uma catábase às avessas, uma descida 
extemporânea ao reino da morte” (SOUZA, 2010, p. 163) como vingança 
contra o movimento vital incessante. Na mundividência autraniana, a vida 
é coágulo, tempo detido no pretérito. No perpétuo estado de catalepsia, o 
ser que se encontra no limiar agônico entre a vida e a morte opera “uma 
ruptura retroativa no fluxo no tempo” (SOUZA, 2010, p. 164), isto é, não 
progride e permanece atado ao passado. Todos os personagens são, portanto, 
existências capturadas pela presentificação do que se foi e seres para quem 
o futuro inexiste.

No sentido ontológico, a violação da dinâmica de transformação não 
se origina no contexto social decadente, ainda que dele participe, mas na 
força tanática que emerge da “mais recôndita intimidade das almas cativas 
que se exasperam contra o incessante trânsito temporal” (SOUZA, 2010, p. 
166). Vingando-se da morte, os seres elegem-na como fundamento e sentido 
da existência. Souza (2010) argumenta, a partir dessa perspectiva, que a 
relação entre o drama agônico do universo autraniano encontra sentido em 
“Da redenção”, discurso presente em Assim falou Zaratustra, de Friedrich 
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Nietzsche (2011). O diálogo estabelecido pelo crítico com a obra do filósofo 
alemão traz à luz a necessidade de superação “do espírito de vingança que 
se apossa do homem alienado na impotência de uma alma que inutilmente 
se exaspera contra o passar do tempo” (SOUZA, 2010, p. 166). O ensaio 
de Souza (2010) evidencia que a obra de Autran Dourado encena o drama 
atemporal do ser enclausurado em si.

A fim de encarnar em palavras o complexo tanático, não só A serviço 
del-Rei, mas também todas as criações autranianas encontram materialidade 
linguística na metáfora e no símbolo poético. Na teoria da imaginação 
formulada por Gaston Bachelard (2001), o ato poético inaugura sentidos a 
partir de imagens. As imagens, por sua vez, consistem em materializações do 
psiquismo humano. É a faculdade imaginativa a responsável pela operação 
poético-simbólica em que “o ser torna-se palavra” (BACHELARD, 2001, 
p. 3). Quando um poema é configurado por uma sintaxe de metáforas, a 
imaginação desdobra-se em dois eixos complementares: o horizontal, que se 
relaciona à imaginação formal e remete aos aspectos do ver e do representar; 
e o vertical, que compreende o fundo do ser em transformação e ativa a 
imaginação material e dinâmica (BACHELARD, 2002, p. 1). Quanto à 
qualidade dos modos de imaginar, o primeiro é contemplativo e o segundo 
é operante, participativo. A imaginação material e dinâmica é a realização 
manipuladora de um artesão que empreende trabalho ativo com a matéria 
que molda. É por essa força imaginante que o artista: “vai pensar a matéria, 
sonhar a matéria, viver na matéria, ou então – o que vem a dar no mesmo 
– materializar o imaginário” (BACHELARD, 2001, p. 7-8).

Bachelard (2001, p. 1) compreende por imaginação “a faculdade de 
deformar as imagens fornecidas pela percepção”. Nesse sentido, a imagem 
presente remete à imagem ausente no contínuo processo de velamento e 
desvelamento que erige os sentidos formulados a partir de metáforas. A 
imaginação é a reversão da cisão metafísica entre sensível e inteligível: 
“no reino da imaginação, a toda imanência se junta uma transcendência” 
(BACHELARD, 2001, p. 6). A metáfora é, pois, fenomenológica, porque 
faz aparecer o fenômeno em sua concretude, de modo que a operação de 
sentido realizada pela metáfora consiste na passagem do abstrato para o 
concreto. A ideia imaginada adquire forma corpórea e abandona o espectro 
etéreo de que parte, invertendo o movimento platônico e transcendental de 
fitar o infinito celeste.
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Philip Wheelwright (1968) afirma que o estudo dos significados 
e de como podem ser expressados pelo homem está intimamente ligado 
à ontologia. O autor defende que a imaginação opera de maneira criativa 
e interpretativa. A faculdade imaginante funde ou recontextualiza ideias 
antigas, além de relacionar ideias particulares e transitórias a algo mais 
universal e duradouro. O primeiro modo de imaginar definido por 
Wheelwright (1968) se materializa pelas metáforas, que trazem potência 
significativa viva e nova, e o segundo, pelo arquétipo, que resgata sentidos 
profundos. A imaginação poética, em um aspecto, é metafórica e consiste na 
fusão e associação de elementos diversos de maneira particular, o que leva à 
perda de sentido no caso de alteração do contexto. Por outro, a imaginação 
é arquetípica e consiste no limiar e no acesso para sentidos maiores que os 
comuns e ordinários: há ativação do que é universal no homem a partir de 
imagens particulares forjadas pela imaginação criativa.

A definição aristotélica de metáfora é baseada em considerações 
sintáticas e não semânticas. Em Poética, o filósofo grego compreende a 
metáfora como um símile abreviado, isto é, como transporte de sentido de 
um domínio de significação a outro: “a metáfora consiste no transportar para 
uma coisa o nome de outra” (ARISTÓTELES, 1986, p. 134). Ainda que 
a teoria aristotélica defenda a metáfora como artifício retórico, a essência 
da concepção de metáfora aqui defendida reside, em consonância com os 
estudos de Bachelard (2002, 1990, 2001) e Wheelwright (1968), na tensão 
semântica entre elementos heterogêneos que são reunidos em uma imagem 
ou expressão. A linguagem poética é tensa porque convida a imaginação 
a contemplar o equilíbrio entre duas ou mais linhas de associação. Para 
Wheelwright (1968), a metáfora apresenta uma “tensão energética” que 
promove agitação emocional e súbita revelação de um mistério meio velado 
e meio desvelado. O autor resgata a narração de Homero sobre a aparição de 
Apolo: “His coming was like the night” (“A chegada dele foi como a noite”).1 
Do ponto de vista da retórica, ocorreria um símile, todavia, considerando a 
tensão semântica estabelecida entre dois elementos heterogêneos, há uma 
metáfora. A “energia”, nesse contexto, equivale ao preenchimento de uma 
potência animada – a chegada da divindade é a própria encarnação da Noite. 

1 A tradução da passagem foi literal e acarreta certa perda de potência poética, porque a 
passagem consiste em um trecho literário.



83Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 76-99, 2021

A metáfora atinge a plenitude da tensão significativa pela fusão dois tropos 
se fundam na unidade-diversa da metáfora.

O conceito de metáfora aqui empregado afina-se com a artificialização 
neobarroca conceituada por Severo Sarduy (1972) e passa a ser não apenas 
figura de estilo, mas fundamentalmente técnica de plasticidade imagética. 
Os procedimentos neobarrocos utilizados na ficção a fim de operar a 
transfiguração do signo linguístico em um plexo de significantes são 
reunidos, por Sarduy (1972), em “artifício” e “paródia”. A artificialização 
consiste em um processo de mascaramento que concilia escrituras a partir 
de substituição, proliferação e fusão de elementos e personagens (SARDUY, 
1972, p. 162). Já a paródia corresponde à estratégia de desfiguração de 
uma obra por outra e se relaciona à intertextualidade e à polifonia. Para 
Severo Sarduy (1972, p. 169), quando “esconde, subjacente ao texto – à 
obra arquitetônica, plástica, etc. – outro texto – outra obra – que este revela, 
descobre, permite decifrar, o barroco latino-americano participa do conceito 
de paródia, tal como o definia em 1929 o formalista russo Bakhtin”. Nesse 
espaço de dialogismo, polifonia e paródia, o texto barroco se mescla a outros 
textos e discursos.

O resgate do Barroco em A serviço del-Rei sustenta-se, pois, em 
três pilares fundamentais na criação dos personagens. O primeiro deles 
é a técnica de criação imagética afim à substituição (SARDUY, 1972, P. 
163), à proliferação (SARDUY, 1972, p. 164) e à condensação ou fusão 
(SARDUY, 1972, p. 167) neobarrocas, já que a obra é constituída de 
imagens poéticas e metáforas que tencionam essas imagens na produção 
de um sentido que recusa o enunciado linear e convoca os símbolos do 
imaginário humano. O signo “João” é substituído por “Minotauro” ou pela 
profusão de significantes como “touro”, “pã” e “centauro”. Quando ocorre 
a condensação, a consciência de João funde-se à de Saturniano de Brito e o 
leitor já não sabe quem pensa e quem sente, porque um personagem espelha 
e duplica o outro. O segundo pilar edifica a criação de um personagem 
que é alter ego de Autran Dourado. João da Fonseca Nogueira “encarna” 
diversos personagens do livro de que é personagem e de outras obras, mas 
a maior revolução do romance está no fato de João ser metáfora paródica 
do próprio Autran Dourado: A serviço del-Rei é uma paródia de Gaiola 
aberta: tempos de JK e Schmidt (DOURADO, 2000b), que, por sua vez, 
é uma paródia da biografia de Autran Dourado. Há um mascaramento da 
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trajetória profissional do escritor mineiro, que reimagina os fatos de modo 
que os discursos histórico e biográfico invadam o discurso literário. Por 
fim, o terceiro e último pilar compreende a metáfora como a encarnação 
ou a corporificação de um sentido pela linguagem: o romance de Autran 
Dourado materializa em palavras o Mal arquetípico que move o homem 
que entra em contato com o poder político.

A técnica de elaboração metafórica utilizada por Autran Dourado 
é, portanto, neobarroca, porque está destinada ao que Sarduy (1972, p. 
161) denomina “ambiguidade” e “difusão semântica”. Em A serviço del-
Rei, o texto é intertexto, metáforas de muitos outros textos referenciados 
pelas páginas do romance. Assim, é evocando personagens e mitos, por 
meio de metáforas e imagens que reverenciam a literatura ocidental, que 
Autran Dourado revela figurações arquetípicas. Os significantes, retirados 
da referencialidade do signo, são justapostos e poeticamente transmutados, 
tornando-se imagem, metáfora e símbolo. O vigor simbólico do princípio 
teleotanático é ativado por metáforas correlatas aos dramas íntimos: João da 
Fonseca Nogueira não é apenas um homem perdido em si que é seduzido pelo 
poder; João é metáfora do Minotauro, cuja força destrutiva leva à prisão no 
labirinto; o labirinto, por sua vez, dialoga com o desnorteamento do homem 
perdido nas veredas de si e do mundo. O neobarroco autraniano é, pois, 
um estilo de composição que opera imaginativamente com a linguagem, 
associando inúmeros significantes, criando metáforas, atualizando mitos e 
reimaginando transgressoramente o real.

2 A ambição de Crono

Os vinte e cinco volumes publicados por Autran Dourado 
compõem um universo ficcional que funciona como um organismo vivo: 
as obras se relacionam entre si, os personagens experimentam travessias 
existenciais que se estendem por mais de uma obra do autor e dialogam 
com experiências de outros personagens da literatura ocidental. O ponto 
de contato fundamental entre tantas dimensões de significação é o drama 
tanático, poética estruturante da imaginação autraniana. Nesse contexto de 
criação, a metáfora não é um recurso estilístico, mas o núcleo fundante que 
irradia significação por entre personagens e obras; e é a Cidade de Duas 
Pontes é localização geográfico-ontológica que possibilita o encontro de 
tantos personagens, dramas de cultura e tradições literárias.
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A serviço del-Rei, desde o título, alude à metáfora do rei, figura 
de poder máximo que encarna no imaginário humano o mais alto posto 
de comando. A expressão de posse “del-Rei” remete ao período colonial 
brasileiro, que deixou como herança o nome da cidade mineira de São 
João del-Rei. Ainda que o Brasil colônia tenha ficado para trás, a obra em 
questão demonstra o quanto o poder público do século XX ainda é encarado 
com o autoritarismo e os excessos do tempo da colônia. O poder político 
encarna o Mal e sintoniza com a sombra que habita todo o ser humano: 
a vontade de mandar e desmandar. Na obra, João da Fonseca Nogueira é 
assessor de Saturniano de Brito, homem que inicia a carreira como prefeito 
e chega à presidência da República. João acompanha todas as manobras 
escusas do político, que vão desde a vida no gabinete com as negociações 
de verbas até a vida pessoal conturbada. A convivência com o presidente 
leva João a delírios de domínio e aclamação. O protagonista sonha com o 
reconhecimento pelos romances que escreveria, todavia se dedica em tempo 
integral à assessoria presidencial.

O romance pode ser lido isoladamente, mas, no diagrama imaginante 
de Autran Dourado, integra uma sequência: as obras O risco do bordado 
(1975), “Inventário do primeiro dia”, conto de Solidão Solitude (2004), 
Um artista aprendiz (2000c) e A serviço del-Rei (2000a) trazem à luz João 
da Fonseca Nogueira. Edifício de sentidos, os textos complementam-se 
na apresentação do personagem que é metáfora de Autran Dourado. Os 
dramas pessoais de João, materializados pelo Minotauro e pela escrita 
como única possibilidade ordenadora da vida, apresentam-se em todos os 
outros volumes ficcionais, ainda que a partir de personagens distintos. Nesse 
sentido, O risco do bordado desvela a origem de João: a família de que 
descende, a relação com o feminino e o litígio entre Eros e Thanatos. De 
modo complementar, “Inventário do primeiro dia” traz o ingresso de João 
no internato, domínio da masculinidade minotáurica. Um artista aprendiz, 
por sua vez, dá continuidade às outras narrativas e revela o percurso de João 
na travessia da escrita. Completando a saga, A serviço del-Rei apresenta a 
desconstrução irônica do caráter do personagem.

De todas as obras mencionadas, A serviço del-Rei é a que apresenta 
mais vigorosamente a contraposição do drama trágico de João a um caráter 
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irônico2 do narrador. O romance desdobra-se em duas vertentes: a narrativa 
política e a narrativa mítica, representada por uma voz coral, que, grifada 
por trechos em itálico, tem desempenho metaficcional. Enquanto a trama 
política se desenha cronologicamente, partindo da perspectiva de João, as 
passagens em itálico comparecem no formato de um coro parabático3 que 
evidencia a ambição no íntimo de todos os seres (deuses e humanos) e 
realiza uma paródia dos mitos cosmogônicos: “no início das eras, dizem as 
cosmogonias e gêneses de todas as tribos, quando a Terra foi se desvendando 
dentre estrondos vulcânicos e luzes de terríveis raios” (DOURADO, 2000a, 
p. 22). Resgatando figuras míticas como Eros e Narciso, o coro irônico 
levanta as principais questões da obra: o tempo, a ambição e o desconcerto 
interior. A crítica que une a tríade é a ideia de que o poder lança ao homem 
à ilusão vaidosa de ser um deus e, tal qual as deidades do panteão olímpico, 
por muitas vezes, se perde nos atos que comete.

“Tu quoque, Brute, fili mi?”, célebre interrogativa do imperador Júlio 
César ao reconhecer entre seus algozes o filho Brutus, é o questionamento 
crítico que perpassa a trama. Da perspectiva de João, o poder é o Mal 
arquetípico que leva à traição. Todos seriam corruptíveis e corruptores. O 
título do romance destaca a perspectiva de João, identificado como aquele 
que serve ao rei, alcunha do político sem escrúpulos para quem trabalha. 
Sobrepondo o trabalho ao sonho de ser escritor, o personagem aceita o jogo 
do poder e, ao lado de Saturniano, descobre um mundo de cinismo e perfídia. 
O nome do personagem desvela a relação mítica que o romance estabelece 
com a traição. Saturniano é derivado de Saturno, equivalente da mitologia 

2 A ironia aqui é compreendida como questionamento e investe numa dialética em que a 
contradição é consentida (SOUZA, 2000, p. 40). Nesse sentido, seguindo a filosofia de 
Schlegel, Souza argumenta que “a ironia é uma parábase permanente” (SCHLEGEL, 1963, 
p. 85 apud SOUZA, 2000, p. 36). O conceito de ironia forjado pelo filósofo é poético e 
não se limita ao princípio retórico, mas reside em cada uma das camadas da obra irônica. 
A parábase, quando transposta do drama para a ficção narrativa, comparece, muitas vezes, 
na atuação metaficcional do narrador.
3 Segundo Maria de Fátima Sousa e Silva (1987, p. 21), no movimento parabático, “o coro, 
por momentos desligado do contexto dramático e sozinho em cena, transmitia ao público 
a palavra do poeta”. O narrador autraniano atua tal qual o coro em parábase e se desloca 
do contexto dos personagens voltando-se para o leitor. Para Cornford, filólogo clássico, no 
momento em que o coro se volta para a plateia, “a máscara cai e, com ela, toda a pretensão 
da ilusão dramática” (CORNFORD, 1917, p. 1, tradução nossa).
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romana a Crono, titã que castra o pai. O político trai o chefe do partido ao 
qual está filiado e cujo nome é Uranosino Vasconcelos, referência a Urano 
ou Céu, o pai castrado pelos filhos. Na correlação ficção-mito, do sangue de 
Urano brotam deidades; das traições que Saturniano opera, desdobram-se 
conquistas políticas.

Envolvido em manobras burocráticas de caráter duvidoso, João 
acompanha de perto a generosidade corrupta do líder da nação, que cede 
fundos para bispos e latifundiários: “amigo de bispos e arcebispos, promotores 
e fazendeiros, não esquecia o nome de ninguém. Bispo e padre pediram, ele 
dava. Como a Constituição proibisse dar dinheiro a cultos religiosos, ele 
arranjava um modo seu de atender os eclesiásticos” (DOURADO, 2000a, 
p. 19). O protagonista, cujo histórico político apresentado em Um artista 
aprendiz era de correção e honestidade, habitua-se às práticas inescrupulosas 
de Saturniano. A desconstrução da postura politicamente rígida e democrática 
do escritor torna-se evidente quando ele trai dois grandes amigos, Maldonado 
e Quintiliano, para manter o cargo de assessoria. Os dois episódios são 
idênticos, metáforas um do outro. O dito popular “seu mestre mandou? 
Faremos todos” repete-se na mente de João, funcionário a serviço del-Rei 
Saturniano de Brito. Diante do escritor e mensageiro do político saturnino, 
Maldonado e Quintiliano ajoelham-se humilhados.

O poder político, em A serviço del-Rei, estabelece simetria irônica 
com o impulso erótico. Para além dos inúmeros casos adúlteros narrados, 
é na ambição que os personagens encontram a força motriz para existência 
– e também para a ruína. A proximidade do cargo que governa o país, e 
a consequente possibilidade de tomar decisões importantes, leva João a 
fantasiar com o reinado. Em uma das vezes em que Saturniano se afasta em 
segredo por conta de uma crise psicótica, João e outros assessores cuidam do 
governo. Apoiado por outros generais e políticos, o escritor chega a propor 
a Saturniano que renuncie. Na conversa, semelhante a um jogo de cartas 
em que a jogada passa de um a outro, João e Saturniano alternam-se na 
liderança da disputa – os dois encarnando na linguagem a Ambição. Medindo 
forças, no momento em que se sobrepõe ao presidente, o escritor “continuou 
calmo, os olhos afundados no azul. Se sentia dono do poder e da glória” 
(DOURADO, 2000a, p. 109). Saturniano vence a disputa e deixa claro que 
“o poder era para ele gustativo e excitante como um corpo de mulher, um 
desenho erótico, uma fantasia sexual” (DOURADO, 2000a, p. 156).
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3 O Minotauro e o frenesi Dionisíaco

A perspectiva irônica do narrador sobre o caráter de João não se limita 
a questões políticas, mas contempla também a vida pessoal do escritor. Se 
na relação de ambição e traição com Saturniano a metáfora base é Crono, 
no que tange aos conflitos íntimos de João, surge a sombra do Minotauro. 
O simbolismo da figura mitológica não é o da potência da fertilidade, mas a 
versão do touro que tudo traga e destrói. Assim, à ambição política emparelha-
se o furor sexual de Saturniano e de João, homens desonestos até na escolha 
das amantes. Além da traição aos amigos, João trai o patrão relacionando-
se com Juanita, que era tanto amante do presidente quanto esposa de um 
colega dos dois. A maior das infidelidades de João, entretanto, não é contra 
um amigo, mas contra si mesmo. O personagem trai a vocação de escritor 
e os princípios que nortearam a sua formação humanista. Comparando-se a 
Brutus, João reflete: “trairei muitas vezes Saturniano de Brito, como venho 
traindo a minha vocação de escritor” (DOURADO, 2000a, p. 15).

Ainda que a carreira o faça transitar por um meio social de poder 
político, o personagem vive uma fratura interior e, por mais de uma vez, 
pensa em pôr fim à vida. Traição e ambição, euforia e apatia: o protagonista 
experimenta a alternância entre os polos em que se distinguem Eros e 
Thanatos. Jaa Torrano (2007, p. 41), no estudo que antecede a tradução 
da Teogonia, afirma que Eros “é a Potestade que preside à união amorosa, 
o seu domínio estende-se irresistível sobre Deuses e sobre homens. Ele é 
um desejo de acasalamento que avassala todos os seres, sem que se possa 
opor-lhe resistência: ele é solta-membros (lysimelés)”. No contexto do 
mito cosmogônico, Eros – tal qual Kháos (Caos), Terra e Tártaro – remete 
à origem de todas as coisas e, portanto, faz-se presença entre homens e 
divindades. A potência de Eros é fecundante, reunidora e multiplicadora de 
vida, traços que a relacionam a Céu e Terra. Em oposição complementar, 
o Kháos, potência de separação – cuja procriação se dá por cissiparidade 
– intimiza-se ao Tártaro, que corresponde às profundezas da terra, “lugar 
da queda sem fim nem rumo e do império da Noite” (TORRANO, 2007, 
p. 41). Apesar da força organizadora de Eros, João é estrangulado pela 
incompletude tartárica.

O domínio de Eros exige o equilíbrio imposto por Kháos. Sobre 
o mito de Eros apresentado no diálogo platônico O banquete, Manuel 
Antônio de Castro (2015) afirma que Eros é o princípio originário, o “agente 



89Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 76-99, 2021

fecundador”, uma vez que justifica que os seres se reúnam e perpetuem o 
mistério da vida. Nessa configuração, Thanatos ou Morte é o contraponto 
complementar de Eros. Na obra autraniana, João não consegue a estabilidade 
de convivência das duas forças, mas se lança ora ao furor e ao desvario, ora 
ao estado de paralisia e apatia. O drama tanático de João encontra na figura 
do touro – desdobrado em Minotauro – a metáfora que ativa o dilaceramento 
do masculino entre a força erótica e a força tanática. A potência genesíaca 
de Eros é pervertida em duas vias: a primeira não encontra equilíbrio no 
repouso de Thanatos, mas é por ela tragada; a segunda se transfigura em uma 
face minotáurica e encarna a experiência de choque entre dois seres ou no 
desejo de posse de outro ser (ou cargo político). O animal perde a figuração 
de fertilidade e adquire a face noturna da destruição, próxima, portanto, 
da transgressão dionisíaca. Em A serviço del-Rei, ambição e sexualidade 
perdem a potencialidade de criação e voltam-se para a força devastadora 
que podem produzir.

Na poética agônica de Autran Dourado, não há integração existencial 
e psíquica. A potência erótica se liga à sombra dionisíaca. O touro é o animal 
que se relaciona à fecundidade delirante de Dioniso. O culto da divindade 
traz a lume a ambivalência de um domínio de atuação que compreende, por 
um lado, a festa da alegria e, por outro, o terror da morte. Nesse sentido, Karl 
Kerényi (2002, p. 47), ao pesquisar sobre o mito e o culto de Dioniso, afirma 
que, para os gregos, o deus de duplo nascimento “era principalmente um deus 
do vinho, um deus touro e um deus de mulheres”. Kerényi (2002) relaciona, 
ainda, Dioniso a Eros na qualidade de conceder aos homens outra dádiva 
além do vinho: “a abundância de zoé (vida), sempre a crescer e decrescer, 
comparável ao filho de Poros e Pênia no Banquete de Platão. A dádiva consistia 
na sua virilidade, distribuída entre os homens” (KERÉNYI, 2002, p. 249). 
Regidos pela morte como princípio vital, os seres imaginados por Dourado não 
recebem as dádivas dionisíacas, porque não se relacionam ao lado luminoso 
do deus. Atados às sombras, encarnam a face obscura de Dioniso.

Constantemente envolvido em relacionamentos extraconjugais, 
a rotina de furor sexual não vitaliza o homem, mas resgata o labirinto 
antigo que guarda a dor de João. O desejo pela mãe, cerne de O risco do 
bordado, vem à tona por meio de sonhos, e o romance estabelece um diálogo 
interdiscursivo com a Psicanálise e a interpretação do universo onírico. O 
drama arquetípico do incesto, de fundo trágico, é revisitado de forma irônica 
pelos sonhos de João, que dialogam com a perspectiva freudiana de Édipo. 
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No primeiro sonho, João tenta enterrar a mãe no jazigo da família, mas 
não consegue realizar tal feito por não se lembrar do lugar onde enterrou o 
pai. Quando o psicanalista Veiga Muniz destaca o complexo edipiano que 
assola João, o personagem lembra-se da mãe saindo do banho, imagem tão 
cara aos devaneios proibidos do João menino,4 e se põe a chorar. A sessão 
analítica tem continuidade com o relato de outro sonho de João, agora 
sobre o pai: “eu o tinha castrado no sonho, e como do sangue de Uranus, 
de seu sangue nasciam ninfas, disse João” (DOURADO, 2000a, p. 81). A 
traição de Saturniano na Política remete João à traição euridipiana por ele 
praticada, o desejo pela mãe.

Com auxílio do psicanalista, João tenta se desvencilhar do desejo 
sombrio. O assessor do presidente lembra-se da tentativa de suicídio, 
episódio narrado em Um artista aprendiz, do qual João escapa por ouvir 
a voz da mãe chamando-o à vida. Em A serviço del-Rei, a voz da mãe 
retorna quando o personagem fica dividido entre a amante Dina e a esposa. 
Nos instantes de tormento, João ouve a voz da mãe e é por ela castrado. 
A força erótica que o resgata em Um artista aprendiz converte-se na força 
tanática que o retira do excessivo frenesi sexual. A esposa do escritor, de 
comportamento inverso ao da mãe de João, nada exige do marido. Maria da 
Glória abriga no nome a personalidade imaculada da progenitora de João. 
Em similitude com a relação que estabeleceria com a figura maternal, o 
protagonista não estabelece com a mulher relação erótica, mas reserva para 
os casos extraconjugais o frenesi sexual. Invertem-se, na obra, as figurações 
de mãe e amante.

Pulsão de vida e pulsão de morte, Eros e Thanatos alternam-se como 
euforia e depressão. Se por um lado o personagem vibra com as mulheres que 
conquista e com o poder de que desfruta sendo braço direito do presidente, 
por outro, a chama da vida não se sustenta e o abismo anímico parece tragá-
lo. No momento de vazio enquanto fita a rua do alto de um prédio, João cita 
o poema “junto à janela”, de Carlos Drummond de Andrade: “Um salto e 
seria a morte”. Nos versos do poeta de Itabira, comparecem tanto a pulsão 

4 A imagem da mãe saindo do banho repete-se também nas obras O risco do bordado 
(1975), “Inventário do primeiro dia”, de Solidão solitude (2004) e Um artista aprendiz 
(2000c). Cabe ressaltar que é possível encontrar correlação entre essa imagem poética e a 
saída de Afrodite do mar na Teogonia. Afrodite é cantada como “Deusa nascida de espuma” 
(HESÍODO, 2007, p. 113, v. 196), acompanhada por Eros e Desejo.
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mortal que arrebata João, a força do abismo que convoca ao salto, quanto o 
símbolo minotáurico que manifesta, no universo autraniano, a pulsão erótica 
do filho que deseja a mãe. De modo análogo, em O risco do bordado, o 
bloco narrativo em que o devaneio incestuoso é revelado denomina-se “O 
salto do touro” e resgata a imagem do afresco de Cnossos, na Grécia. No 
imaginário de João da Fonseca Nogueira, o “salto” compreende, portanto, 
tanto a dor profunda que emerge nas margens do ser, movimento ascensional 
de construção destrutiva (ambição por reconhecimento), quanto a ação 
descensional do lançar-se da altura. A ambivalência de sentidos aponta para 
a origem dupla do Minotauro e do escritor cuja cidade natal é Duas Pontes. 
Para onde quer que vá, João retorna à origem dolorosa da família.

5 Minotauro e a fundação de um cosmos

A força obscura do Minotauro perpassa A serviço del-Rei e a escrita 
é força erótica, reunidora, que ordena o ímpeto caótico em João. Diante de 
situações limite em que há disputa pelo poder, o personagem regozija ao 
liquidar o inimigo, chegando à “fúria destruidora”. Só na escrita é que se 
manifesta o vigor noturno de João a partir de uma destruição construtora, 
conciliação entre Eros e Thanatos: “quando se sentava à máquina, se 
transtornava, era outro homem. Ele próprio se desconhecia, temia o monstro 
de dentes agudos e sanguinolentos que morava dentro dele” (DOURADO, 
2000a, p. 39). A tranquilidade de “águas mortas”, força tanática que rege 
o universo de João, reverte-se em frenesi selvagem pela escrita, impulso 
desvairado que confere sentido à trajetória ontológica do personagem. 
Escrevendo, o protagonista inventa e reinventa sentidos, despersonaliza-se 
das dores: “era como se algum outro é que escrevesse” (DOURADO, 2000a, 
p. 39). Para Gaston Bachelard (1990, p. 165), na imaginação material e 
dinâmica das configurações labirínticas do homem, “o fio de Ariadne é o fio 
do discurso. [...] É um fio de volta”. As forças de extroversão e introversão 
pendulam em João, que vive períodos depressivos e fases de euforia, euforia 
esta sempre relacionada ao poder ou ao desejo por uma mulher: “e de repente, 
feito um pêndulo vai e vem, vinha a depressão. Depressão e agitação, 
agitação e depressão, como uma gangorra, um pêndulo” (DOURADO, 
2000a, p. 110). Escrever é o fio que devolve João à vida – ainda que uma 
vida sombreada pela morte.
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Para Severo Sarduy (1972, p. 178), a estrutura de uma obra barroca 
ou neobarroca nunca é arbitrária, mas consiste “em um reflexo redutor 
daquilo que envolve e transcende”. Assim, criando um espelho velazquiano, 
Autran Dourado insere, em A serviço del-Rei, um livro escrito por João a 
partir de uma poética mítica e metafórica. O protagonista inicia a escrita 
de um romance e reflete sobre “o mito e o rito” em termos que aludem 
aos pensamentos de Mircea Eliade e Ernest Cassirer. O escritor de Duas 
Pontes relembra os momentos com os amigos literatos em Belo Horizonte 
– episódios narrados em Um artista aprendiz – e o desejo de escrever 
um romance de fôlego cujo espaço seria um sanatório. Sem nunca ter 
frequentado um lugar como aquele no qual almeja sitiar a narrativa, João 
constata que “não importava, não estava fazendo uma obra realista, o seu real 
era simbólico e mítico” (DOURADO, 2000a, p. 19). A perspectiva artística 
do protagonista reflete a concepção técnica que sustenta A serviço del-Rei 
como uma obra arquitetada a partir de metáforas imaginantes e intertextuais.

Em movimento que mimetiza o constante ir e vir de referências a 
outras obras, a cada nova dor, o João adulto, assessor do presidente, reúne-se 
com o João menino da infância em Duas Pontes. Quando pensa na família, 
João anuncia um projeto de escrita que corresponde, no mundo não ficcional, 
a Um risco do bordado: “ainda escreveria um romance deformando, 
fantasiando, recriando as figuras todas da sua infância” (DOURADO, 2000a, 
p. 83). O resgate de dores antigas inclui o impacto da descoberta da tentativa 
de suicídio do tio Zózimo. Em O risco do bordado, João descobre que a 
orelha do tio guarda um defeito por conta do tiro suicida. O menino, metáfora 
dos parentes, recebe a carga soturna de Zózimo e perde-se no labirinto da 
dor. Culpado pelo desejo incestuoso que alimenta pela mãe, acompanhando 
o sofrimento da família que não sabe como lidar com Zózimo, observando 
no tio as forças de extroversão e introversão digladiarem-se, João sente o tiro 
no próprio ouvido. Anos mais tarde, em um surto psicótico de Saturniano, o 
presidente aponta para o assessor uma arma. João, diante da ameaça, resgata 
o medo antigo: “o revólver apontado para ele, João. De novo o zumbido no 
ouvido, um enxame de abelhas” (DOURADO, 2000a, p. 167). O impacto 
emocional do escritor resgata pela audição o menino diante da potência 
mortal que cercava o tio.

Sobre a experiência com a política, João também projeta a 
ficcionalização dos fatos: “já que tinha que servir mais uma vez a 



93Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 76-99, 2021

Saturniano de Brito, aproveitaria até o último fel a sua experiência política” 
(DOURADO, 2000a, p. 20). A narrativa chega à beira da construção em 
abismo quando o escritor conversa com o presidente sobre um romance 
baseado nos anos em que trabalharam juntos. Enquanto João planeja o 
estilo narrativo do romance que escreverá, A serviço del-Rei é interpretado:

Saturniano de Brito daria um bom personagem, se perguntava João. 
Capaz, tudo dependia da composição do ritmo. Difícil achar um ritmo 
para Saturniano, uma composição que o coubesse. Uma história, um 
mito para contê-lo. O tema mítico do Pigmaleão. Saturniano seria a 
massa informe, o barro de onde tiraria a sua estátua a que os deuses 
dariam vida. Pigmaleão e Vênus, a estátua da deusa, pela qual o 
artista se apaixonou e a que ela deu vida. Quem seria hoje Saturniano? 
A estátua viva de um deus castrador do pai, devorador dos filhos 
(DOURADO, 2000a, p. 127).

Saturniano, inicialmente inexperiente na política, homem de poucos 
estudos, ganha maturidade nas questões presidenciais e torna-se “senhor 
da situação”, hábil político. O ritmo que antes embalava a vida do prefeito 
de Duas Pontes passa a ser por ele ditado quando se torna presidente. O 
mito referenciado é o de Saturno/Crono, o filho de Urano/Céu que castra o 
pai, devorador dos descendentes: capaz de todas as manobras pelo poder, 
o presidente trairia a quem fosse preciso, engoliria todos. Ao substrato 
mítico do mito de Crono, soma-se Pigmaleão. O escultor que se apaixona 
pela mulher esculpida seria João, em cujo devaneio teria controle sobre o 
barro informe que seria Saturniano, mas acaba submetido pelo político, tal 
qual Pigmaleão pela estátua.

A construção em abismo se apura quando comparados A serviço 
del-Rei e o livro de (supostas) memórias de Autran Dourado, Gaiola 
aberta: tempos de JK e Schmidt (2000b).5 A dobra ficcional que o romance 

5 Gaiola aberta: tempos de JK e Schmidt é considerado, por grande parte da crítica, um 
livro de memórias. A ficha catalográfica do volume marca uma ausência e não define qual 
a natureza do escrito ali apresentado. Entretanto, até quando a obra de Autran Dourado se 
propõe a ser histórica e memorialística, a ironia/metalinguagem é o eixo estruturante, o 
que põe em xeque a validade dos fatos narrados.
O relato, aparentemente histórico-memorialístico, tem início com a motivação que levou 
Autran Dourado a produzi-lo. Incentivado por familiares e amigos, o escritor teria resistido 
aos pedidos, uma vez que não teria exercido cargos de grande valor ao lado de Juscelino 
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engendra promove uma vertigem ontológica quanto aos fatos da vida de 
Autran Dourado e Juscelino Kubitschek. André Gide (1948), em um dos 
registros de 1893 do Journal, reflete sobre transpor, na obra de arte, a 
questão fundamental que apresenta para o âmbito dos caracteres. Para o 
escritor francês, nada lança luz mais clara sobre o sentido construído do 
que encontrar, em uma parte, o espelhamento do todo. O autor cita como 
exemplos pinturas de Hans Memling, Quentin Metzys e Velázquez em que 
um pequeno espelho reflete o interior da sala em que a cena da pintura se 
passa. No que tange à literatura, Gide (1948) destaca a peça em Hamlet 
(2010), de Shakespeare, as cenas dos fantoches ou a celebração no castelo 
em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (2009), de Goethe. Esses 
exemplos, bem como o que Gide realizou em sua obra, aludem à comparação 
com a arte da heráldica, “que consiste em inserir, no ponto central do 
primeiro, um pequeno escudo em abismo” (GIDE, 1948, p. 41, tradução 
nossa), e com a técnica neobarroca de composição (SARDUY, 1972, P. 174).

Outro desdobramento ficcional promovido pelo romance é o fato de a 
matéria ficcional de A serviço del-Rei fazer alusões à revelação de escândalos 
de Gaiola aberta. A personagem de Juanita Flores, que corresponderia à 
Maria Lúcia Pedroso, sabida amante do presidente Kubitschek, relaciona-
se com João, compondo a teia de traição. O que poderia soar como o 
desvelamento da intimidade de Autran Dourado apresenta ao leitor, 
entretanto, um caráter ficcional: João, em conversa com Saturniano sobre 
o possível romance político que escreveria com base na experiência de 
assessor do presidente – e que, considerando o universo ficcional imaginado 

Kubitschek. Uma ação dentre todas se destacaria: a que exerceu por “baixo dos panos”. O 
fato, entretanto, não é revelado, mas gera expectativa no leitor, estratégia muito utilizada por 
Autran Dourado em seus romances. Além disso, o relato é dividido em blocos narrativos, 
técnica utilizada pelo escritor mineiro na ficção.
Ainda na apresentação, o texto memorialístico se apresenta como narrativa deformada 
pelo inconsciente. Em acordo com a suspeita levantada por Ana Cecília Água de Melo 
(2015, p. 76), a tese aqui apresentada é de que não há suspeita, mas confirmação, pelos 
elementos constituintes da obra e pelo estudo de todos os volumes que compõem o universo 
autraniano, de que a estrutura aparentemente voltada para a história oculta o fato de que 
o tempo de Gaiola aberta é o tempo de O senhor das horas: o instável tempo interior, 
individual, impossível de ser recuperável. Ler a obra buscando dados concretos sobre 
a convivência entre Autran Dourado e Juscelino Kubitschek, como o fez Antônio José 
Chediak, em Gaiola fechada (2002), pode ser um caminho tortuoso.
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por Autran Dourado, consistiria no próprio A serviço del-Rei – afirma que 
incluirá Juanita na obra como sua amante. A conversa entre os personagens 
leva o líder da nação à pergunta: “de onde é que você tira seus personagens?” 
(DOURADO, 2000a, p. 129), pergunta a qual João responde elucidando 
o princípio de construção do romance: “da vida, onde vou buscá-los, para 
que a minha imaginação os transforme, os reinvente” (DOURADO, 2000a,  
p. 129). A técnica neobarroca da fusão entre memória e imaginação que rege 
a escrita de Autran Dourado é formulada por João, que revela a Saturniano 
que a obra não seria um romance à clef, “quem é quem”. O espelhamento 
do personagem que reflete sobre o romance em que está inserido é encerrado 
pela cena em que João observa o presidente projetando a invenção ficcional:

Saturniano voltou a andar de um lado para outro, angustiado, aflito. 
João olhava encantado o personagem, fascinado com o próprio poder. 
Pensando bem, até que Saturniano daria um bom personagem, um 
personagem com ideias onipotentes, amoral, corrupto. Nele poderia 
desenvolver as suas ideias sobre o perigo que constituía o monopólio 
do poder, os absurdos deuses totalitários. Um homem hábil, inteligente 
mas inculto, jeitoso, político matreiro, audacioso ou humilde quando 
preciso. Vazio e despreparado para o exercício do poder. Teria de 
trabalhar muito, mais tarde. Saturniano é um barro danado de ruim, 
foi o que falou Maldonado do Amaral faz uma infinidade de anos, 
quando o homem começara a sua veloz e fulgurante ascensão política 
(DOURADO, 2000a, p.130).

O mise en abyme (“a construção em abismo”)6 está completo: 
enquanto fita Saturniano, João imagina o personagem que criaria. A 
descrição das características do possível ser ficcional corresponde aos 
traços do presidente, personagem de Autran Dourado. O romance de João 
contemplaria a face obscura do poder e a característica pigmaleônica da 
assessoria prestada pelo escritor – como o rei cantado por Ovídio (1983), 
o escritor molda Saturniano à maneira do que acredita. Ao fim da narrativa 
de A serviço del-Rei, o romance de João está sendo escrito e o escritor 
depara-se simultaneamente com os desvarios tanto de Saturniano quanto 
do personagem que criou: “O homem [Saturniano] está maluco, não era 
o seu personagem que tinha enlouquecido” (DOURADO, 2000a, p. 134).

6 André Gide é reverenciado em Um artista aprendiz como influência fundamental na 
formação do personagem João da Fonseca Nogueira como escritor.
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6 Conclusão

A leitura crítica aqui proposta leva à conclusão de que a notoriedade 
de A serviço del-Rei deve-se à dupla postura reflexiva e metaficcional da 
obra, que se volta para análise crítica tanto a partir da mediação narrativa 
quanto na elaboração de um alter ego de Autran Dourado. A trama ficcional 
traz a lume a experiência de João da Fonseca Nogueira como assessor do 
presidente Saturniano de Brito e a reflexão promovida por um narrador 
coral que, em movimento parabático, resgata mitos cosmogônicos e expõe 
o desvario do ser humano ao desejar a onipotência, ilusão que se torna 
evidente no que concerne à política. O poder, nesse contexto, é a metáfora 
que remete ao Mal Crônico e arquetípico, sombra que habita o homem.

Para além do espelhamento neobarroco que promove o esfumaçamento 
entre ficção e realidade, destaca-se a formulação de metáforas-núcleo – 
Crono e Minotauro – que lançam o drama de João da Fonseca Nogueira 
ao estatuto arquetípico de significação. A ambição desmedida e as traições 
inescrupulosas figuram como faces do mesmo jogo de interesses que leva 
o homem a extrapolar os próprios limites a fim de chegar ao poder, seja o 
poder a conquista de um posto político ou a posse de uma figura feminina. 
João é a metáfora do homem que cede à compulsão por poder e, diante de 
um alto posto, fita o abismo anímico de uma existência que permanece 
encerrada em si e presa ao passado.

O trabalho com a metáfora como materialização da imaginação 
artística na linguagem, técnica que remete à plasticidade barroca, comparece 
em A serviço del-Rei, em diversas figurações: na intertextual, quando 
dialoga com inúmeras obras de Autran Dourado e de outros autores, 
operando uma releitura ficcional e paródica de personagens; na textual ou 
intratextual, porque João e Saturniano alternam-se na ilusão do poder e na 
sedução pela ambição – João é a sombra de Saturniano; e, por último, em 
uma concepção de metáfora como carnadura concreta da palavra, uma vez 
que, da associação de inúmeras imagens poéticas, deriva o sentido final do 
romance. Pelo engenho artístico, Autran Dourado filia-se à tradição latino-
americana do século XX que Haroldo de Campos (1972) e Severo Sarduy 
(1972) denominaram neobarroca.

Torna-se evidente, portanto, que a metáfora, nos termos de Gaston 
Bachelard (2002, 1990, 2001) e Philip Wheelwright (1968), confere corpo 
linguístico ao drama agônico de João, que alterna entre os extremos da 
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euforia e da paralisia. O escritor é uma existência cujo percurso vital é 
tragado pela força tanática do desejo incestuoso e da ambição desmesurada. 
Só no esforço ordenador da escrita é que o protagonista transforma a força 
destrutiva e caótica em potência cosmogônica. À imagem e semelhança 
do Criador nos mitos cosmogônicos, João – ou seria Autran Dourado? – 
reinventa a própria história quando transmuta experiência em ficção e funda 
um cosmos de sentido.
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