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Resumo: Tomando como ponto de partida o poema-livro Odisseia Vácuo do performer, 
artista plástico e poeta contemporâneo Renato Negrão, o presente artigo pretende discutir 
questões relativas ao cânone artístico-literário, as possíveis relações entre a apropriação 
como procedimento de escrita e de criação e a apropriação cultural no contexto da diáspora 
africana e, por fim, como tais questões interferem nos próprios atos de nomeação. Para 
tanto, são construídos uma série de diálogos: com a epopeia fundadora de Homero; com o 
modernismo antropofágico; com a literatura de apropriação contemporânea estadunidense; 
com as propostas de Wölfflin e Valéry de histórias da arte e da literatura “sem nomes”; 
com o enredamento do primitivismo vanguardista e da invenção da colagem no primeiro 
cubismo; com a crítica contemporânea da apropriação cultural. 
Palavras-chave: escrita de apropriação; apropriação cultural; poesia brasileira 
contemporânea.

Abstract: Taking as a starting point the poem-book Odisseia Vácuo (Vacuum Odissey), 
by the performer, visual artist and contemporary poet Renato Negrão, this article intends 
to discuss questions related to the literary-artistic canon, the possible relations between 
appropriation as writing and creation process and cultural appropriation in the context of 
African diaspora, and lastly, the way in which those questions interfere in the very acts of 
naming. For this purpose, I build dialogues with Homer’s founding epic, with Brazilian 
anthropophagic modernism, with American contemporary appropriative literature, also 
with Wölfflin’s and Valéry’s proposals of  “nameless” art and literary histories and with 
the intertwining of avant-gardist primitivism and collage creation in early Cubism, as well 
as the contemporary criticism of cultural appropriation.
Keywords: appropriative writing; cultural appropriation; Brazilian contemporary poetry.
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“No Brasil há fios soltos num campo de 
possibilidades:
por que não explorá-los?”

(Hélio Oiticica, Experimentar o experimental)

“Ọja oja ni awọn mejeji.”
A banca do mercado tem dois lados.

(Prof. Dr. Babalorixá Sidnei Barreto Nogueira)

“Quem és? De que cidade vens? Quais teus ancestrais?” (HOMERO, 
2014): a fórmula composta de três indagações se repete cinco vezes na 
Odisseia atribuída a Homero, tal como a conhecemos hoje. Para respondê-
la, encontramos ali sempre um nome, uma localidade e uma ascendência 
– ainda que mentirosa, dados os múltiplos ardis de Ulisses-Odisseu, o mil-
truques. Aqui, no entanto, a fórmula servirá de guia para uma aproximação 
com um texto em tudo diverso, o poema-livro Odisseia Vácuo, de Renato 
Negrão (um nome), poeta contemporâneo radicado em Belo Horizonte (uma 
cidade). Focaremos, assim, sobretudo a relação complexa e – por que não? – 
astuciosa de tal texto com as próprias noções de identidade e ancestralidade.

1 Para levantar o inventário

A assimetria entre o poema milenar metacanônico e o mais recente 
– quase desconhecido ainda, apesar do reconhecimento crescente do seu 
autor nos meios literários brasileiros – é expressa também na dimensão 
quantitativa. Contra os 12.110 versos distribuídos em 24 cantos do texto 
homérico, a Odisseia Vácuo nos oferece 82 versos, distribuídos em 9 páginas, 
tendo sido editada tanto como um livro-objeto artesanal quanto como um 
zine. Tais dimensões, assim como a mancha gráfica diáfana (formada por 
versos de tamanhos significativamente variados que se alinham de maneira 
assimétrica sobre o branco do papel), colocam, por sua vez, o poema de 
Negrão em diálogo com outro monstro canônico da poesia, Un Coup de 
Dés, o poema divisor de águas de Stéphane Mallarmé. Mas, para além de 
tais conexões, a leitura do trabalho de Negrão parece frustrar tentativas de 
relacioná-lo tanto com a Odisseia homérica, quanto com o poema visual 
do simbolista francês. À primeira vista, os versos do poeta belorizontino se 
encontram tão distantes da narrativa épica metrificada dos feitos dos heróis 
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gregos arcaicos quanto das constelações sintáticas ambíguas e musicais de 
Mallarmé. O poema-livro se inicia com a série de versos a seguir:

o livro inicia uma série de trabalhos sobre

quando escreveu o trabalho referido sob o título de

em suma a parte que foi dedicada à exposição de

recebeu o nome de

em seu trabalho apresenta-nos os
de escrituração

as principais regras para
e como presidir os

e apurar os

para levantar o inventário
(NEGRÃO, 2016, p. 1).

Temos aí todo o texto da primeira página do poema e suas principais 
características já se fazem presentes. Uma dicção explicitamente não-literária, 
com uma marcada ausência tanto de um eu-lírico quanto de personagens 
identificáveis. Mais ainda, não se destacam imagens e metáforas para além 
das já neutralizadas pela linguagem corrente. Nota-se também a supressão 
sistemática não apenas de todo nome próprio, mas quase de qualquer termo 
capaz de trazer algo de específico e/ou referencial ao texto – supressão essa 
que se dá por meio de cortes que enfatizam exatamente a falta, estruturando 
o texto através do que poderíamos denominar rimas-vácuo.

Se, por um lado, a linguagem utilizada não se assemelha à 
esperada no âmbito dos gêneros textuais considerados mais “estritamente 
literários” (lírica, conto, romance etc.), por outro, ela parece remeter aos 
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gêneros que tão frequentemente os rodeiam: artigos, releases, histórias da 
literatura e textos teóricos. Divergindo da tradição moderna do metapoema 
– aquele poema que aborda a partir das próprias ferramentas poéticas as 
questões da poesia – a linguagem da crítica é apropriada na Odisseia Vácuo 
enquanto uma textualidade específica, aparentemente mais pelo seu sabor 
do que pelo saber que deveria comunicar. Para continuar nossa série de 
justaposições com obras extremamente canônicas, poderíamos pensar no 
texto clássico de Jorge Luis Borges, Pierre Menard, autor do Quixote – um 
conto disfarçado de artigo de scholar. No entanto, se interpretarmos tal conto 
como propõe Gustavo Naves Borges (2017) – ou seja, como uma sátira ao 
comportamento de certos ciclos literários – estaríamos mais próximos de 
um poema anterior de Negrão, publicado no livro Vicente Viciado (2012):

JULIETA DE SOUZA faz filosofia pelo suporte música

astolfo andrade mostra escultura análoga ao teatro

epaminondas cerqueira  diz cinema com a mão da literatura

mestra elza joga capoeira no suporte do design

tiago josé define a curadoria ao manejar parangolé

[...]

kátia suzy realiza poesia pela auto-ajuda 

jean cardoso faz auto-ajuda na plataforma  da poesia

jorge ramos pensando fazer poesia faz história

clara arantes faz poesia para afugentar o tédio
(NEGRÃO, 2012, p. 14-15).

Mais ainda que na Odisseia Vácuo, nos encontramos aí no território dos 
releases, das resenhas, dos projetos de lei de incentivo, de todo o trabalho pouco 
glamouroso envolvido atualmente na atuação artística profissional. Depois de 
um desfile de projetos intermidiáticos que oscilam entre o ambicioso e o surreal, 
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encontramos nos versos finais uma potente encenação do não-lugar da 
literatura na cultura contemporânea, tal como descrito por Eneida Maria de 
Souza (2002): a poesia que não se encontra ali diferenciada, por definição, 
da autoajuda, da história ou mesmo do hobby. Tal desfile de personagens 
nomeados de maneira apropriadamente picaresca contrasta em seu espírito 
mais abertamente jocoso com o texto mais sóbrio e desconcertante da 
Odisseia Vácuo.

O texto do poema-livro de Negrão ser constituído inteiramente 
de frases apropriadas, recortadas de um texto não nomeado, não chega a 
surpreender. Processo com uma série de antecedentes nos momentos de 
maior interesse por formas experimentais de escrita – principalmente no 
âmbito das vanguardas históricas do começo do séc. XX e nas neovanguardas 
do período 1950-1970 – a composição literária a partir de ready-mades 
textuais e/ou verbais tem sido retomada com entusiasmo nestas primeiras 
décadas do séc. XXI. No âmbito estadunidense, Kenneth Goldsmith – 
poeta, pesquisador e fundador do arquivo online de trabalhos experimentais 
Ubuweb – tem sido um dos maiores proponentes dessa forma de escrita, 
denominada por ele Poesia Conceitual ou ainda Escrita Não-Criativa. 
Entre as suas publicações, podemos destacar Traffic, de 2007 – texto de 
(não)criação composto integralmente de transcrições de boletins de trânsito 
radiofônicos, traduzido, ou melhor “dublado”, para o português por Leonardo 
Gandolfi e Marília Garcia1 –, Against Expression, de 2011 – antologia de 
trabalhos de poesia conceitual de quase seiscentas páginas, organizada por 
Goldsmith em parceria com Craig Dworkin – e Uncreative Writing, de 2011 – 
coletânea de artigos simultaneamente críticos e propositivos, uma espécie de 
manifesto da apropriação como forma de escrita. Nesse último título, o poeta 
estadunidense defende a ideia de que a apropriação – introduzida no âmbito 
das artes plásticas pelos já centenários ready-mades de Marcel Duchamp 
e transformada em procedimento artístico indispensável no contexto das 

1 Ao invés de traduzir o livro “original”, ou seja, o material coletado por Goldsmith 
em uma rádio de Nova York, Gandolfi e Garcia optaram por reaplicar parcialmente o 
procedimento a partir dos boletins de trânsito de uma rádio de São Paulo, resultando 
em uma versão descrita como “compacta e dublada”. Tal opção aparentemente 
radical, porém perfeitamente adaptada ao trabalho em questão, se baseia na ideia 
de que uma obra desse tipo consiste mais em um processo do que um objeto. Sobre 
a relação em processo e objeto, as formulações clássicas de John Cage (2011).
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neovanguardas dos anos 1960-1970 – se torna uma forma fundamental de 
escrita com o advento da web. A internet seria, assim, concebida como um 
manancial infinito de textualidade a ser manejado com o mais difundido par 
de teclas de atalho, ctrl+c (copiar) e ctrl+v (colar). Pensada como análoga ao 
impacto da fotografia no campo das artes plásticas, tal situação implicaria a 
possibilidade de radicalizar a releitura pós-moderna da relação entre original 
e cópia e da própria noção de originalidade, ao mesmo tempo que retomaria 
a trajetória das múltiplas formas de escrita experimental, relegadas a segundo 
plano após o encerramento do ciclo das neovanguardas. Por fim, tal poesia 
conceitual estaria vinculada às discussões sobre propriedade intelectual em 
uma cultura conectada, propostas, por exemplo, pelos defensores do copyleft 
(Cf. BELISÁRIO; TARIN, 2012).

Como discute Leonardo Villa-Forte (2019), parte da produção 
brasileira contemporânea opera com parâmetros semelhantes, como 
podemos observar em certos trabalhos de Angélica Freitas (3 poemas com 
o auxílio do Google), Verônica Stigger (Delírio de damasco) e do próprio 
Villa-Forte (projeto MixLit). No contexto brasileiro (talvez generalizável 
para a América Latina e outras regiões periféricas no quadro do capitalismo 
globalizado) a reflexão sobre originalidade artística e cultural, assim como 
as relações valorativas entre original e cópia, possui, no entanto, toda 
uma outra trajetória, cheia de ressonâncias próprias. A ideia de que, de 
alguma forma, a cultura e as artes tomariam no Brasil sempre a forma de 
cópia pouco autêntica de um original situado alhures tem assombrado a 
intelectualidade brasileira desde 1822. A reação proposta pelo nacionalismo 
modernista, em especial pelo primitivismo antropofágico, ressoa ainda hoje 
na cultura e na arte brasileiras e já preconizava o recurso à apropriação 
como fator positivo e subversivo. Como reza o Manifesto Antropófago, 
de 1928: “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 
antropófago.” (ANDRADE, 1972, p. 13). De fato – mesmo considerando, 
como quer Marjorie Perloff (2013), o Waste Land, de T. S. Eliot e os 
Cantos, de Ezra Pound textos fundamentalmente apropriativos – temos em 
Oswald de Andrade um apropriador muito mais central no cânone literário 
brasileiro do que qualquer contraparte norte-americana ou europeia. Tal 
centralidade se amplia com a retomada dessa vertente apropriativa pelos 
tropicalistas, no final dos anos 1960. Será também defendida teoricamente, 
a partir dos anos 1970, por Silviano Santiago (2013) como sendo uma das 
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possibilidades características do entrelugar do discurso latino-americano, 
em polêmica aberta contra a noção de Roberto Schwarz de “ideias fora do 
lugar”. Argumentação na qual a postura do Menard borgiano tem papel 
fundamental2. Apropriação textual – exemplificada pelos poemas que 
Oswald recorta a partir dos cronistas do descobrimento etc. – e apropriação 
cultural3 – pensada principalmente como a releitura subversiva dos valores 
eurocêntricos – estariam aí necessariamente associados.

Embora o trabalho de apropriação textual de Oswald tenha talvez 
como marco maior a poética documental da sua História do Brasil, cabe 
aqui retomar o poema Biblioteca nacional, publicado no mesmo livro, Pau 
Brasil, mas em outra seção, Postes da Light:

A Criança Abandonada
O Doutor Coppelius
Vamos Com Ele
Senhorita Primavera

Código Civil Brasileiro
A arte de ganhar no bicho
O Orador Popular
O Pólo em Chamas
(ANDRADE, 2000, p. 120).

O poema, que aparenta ser uma compilação de best-sellers brasileiros 
circa 1920, é quase perfeitamente simétrico à Odisseia Vácuo: enquanto 
um nos fornece apenas uma lista de títulos de livros, o outro fornece o 

2 Como não poderia deixar de ser, a poesia conceitual se filia igualmente às ficções borgeanas. 
Conexão levada ao paroxismo pelo artista britânico Simon Morris que redatilografou (ou 
redigitou) o clássico On the road, de Jack Kerouac letra por letra, literalizando através de 
tal performance o gesto ficcional de Menard. Ver Goldsmith (2011, p. 150-157).
3 Utilizamos tal termo em oposição a outros correlatos em parte pela simetria com a 
apropriação textual, em parte pela sua emergência nos diálogos contemporâneos sobre 
cultura, índice de uma topologia política mais complexa e contraditória, vazada por relações 
de poder, do que termos mais triunfalistas como a transculturação narrativa, proposta 
por Angel Rama (2008). Tal utilização diverge da conceituação de apropriação cultural 
desenvolvida por Rodney William (2019), centrada exatamente na violência simbólica 
racista e (neo)colonial. Seria o caso de falar então em contra-apropriação? Retornaremos 
a essa ideia mais adiante, mas cabe sublinhar que pretendemos abordar tais questões com 
a profundidade que merecem em trabalhos futuros. 
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discurso no qual estariam inseridos tais títulos, substituindo os nomes 
próprios pelas já referidas rimas-vácuo. Ambos podem ser concebidos como 
glosas conceituais em torno da noção de cânone. A heterogeneidade dos 
títulos listados por Oswald, que inclui folhetins estrangeiros traduzidos (A 
senhorita Primavera, de Paul Margueritte, O Pólo em Chamas, de Heitor 
Fleischmann), obras de não-ficção de sabor pedestre (O orador popular, 
A arte de ganhar no bicho) e até mesmo o Código Civil Brasileiro, tem 
por ausência gritante justamente a chamada “alta literatura”. Reunidos sob 
o título de uma instituição oficial e respeitável, podemos pensar que tais 
títulos sublinham de maneira irônica a diferença entre o quadro canônico 
nacional sendo formado então e os hábitos de leitura muito menos ortodoxos 
da maior parte dos leitores brasileiros.

2 A história da literatura sem nomes e os “primitivos” 

Em Odisseia Vácuo, temos uma espécie de reductio ad absurdum 
da proposta de uma “história da arte (ou da literatura) sem nomes”, tal 
como reivindicada originalmente pelo historiador da arte Heinrich Wölfflin 
e transposta para a literatura por ninguém menos que Paul Valéry, figura 
central para o pensamento sobre literatura na primeira metade do século 
XX transformada em personagem de ficção no conto já citado de Borges. 
Para Wölfflin e Valéry, a ideia de uma hipotética supressão de nomes nas 
histórias da arte e/ou da literatura implicava uma reivindicação da autonomia 
da arte, tal como concebida na passagem entre os séculos XIX e XX. Na 
visão do poeta francês,

Uma história aprofundada da literatura deveria […] ser compreendida 
não tanto como uma história dos autores e dos acidentes de sua 
carreira ou de suas obras, mas como uma história do intelecto 
enquanto produtor ou consumidor de “literatura”, e essa história 
poderia até ser feita sem que nela se dissesse o nome de um único 
escritor. (VALÉRY, 2018, p. 9, grifos do autor).

Como podemos observar, tal concepção se opunha principalmente à 
explicação da obra de um artista a partir da sua biografia, a ser substituída 
pelo estudo minucioso da sua dimensão construtiva, do seu “ato criador”. Ao 
rejeitarem o que na criação podia existir de anedotal, de transitório e situado, 
Wölfflin e Valéry pretendiam compreendê-la de maneira mais universal. 
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O fato anedotal, transitório e situado de que tal suposta universalidade 
nada mais era do que uma concepção de cultura brutalmente eurocêntrica 
– capaz, como no caso do grande historiador da arte suíço, de distinguir 
as sutilezas da pintura holandesa daquelas da pintura flamenga, ao mesmo 
tempo que reduzia todo o mundo não-europeu à categoria não-diferenciada 
do “primitivo” – não se apresentava naquele contexto como um empecilho 
relevante para a validade de suas teses. Não é necessária muita imaginação 
para descobrirmos a cor da pele, o gênero e o continente de origem do 
suposto intelecto humano universal invocado pelo poeta francês…

No entanto, como nas cenas emblemáticas dos muitos filmes antigos 
caricaturalmente eurocêntricos e racistas de Hollywood, os “primitivos”, os 
“selvagens”, já estavam naquele mesmo contexto à espreita. No conjunto 
de palestras ministradas no Collège de France por Valéry, publicados sob 
o título Lições de poética, de onde temos recolhido as palavras do escritor, 
a imagem espectral desse “Outro” aparece repetidas vezes. A dificuldade 
de remeter um objeto ao ato intelectual que o produziu se vê ilustrada pelo 
hipotético “selvagem” que encontrasse uma máquina de escrever – objeto 
duplamente emblemático da “civilização ocidental” naquele momento, 
sintetizando o ato da escrita e a modernidade tecnológica4 (VALÉRY, 2018, 
p. 61). Em outra passagem, ainda mais significativa, a relatividade da 
valoração artística e a distinção entre o ato criador e o objeto dele decorrente 
é ilustrada da seguinte forma: “Transportem os senhores a estátua admirada 
por um povo suficientemente distinto do nosso: ela não passa de uma 
pedra insignificante. Um Partenon não passa de uma pedreira de mármore” 
(VALÉRY, 2018, p. 32).

O que esses exemplos hipotéticos têm em comum é o fato de não serem 
de maneira alguma somente hipotéticos. No começo do séc. XIX, Lord Elgin 
efetivamente fez do Partenon, o edifício central do conjunto monumental 
da Acrópole em Atenas, algo como uma pedreira: retirou dali os chamados 
mármores Elgin, contendo parte fundamental do trabalho escultórico de 
Fídias e de seus assistentes que originalmente ornava o templo. Expostos 
desde então no Museu Britânico, os fragmentos do Partenon têm sido o 
centro de uma controvérsia já multissecular. A legalidade dos atos de Elgin 
foi imediatamente questionada e a autenticidade da suposta documentação 

4 Sobre os significados da máquina de escrever na virada dos séculos XIX e XX, ver 
Frederich Kittler (1999) e, no contexto brasileiro, Flora Sussekind (1987).
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do sultão otomano Selim III permitindo a transação, colocada em dúvida. 
Mesmo o poeta Lord Byron denunciou seu conterrâneo e contemporâneo 
como um vândalo. Desde a sua independência do Império Otomano em 1832 
até os dias de hoje, o estado nacional grego tem demandado a devolução dos 
mármores. Esses, no entanto, permanecem em terras inglesas, como ícones 
de uma “civilização ocidental” que aparentemente considera os gregos 
modernos “orientais” demais para merecerem a guarda dos monumentos 
produzidos em seu território.

Quanto aos “povos suficientemente distintos” de Valéry, os exemplos 
desse estranho transporte de estátuas se multiplicam. O palácio dos Obás 
(reis) na cidade de Benim, capital do reino de mesmo nome situada na 
atual Nigéria, foi inteiramente destruído pelas forças imperiais britânicas 
na chamada “excursão punitiva” de 1897, ofensiva militar que consolida 
o neocolonialismo inglês na África Ocidental. Mas não antes de ter 
suas milhares de placas em baixo-relevo, algumas datando do séc. XII, 
conhecidas atualmente como Bronzes do Benim, devidamente saqueadas 
e posteriormente transportadas para a Europa, onde adornam até hoje as 
salas de museus em Londres, Berlim, Viena – incluindo, como não poderia 
deixar de ser, o Museu Britânico5. Seriam mesmo as tais pedras, ou no caso, 
as tais placas fundidas insignificantes para o povo de Paul Valéry e outros 
não tão distintos desse?

Sem dúvida tiveram ao menos o valor de butim de guerra. Como 
lembra Carlo Ginzburg (2002), serviam também para uma justaposição 
com as obras da suposta “civilização”, que supostamente afirmaria uma 
“superioridade cultural” capaz de justificar para os próprios europeus a sua 
violência de potências neocoloniais: “um lugar-comum que a Alemanha 
nazista e a Itália fascista retomaram da antropologia do século XIX” 
(GINZBURG, 2002, p. 127). Mas para alguém familiar a Valéry, autor de 
um retrato seu que ornava a edição Gallimard de 1921 do livro Le Jeune 
Parque, poderiam ter um impacto de outra natureza. Pablo Picasso começou 
a colecionar obras de arte africanas por volta do ano de 1907 e chegou a 
ser dono de ao menos uma placa dos Bronzes de Benim saqueados pela 
marinha britânica em 1897 (cf. GINZBURG, 2002; MARSHALL, 2020). Tal 

5 Para a história dos Bronzes de Benim e as discussões a respeito da sua restituição ao 
povo de Edo, ver o artigo de Alex Marshall (2020). Frank Willett (2017) tenta reconstituir, 
a partir de relatos históricos de períodos diversos, alguns aspectos do palácio dos Obás.
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interesse foi despertado por uma visita ao Musée du Trocadéro, fundado em 
1878 em Paris para abrigar coleções de peças “não-ocidentais” resultantes 
de viagens de exploradores, assim como butim das guerras neocoloniais. 
Para bem ou para mal, a modernidade artística europeia se construiu em 
diálogo com objetos e formas de “povos suficientemente distintos” dos de 
Valéry e de Picasso, ainda que rasurando suas origens e especificidades, 
ponto ao qual se voltará em breve6.

O termo chave para tal questão é “primitivo”. Como mostra Gill 
Perry (1998), ele se vincula principalmente ao neocolonialismo europeu do 
século XIX. Partindo de uma noção evolucionista de história, o termo carrega 
consigo a justificação “pedagógica” e “civilizadora” do neocolonialismo: 
os povos não-europeus seriam atrasados em relação a estes e, portanto, 
necessitavam da tutela das nações europeias. Por outro lado, a noção 
também se adaptava bem ao pensamento racialista. Implicava, em suma, 
o “Outro” do Ocidente, a natureza à qual se oporiam tanto a civilização, 
quanto a cultura. Esse “Outro” seria concebido em termos incidentalmente 
femininos, ainda segundo Perry (1998, p. 8), como “animalesca, infantil, 
selvagem, primitiva e lasciva”. 

As supostas características do “primitivo” eram, no entanto, 
extremamente atraentes para parte da vanguarda artística e literária europeia 
que, seguindo os passos das revoluções simbólicas operadas no campo 
francês por Flaubert, Baudelaire, Manet, os impressionistas, etc. (cf. 
BOURDIEU, 2005), se definiam como contrários ao establishment burguês. 
Radicalizando o culto romântico à autenticidade, alguns artistas começaram 
a buscar a “verdade” da experiência para além dos limites da nação. De 
uma maneira extremamente tensa e ambígua, o “autoexílio” de Gauguin no 
Taiti e a coleção de esculturas “negras” de Picasso – e, logicamente, a forma 
como tais referências se fazem presentes nas respectivas obras – implicam 
uma recusa muito profunda dos valores médios da sociedade europeia 
de então e, contraditoriamente, uma participação implícita na iniciativa 

6 O comportamento de Picasso não era exatamente uma anomalia no quadro das vanguardas 
parisienses das primeiras décadas do séc. XX. Como descreve Anne Ganteführer-Frier 
(2009, p. 8-9, grifos do autor): “Também os fauves descobriram entre 1905 e 1906 as 
criações da arte tribal [sic]. [O pintor Maurice] De Vlaminck falou de uma ‘caça da arte 
negra’ praticada com regularidade pelos pintores vanguardistas. Capital da potência colonial 
que era a França, Paris constituía naqueles anos um bom terreno de caça.”
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imperialista daqueles mesmos países. Como temos visto e como enfatizam 
Hal Foster (1985, p. 52) e Els Lagrou (2008, p. 218), os objetos de além-
mar que a avant-garde europeia propunha então como obras de arte eram, 
antes de tudo, troféus de guerra do imperialismo, ainda que racionalizados 
enquanto evidência etnográfica do caráter “pouco evoluído” das populações 
submetidas. Ao associar – na obra que definiu a entrada das artes plásticas 
no século XX, Les Demoselles d’Avignon – a imagem das máscaras “negras” 
com uma cena de bordel, Picasso transgredia violentamente o gosto médio 
do público europeu e ao mesmo tempo reforçava o vínculo já profundamente 
assentado no imaginário ocidental entre África, selvageria e lascívia (cf. 
FOSTER, 1985, p. 45; GINZBURG, 2002, p. 122-123, 126).

3 Os nomes e os navios

Ao leitor que neste momento se indaga sobre as possíveis relações 
dos frisos do Partenon e dos bronzes do palácio dos Obás com a obra 
de Renato Negrão e com a constelação de textos quase caricaturalmente 
canônicos aqui proposta pedimos calma. Pois um dos exemplos elencados 
por Valéry no texto já citado para defender sua ideia de uma “história da 
literatura sem nomes” não poderia ser mais apropriado para a discussão aqui 
proposta: “Pouco sabemos de Homero (2018, p. 9): a beleza marinha da 
Odisseia não sofre por isso”. De fato, apesar de os personagens homéricos 
estarem repetidamente perguntando e respondendo “Quem és? De que 
cidade vens? Quais teus ancestrais?”, não possuímos, depois de discussões 
multisseculares a respeito, mais do que especulações sobre a identidade e 
a origem do(s) seu(s) autor(es). Homero é apenas e fundamentalmente um 
nome repassado pela tradição.

Temos aí novamente uma situação espelhada, agora entre as duas 
Odisseias em questão. A de Homero traz textualmente uma obsessão com 
identidade e origem, a saga do herói que busca voltar à sua terra natal e aos 
seus, mas nada sabemos acerca de seu autor. A de Negrão nos apresenta 
a narrativa grandiosa de uma sucessão de obras e autores cujos nomes 
e identidades são ostensivamente omitidos. A sua pessoa de escritor se 
encontra, no entanto, plenamente acessível – por exemplo, em uma série 
de oficinas ministradas recentemente em aparelhos culturais ligados à rede 
SESC por todo o país ou ainda retratado em um grafite de Warley Bombi 
na avenida Pedro I em Belo Horizonte.  Nome não omitido no poema-livro, 
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Renato Negrão é efetivamente a criação de Renato Gomes Soares, a persona 
artística e literária desse. Segundo nos conta o escritor, o pseudônimo evoluiu 
a partir do apelido racialmente marcado de juventude, Renato Negão, com 
o qual ainda assina sua primeira publicação – No calo, poema-objeto de 
1996. Sob a dupla inspiração do cantor e compositor Itamar Assumpção, que 
teria dito em uma entrevista que acrescentou um “p” ao seu sobrenome para 
torná-lo mais aristocrático, e do conselho que lhe deu um Exu incorporado 
em um terreiro do bairro belorizontino da Serra, o escritor passou a assinar 
Renato Negrão. Temos aí quase um pastiche da passagem homérica na qual 
Ulisses-Odisseu se apresenta ao ciclope Polífemo como oudeis (ninguém)...

“Quem és? De que cidade vens? Quais teus ancestrais? Chegaste 
em que nau?” – em duas das suas aparições, a fórmula homérica que nos 
tem acompanhado vem acrescentada da referência a um translado náutico 
pressuposto. Apesar dos perigos, a navegação aparece na epopeia como 
heroica e positiva. Mas no quadro do que Paul Gilroy (2001) denomina o 
Atlântico negro, os navios remetem quase sempre à tragédia da escravidão. 
Como Negrão, diversos criadores negros têm optado por incluírem em seu 
nome artístico um termo racialmente marcado. Podemos pensar nos rappers 
Negra Li e Criolo, mas também no cantautor experimental Negro Leo, ou 
ainda, no poeta, artista plástico e designer Preto Matheus (autor do projeto 
gráfico da versão livro-objeto de Odisseia Vácuo). Cabe indagar se tal desejo 
de se renomear não implica de certa forma tomar para si o direito ao nome 
historicamente usurpado pela lógica escravista. Pois dentre as inúmeras 
violências literais e simbólicas da escravidão estava a atribuição de um 
“nome cristão” à pessoa escravizada. E se antes de 1888 ainda se identificava 
a nação de origem7 de tais pessoas, no afã pós-abolição de eliminar o que 
se considerava a “mácula africana” na formação da nacionalidade, todas 
as múltiplas ancestralidades envolvidas na diáspora atlântica se viram 
reduzidas a uma só “raça” indiferenciada – postura da qual nem mesmo o 
modernismo antropofágico escapa8.

7 Embora em certos casos a denominação se referisse ao porto escravista de saída. De toda 
forma, tais diferenciações se davam, obviamente, na chave desumanizante da rotulagem 
de mercadorias. 
8 Sobre a relação entre pensamento racial, modernismo brasileiro e antropofagia, ver 
Duarte (2011).
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Falar de ancestralidades negras no Brasil é, portanto, falar literalmente 
de uma “história sem nomes”, de um apagamento das biografias individuais 
– e especialmente genealogias – mais brutal e concreto do que Wölfflin e 
Valéry jamais poderiam conceber. A substituição dos nomes dos “grandes 
autores” e das “obras grandiosas” pelas rimas-vácuo no poema-livro de 
Negrão talvez possa ser lida como o reverso irônico de tal apagamento das 
especificidades – a branquitude silenciosamente pressuposta nos quadros 
canônicos, com a sua “natural” ênfase em listar nomes próprios, se vê 
substituída, de maneira mallarmaica, pelo indiferenciado branco da página. 
Subtrai-se ali a especifidade e a individualidade de obras e autores como que 
em resposta às subtrações literais da situação colonial, da violência escravista 
e de saques como o dos frisos do Partenon e o dos Bronzes do Benim.

4 Rimas-vácuo e a escrita de cortes

A ideia de um texto construído através de cortes, no caso enfatizados 
pelas tais rimas-vácuo, não é de forma alguma sem precedentes. A 
compulsão, a qual não escaparemos aqui, de construir para obras uma 
suposta genealogia, no caso a posteriori segundo o modelo proposto por 
Borges (1999) em Kafka e seus precursores, já se encontra parodiada por 
antecipação no próprio poema-livro:

a obra de

serviu de base a todas as outras que haveriam de surgir num 
período de mais de

durante mais de um
(NEGRÃO, 2016, p. 2)

Para o inventário cronológico do uso do corte como procedimento 
de escrita, cabe partir talvez da obra de Tristan Tzara conhecida como Para 
fazer um poema dadaísta, na verdade uma das seções do Dada manifesto 
sobre o amor débil e o amor amargo de 1920 (TZARA, 1987, p. 37-47). 
Trata-se ali de um conjunto de instruções9, proposição de um processo 

9 Trata-se também de um precursor do tipo de trabalho artístico denominado texto-partitura 
ou instrução de performance, ver Duarte (2017).
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que, mesmo se materializando parcialmente em certas colagens dadaístas 
e “pinturas de palavras” futuristas dos anos 1910-1920, será utilizado de 
forma mais sistemática nos cut-ups textuais que Brion Gysin e William S. 
Burroughs produziram a partir da virada dos anos 1960: trechos recortados 
de algum material escrito (um jornal, no caso de Tzara) são recombinados 
de maneira aleatória ou nem tanto para formarem um novo texto. Kenneth 
Goldsmith (2011, p. 6) enfatiza a relação entre tal procedimento e um 
paradigma tipográfico da escrita, expandido posteriormente pelo advento 
da xerografia, no qual se manipula o texto impresso por meio de um 
procedimento literal de recortes e colagens, em contraste com o caráter 
metafórico que o gesto de “recortar” e “colar” assume no meio digital.

Cabe considerar, no entanto, a impressionante variedade dos textos 
resultantes. Um primeiro ponto seria a distinção de gênero textual entre os 
poemas que resultariam do método de Tzara e a prosa narrativa dos cut-
ups de Burroughs e Gysin, assim como daquela de uma série de autores 
subsequentes elencados por Edward S. Robinson (2011). Encontramos 
no trabalho de Negrão uma posição intermediária, um poema de óbvias 
características narrativas, ainda que, como já observado, de uma narrativa 
bastante distinta daquela mais típica da prosa ficcional. Cabe ainda distinguir 
a quantidade de aleatoriedade ou acaso envolvida em cada procedimento. 
Possivelmente total no caso de Tzara, deliberadamente parcial no caso de 
Burroughs – que, como mostra Robinson (2011), estava interessado tanto 
em certo grau de acaso, concebido como abandono da intencionalidade 
autoral, possibilitado pelos cut-ups, quanto na manutenção da legibilidade 
no texto resultante. Já em Odisseia Vácuo, a aparente homogeneidade do(s) 
texto(s)-base somada à consistência do procedimento de corte – no caso, 
a remoção cirúrgica de todo e qualquer nome e informação referencial, 
em muitos pontos deixando como cicatriz indelével preposições que nada 
conectam – abrem muito pouco espaço para a aleatoriedade.

A forma como o próprio corte se manifesta também distribui a 
família de trabalhos aqui invocada em diversas categorias. Observando os 
trabalhos de Burroughs e Gysin compilados por Graig Dworkin e Kenneth 
Goldsmith (2012, p. 123-124, 295-296), podemos perceber ali o esforço em 
resolver sintaticamente os fragmentos heterogêneos de escrita, em conectar 
os materiais colados para que a estranheza da sua justaposição se manifeste 
substancialmente no nível semântico. Já em alguns trabalhos mais recentes 
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analisados por Leonardo Villa-Forte (2019), temos uma ênfase maior no 
ato de separar que os aproxima do poema-livro de Negrão. Um primeiro 
exemplo seria o trabalho intitulado Nets, de 2004, da escritora contemporânea 
estadunidense Jen Bervin. Villa-Forte descreve a obra da seguinte forma:

um livro que cabe no bolso com 60 dos 154 sonetos de Shakespeare 
repropostos. Na sua própria imagem, cada texto descreve a sua 
estratégia, que é a de traçar itinerários. Bervin tece redes entre 
palavras presentes em sonetos de Shakespeare. O soneto original de 
Shakespeare aparece em cor cinza, enquanto as palavras que Bervin 
ressalta são impressas em cor preta. Assim, temos um jogo de figura 
e fundo. Dois textos em um: o soneto de Shakespeare e, por meio de 
coloração diferente, as palavras capturadas por Bervin da sua fonte, as 
quais formam um novo texto que se destaca – o texto trajeto de Bervin 
através de Shakespeare: Bervin invasora do corpo de Shakespeare. 
(VILLA-FORTE, 2019, p. 140).

O fato de o corpo (ou o corpus) que a escritora estadunidense escolhe 
invadir – cortar por dentro de – ser o arquicanônico autor de Rei Lear nos 
interessa sobremaneira. Trata-se exatamente do outro exemplo que Valéry 
utiliza para defender a sua proposta de uma “história da literatura sem nomes”:  
“de Shakespeare [não sabemos] nem mesmo se seu nome é exatamente aquele 
que se deve apor a Rei Lear” (VALÉRY, 2018, p. 9-10). Nos defrontamos 
aqui com uma terceira proposta poética – depois das de Negrão e Oswald de 
Andrade – às voltas com a noção de cânone. Como tais textos, a invasão do 
corpo/corpus do “bardo” inglês pela escritora estadunidense também possui 
implicações subversivas: uma mulher do “novo mundo” rasgando com a sua 
escrita obras-primas atribuídas a um “gênio” paradigmaticamente masculino 
da “velha Europa”. O pathos de tal gesto pode ser percebido, por exemplo, 
na miniatura metalinguística que Bervin extrai do soneto 63 de Shakespeare 
(“Against my love shall be, as I am now”): I am / vanishing or vanish’d 
/ in these black lines (apud DWORKIN; GOLDSMITH, 2012, p. 113). A 
manutenção do texto original justaposto ao novo poderia, no entanto, também 
ser interpretado como uma encenação do que Harold Bloom, incidentalmente 
um dos críticos recentes mais obtusamente apegado à concepção tradicional 
de cânone, denominava angústia da influência (2002). Pois, como coloca 
Bervin: “Quando escrevemos poemas, a história da poesia está conosco, 
pré-inscrita, no branco da página; quando lemos ou escrevemos poemas, o 
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fazemos com ou contra tal palimpsesto” (apud DWORKIN; GOLDSMITH, 
2012, p. 110, tradução nossa)10.

Temos defendido que o branco da página tem na Odisseia Vácuo 
conotações mais carregadas do que a história da poesia invocada pela 
escritora estadunidense. Conotações essas sublinhadas pela ênfase naquilo 
que no texto foi removido. Um segundo trabalho analisado por Villa-Forte, 
Tree of codes (2010) de Jonathan Safran Foer, se relaciona especificamente 
com essa ênfase no que foi removido do texto-base:

Safran Foer pegou o livro The street of crocodiles, de Bruno Schulz, 
seu livro preferido de infância, e apagou algumas passagens, deixando 
apenas as que ele escolheu. Essas passagens escolhidas por Safran 
Foer formam ainda uma narrativa, uma outra narrativa que não é 
aquela de Bruno Schulz, mas a que Safran Foer desencavou a partir 
das palavras de Schulz. […] Gráfica e materialmente, o apagamento 
das palavras se produz por meio de buracos no livro. É um livro 
esburacado. Onde antes havia algumas palavras, agora há um vazio, 
um recortado, um espaço – deixando o leitor entrever a página 
seguinte […]. (VILLA-FORTE, 2019, p. 126).

Temos aí, ao invés do branco da página mallarmaico que permanece 
como referência para Negrão e Bervin, uma página literalmente recortada, 
traço material do trabalho cuja reprodução em tiragem exige obviamente 
certo grau de virtuosismo de produção editorial. Apesar do grau de 
agressividade para com o texto-base que o corte-que-deixa-buracos insinua, 
o contexto do trabalho parece evocar a ideia de uma leitura ativa que, como 
propôs Antoine Compagnon (1996), dilacera o seu objeto de desejo. O gesto 
de Safran Foer estaria assim próximo daquele do “homem da tesoura” de que 
fala Compagnon: um guarda-florestal que teria respondido à pesquisa de uma 
revista literária “Eu leio com a tesoura nas mãos, desculpem-me, e eu corto 
tudo o que me desagrada” (COMPAGNON, 1996, p. 31), compondo dessa 
forma a sua antologia pessoal da literatura francesa. Já o gesto de Negrão 
parece se aproximar mais daquele dos documentos secretos rasurados no ato 
da sua divulgação ou ainda das cartas feitas de letras recortadas enviadas 

10 When we write poems, the history of poetry is with us, pre-inscribed, in the white of the 
page; when we read or write poems, we do it with or against this palimpsest.
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pelos vilões hollywoodianos: uma ação deliberada para impedir o acesso 
respectivamente às pessoas envolvidas em uma atividade classificada ou à 
origem da mensagem em questão.

O que todas as obras mencionadas nesta seção têm em comum, no 
entanto, é a referência às artes plásticas. Justificando a proposição dos cut-
ups, técnica que pode ser descrita como uma aplicação do método modernista 
da colagem na literatura, Brion Gysin afirmou em 1959 que a escrita se 
encontrava naquele momento cinquenta anos atrasada em relação à pintura 
(apud DWORKIN; GOLDSMITH, 2012, p. 295; GOLDSMITH, 2011, p. 
13). Como Gysin, performer e artista plástico, além de poeta, Renato Negrão 
estabelece da seguinte forma relações entre suas múltiplas atividades: 

Algumas vezes, as performances, as experimentações mais plásticas 
e visuais me levaram a um texto. Outras vezes, o texto me traz outras 
camadas de sentido que sinto necessárias, e aí vou experimentar 
aquilo vocalmente, corporalmente, plasticamente. (NEGRÃO apud 
FERREIRA, 2020)

Se obedecermos à sugestão de Gysin e retrocedermos cinquenta 
anos da proposição dos cut-ups reencontraremos, agora sob a égide da 
invenção da colagem, Picasso e os primeiros tempos do Cubismo. Como 
relata Marjorie Perloff (1993), as primeiras colagens do pintor espanhol e do 
seu parceiro de experimentação artística de então Georges Braque datam de 
1912. Encontram-se, no entanto, prefiguradas em pinturas desde 1908, em 
especial na justaposição de detalhes trompe-l’oeil em obras de resto apenas 
residualmente figurativas. Como lembra igualmente a crítica estadunidense, 
o ato de realizar obras a partir de fragmentos colados não representava 
nenhuma novidade naquele contexto. O que a prática inventada pelos pioneiros 
cubistas – e rapidamente difundida por toda a rede de artistas vanguardistas 
do período imediatamente anterior à Primeira Guerra Mundial – teria de 
verdadeiramente novo, ainda segundo Perloff (1993), seria o fato de sempre 
envolver a transferência de materiais de um contexto para outro, ainda que 
sem completamente eliminar a referência ao contexto original.  Como se vê, 
não estamos longe dos ready-mades de Duchamp. Nem do estranho transporte 
de estátuas de “povos suficientemente distintos” postulado por Valéry. 
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5 Encruzilhada

Inevitável na discussão das “máscaras” de Les Demoselles d’Avignon, 
o impacto das esculturas “negras” no processo de invenção da colagem tem 
sido explorado com menor intensidade pela crítica especializada. David 
Cottington, no entanto, enfatiza tal relação ao tratar da gênese da pequena 
maquete ou assemblage de um violão, na qual localiza um ponto fundamental 
no caminho da segunda grande revolução cubista, a invenção da colagem:

Picasso descobriu um caminho além [da] tensão entre signos 
simbólicos e icônicos [que caracterizava o cubismo analítico], rumo 
à profundidade espacial mediante um segundo encontro com a cultura 
africana, que foi tão importante para ele quanto o que contribuiu 
com Les Demoselles d’Avignon. No verão de 1912, comprou 
uma máscara grebo da África Ocidental. Como [Daniel-Henry] 
Kahnweiler [colecionador de arte e naquele momento marchand de 
Picasso e Braque] se adiantou a observar, essa máscara “testemunhou 
em favor da concepção […] de que a arte visa à criação de signos. 
A ‘aparência’, ou melhor, a ‘leitura’ do rosto humano não coincide 
de modo algum com os detalhes do signo […].  A epiderme do 
rosto visto existe unicamente na consciência do observador, que 
‘imagina’, que cria o volume desse rosto à frente da superfície do 
plano da máscara, nas extremidades dos cilindros dos olhos, que, 
desse modo, se transformam em olhos vistos como cavidades”. 
Reconhecendo, pois, nessa máscara os rudimentos de um sistema 
não-icônico de representação do espaço, Picasso o adotou em seu 
pequeno Violão de papelão de outubro de 1912, no qual […] o orifício 
da caixa de ressonância se protrai e a superfície externa virtual do 
instrumento é engendrada de maneira não-mimética por uma série 
de oposições contextuais – em outras palavras, de signos simbólicos. 
(COTTINGTON, 1999, p. 58).

Como podemos observar, Cottington – e, antes dele, Kahnweiler – 
pensam o impacto da máscara no processo criativo do pintor espanhol em 
termos da relação entre visualidade e linguagem. O historiador da arte inglês 
enfatiza nesse trecho duas das categorias semióticas de signos propostas por 
Charles Peirce: Picasso estaria naquele momento abandonando o paradigma 
mimético dos signos icônicos (que representam algo ausente através da 
semelhança com o objeto em questão), em direção a uma arte que operava 
sobre bases simbólicas (que representa por meio de convenções arbitrárias 
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e contextuais). Cabe aqui retomar uma terceira categoria de signos, também 
proposta por Peirce, o indicial, a marca que um acontecimento deixa como sua 
consequência. Pois o fato de uma máscara grebo se encontrar em Marselha 
já é em si sinal de algo, no caso a integração neocolonial e imperialista de 
regiões totalmente distintas do mundo. Que suas características formais 
sejam absolutamente abstraídas do contexto que as produziu também nos 
traz informações relevantes. Por fim, como argumenta Kwame Appiah 
(1997), o fato de se falar de cultura africana no singular – e, no caso 
específico, de não se sentir a necessidade de explicar o que seria grebo – já 
representa uma redução brutal desses “povos suficientemente distintos” 
dos de Cottington e Kahnweiler a uma massa indistinta, logo anônima, 
sem nome. Tal indistinção se baseia obviamente em uma generalização de 
tipo racial, fato atestado pela reiterada referência das peças do continente 
africano colecionadas por Picasso como esculturas “negras”. A propósito, os 
grebos são um povo africano originário do território onde hoje é o sudeste 
da Libéria. Mais de dois mil quilômetros separam suas terras daquelas da 
cidade de Benim. Se quisermos produzir um vago equivalente quantitativo 
da enorme variedade cultural que tal distância implica, basta pensar que 
a distância em questão é apenas algumas centenas de quilômetros inferior 
àquela que separa Londres de Atenas.

Cabe aqui enfocar a forma como a colagem fratura a linearidade 
do discurso, exigindo sempre uma espécie de dupla leitura. Ou seja, cada 
fragmento se refere simultaneamente a um contexto original rasurado e a 
uma nova totalidade não-linear, sendo ao mesmo tempo uma parte real do 
mundo externo à composição e um elemento, ainda que em certa medida 
destoante, dessa.  Logo, surpreende menos o desenvolvimento vertiginoso 
da colagem cubista (datada como vimos de 1912) aos ready-mades de 
Duchamp (o primeiro deles, o secador de garrafas, data de 1914) do que 
a inegável semelhança entre o procedimento duchampiano e o estranho 
transporte de estátuas de “povos suficientemente distintos” que antecede 
a ambos em algumas décadas e ao qual retornamos mais uma vez. Pois a 
máscara construída para ser utilizada de maneira culturalmente específica em 
determinado ritual é tão alheia ao espaço expositivo museográfico quando 
os objetos produzidos em série para uma cultura material de tipo industrial. 
Em suma, é preciso levar a sério a hipótese de um vínculo genealógico 
entre a apropriação enquanto procedimento artístico e a apropriação 
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cultural enquanto prática neocolonial. Tratando da relação entre racismo e 
apropriação cultural, Rodney William afirma:

Mudar sentidos, depurar, esvaziar, é a “lógica” da apropriação 
cultural. Ocorre que essa lógica só se aplica às culturas negra, indígena 
e outras que sejam de algum modo inferiorizadas. […]
Sempre que se confunde apropriação com intercâmbio cultural 
desconsidera-se que no primeiro caso não existe reciprocidade, ou 
seja, não há uma troca de experiências, não há compartilhamento entre 
os grupos. O intercâmbio, por sua vez, não pressupõe a manutenção 
de um dominante. (WILLIAM, 2019, p. 48)

Temos aí uma concepção de apropriação cultural profundamente 
diversa do modelo antropofágico resumido no início da presente 
argumentação. Para William, apropriação cultural implica necessariamente 
em desigualdade estrutural de poder. Ou seja, salvo engano, o que 
configuraria apropriação, nesse sentido estrito, no âmbito do modernismo 
brasileiro de vertente primitivista não seria o gesto de deglutição do 
estrangeiro, mas a forma como  uma intelectualidade brasileira de elite, 
na ampla maioria dos casos solidamente identificada com a branquitude,  
toma para si e transforma em “nossos”, de “todos os brasileiros”, múltiplas 
manifestações culturais construídas por culturas de resistência, em especial 
afro-brasileiras e indígenas. 

A discussão a fundo que tais questões merecem obviamente 
transcende as possibilidades do presente trabalho. Mas voltando ao nosso 
objeto específico, o poema-livro de Renato Negrão, é inegável que os 
processos descritos por William – mudar sentidos, depurar, esvaziar – são 
exatamente aqueles empregados pelo poeta em relação ao(s) seu(s) texto(s)-
base. No entanto, em Odisseia Vácuo tal lógica é aplicada onde nunca 
costuma ser, em relação ao lugar da normatividade, da branquitude. Ruth 
Frakenberg define esse último termo da seguinte forma: 

Branquitude é um lugar estrutural de onde o sujeito branco vê os 
outros e a si mesmo; uma posição de poder não nomeada, vivenciada 
em uma geografia social de raça como um lugar confortável e do 
qual se pode atribuir ao outro aquilo que não se atribui a si mesmo.  
(FRAKENBERG apud WILLIAM, 2019, p. 58)
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Seria o caso então de falar – não apenas no caso do poema-livro de 
Renato Negrão, mas também em projetos como a Bienal do Bairro Veneza 
do artista e performer Paulo Nazareth11 - de contra-apropriação? Cabe 
no mínimo a cautela, sob o risco de embarcar em uma ilusão idealista, 
de não igualar gesto simbólicos e criativos a profundos mecanismos de 
opressão. Por outro lado, certa agressividade simbólica de tais projetos 
parece contraditória com a linguagem pacificada da troca, do intercâmbio. 
É preciso reconhecer que, no mínimo, trabalhos como esses aprofundam os 
procedimentos antropofagistas para além das contradições do modernismo 
de inícios do século passado.

Em uma das maiores polêmicas nas quais a poesia conceitual 
estadunidense se envolveu, a associação entre apropriação textual e 
apropriação cultural se configurou, porém, de maneira muito mais previsível. 
Em 2015, Kenneth Goldsmith foi duramente criticado e se viu obrigado 
a se retratar depois da leitura pública de seu poema The body of Michael 
Brown. O poema consistia em uma versão, traduzida do jargão médico 
para a linguagem corrente, da autópsia de Michel Brown – adolescente 
negro de 18 anos que foi morto por um policial branco em Fergusson 
(EUA) desencadeando uma onda de protestos sob o lema black lives matter. 
Apesar de, segundo o autor, o poema ter sido concebido como uma obra de 
protesto, o fato de que um escritor branco tenha se apropriado da descrição 
produzida pelo Estado do cadáver de um rapaz negro, vítima desse mesmo 
Estado, foi amplamente interpretado como um gesto de, no mínimo, extrema 
insensibilidade. Em um artigo sobre essa e outras controvérsias políticas, 
culturais e raciais da poesia conceitual norte-americana, Ken Chen (2015) 
argumenta que as estratégias de apropriação que caracterizam tal vertente 
literária tem sido sistematicamente utilizadas no quadro de uma apropriação 

11 Paulo Nazareth, respondeu a seu segundo convite de participação na extremamente 
prestigiosa Bienal de Veneza, realizando em 2015 sua própria bienal no bairro Veneza, 
localizado em uma pobre e violenta cidade dormitório da região metropolitana de Belo 
Horizonte, Ribeirão das Neves. Refletindo tanto o seu interesse pela ideia de nomeação – seu 
trabalho recente envolve por vezes colecionar embalagens de produtos onde as referências 
a indígenas e negros se tornam, de maneira muitas vezes caricaturalmente racistas, imagens 
e marcas do consumo – quanto sua resolução de não pisar em solo europeu antes de ter 
visitado todos os países africanos, o projeto-obra de Nazareth questiona a própria ideia de 
centralidade, traçando o meridiano artístico do mundo a partir da tríplice periferia (urbana, 
nacional, internacional).
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mais ampla da cultura negra pelo mainstream branco norte-americano. 
Consideramos, porém, que – como demonstram os trabalhos de Negrão e 
Nazareth, entre outros – igualar um procedimento formal a um significado 
cultural e político único consiste em uma generalização arbitrária e, em 
última instância, extremamente formalista – por que os traços formais de um 
trabalho deveriam ser mais relevantes ou mesmo dissociados dos contextos 
políticos, sociais, culturais e artísticos nos quais estão envolvidos?

Contra o maniqueísmo – como se sabe, de base judaico-cristã – que 
veria nesse passo apenas a alternativa entre a exaltação acrítica da escrita 
apropriativa e a condenação inequívoca de uma prática cuja gênese se vê 
atrelada a uma série de violências, cabe voltar ao texto de Rodney William 
(2019). Pois o antropólogo e babalorixá paulista coloca a sua discussão da 
apropriação cultural sob a égide do mais literalmente (e criminosamente) 
demonizado dos Orixás cultuados pelos iorubás nigerianos e seus descendentes 
literais e espirituais no Brasil e no Caribe: Exu. No sentido de remover a 
discussão sobre a apropriação cultural do terreno infantilizante do pode/não 
pode e em direção do terreno da responsabilidade e da ética, William abre seu 
texto invocando assim o Orixá dos caminhos e da nomeação:

Exu Olojá é o dono do mercado. É quem preside as trocas, intercâmbios, 
escambos, transações, negociações, interações e a circulação de bens e 
produtos. Exu é o princípio dinâmico, a comunicação, o movimento. 
Senhor da reciprocidade e todas as relações. Mensageiro entre todos 
os mundos. Exu fala todas as línguas, come tudo que a boca come, 
bebe tudo que a boca bebe. Ordem e desordem do universo. Exu faz o 
erro virar acerto e o acerto virar erro. O mais humano dos Orixás vive 
nas encruzilhadas e mata um pássaro ontem com a pedra que atirou 
hoje. Exu é memória, é história, é vida. Mas o que tem a ver Exu com 
o tema da apropriação cultural?
Enquanto princípio dinâmico que permite o estabelecimento de 
trocas entre os diversos aspectos do mundo, especialmente entre o 
coletivo e o individual, Exu institui a reciprocidade como um valor 
negro-africano. Como bem adverte Sidnei Barreto Nogueira, doutor 
em semiótica e babalorixá, se a banca do mercado tem dois lados, 
quem vem para trocar e nada deixa pratica uma extorsão, um roubo. 
Nas estruturas de opressão que caracterizaram o colonialismo, a 
apropriação cultural foi uma estratégia eficiente que continua sendo 
usada como instrumento de dominação. Na tradição Nagô, a lógica da 
circulação se contrapõe à acumulação. (WILLIAM, 2019, p. 20-21).
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6 Ainda que tenuamente

Para encerrar, voltemos ao texto de Negrão, às astúcias do jogo 
irônico da Odisseia Vácuo no terreno aristocrático do alto cânone Ocidental. 
Ainda que o título do poema-livro, o seu contexto tácito de texto de (não)
criação e até mesmo os carimbos que adornam os envelopes da versão 
zine (“Análise crítica” e “Verificado/analisado criticamente”) pareçam 
indicar um texto-base situado no campo da crítica e/ ou da história literária, 
certos momentos do texto parecem sugerir que tal desleitura se dê em um 
território ainda mais prosaico. Os termos mais específicos que encontramos 
ali – “escrituração”, “inventário”, uma obra que “conta com duas partes / 
uma prática / e outra / teórica” etc. – poderiam se referir tão bem ou talvez 
mesmo melhor a outras áreas. Mas quais? A peculiar epígrafe do poema-
livro, de autoria do poeta e performer português Alberto Pimenta, parece 
nos encaminhar para um território bastante distinto do âmbito humanista da 
literatura, o que demonstraria talvez a natureza formulaica e não específica 
do cânone enquanto forma narrativa:

lembre-se até que
pedidos
quantitativamente exorbitantes
chegam a poder 
ser satisfeitos
(PIMENTA apud NEGRÃO, 2016).

Sabemos de que cidade Odisseia Vácuo vem, seria possível discutir 
ainda mais longamente do que temos feito sobre seus ancestrais. Mas o que 
o poema-livro efetivamente é se encontra deliberadamente fora do alcance, 
graças, em parte, às intervenções experimentais que Negrão faz incidir sobre 
seu texto-base.  Poderíamos descrever esse efeito parafraseando as palavras 
com que Kahnweiler descreve a máscara grebo: a epiderme do poema-livro 
existe unicamente na consciência do observador, que ‘imagina’, que cria os 
referentes das rimas-vácuo. O leitor atento há te ter percebido que o presente 
texto se caracteriza pela sucessão vertiginosa e quase carnavalesca de nomes 
próprios (Ulisses-Odisseu, Mallarmé, Menard, Oswald, Valéry, Picasso, 
Shakespeare, Exu, etc.) e lugares (a Biblioteca Nacional, o Partenon, o Palácio 
dos Obas, o Museu Britânico, a Avenida Pedro I, etc.) – constituindo aquilo que 
em inglês se denomina por vezes name dropping. Trata-se, em certo sentido, de 
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um topos característico da linguagem da crítica literária: sua “natural” ênfase 
em listar nomes próprios. Em um texto como este, que usa a linguagem da 
crítica para se aproximar de um texto que parodia tal linguagem, o caráter 
arbitrário de tais convenções vem à tona. Às investidas ciclópicas da crítica, 
as rima-vácuos irão sempre responder que “ninguém” se encontra ali...

Em matéria da Revista Cupim, Renato Negrão fala sob o impacto 
da leitura da correspondência de Lygia Clark e Hélio Oiticica: “aquilo deu 
outra mudada na minha vida. Quis entender como eram esses processos 
mais plásticos, visuais, e entender como era o comportamento da matéria, 
o funcionamento dos gestos e dos conceitos” (FERREIRA, 2020). Para 
encerrarmos o presente diálogo com a Odisseia Vácuo, caberia ressaltar que 
o gosto do poeta belorizontino por – como dizia Oiticica – experimentar o 
experimental possibilita inclusive uma leitura menos irônica da página final 
do poema, talvez uma leve evocação ao “nada ou quase uma arte” com qual 
Mallarmé especula, no prefácio de Un Coup de Dés, sobre as consequências 
de seus experimentos:

faz-se a primeira tentativa

do processo de

ainda que tenuamente
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