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Resumo: O presente artigo tem como objetivo criar uma leitura comparativa entre os
romances Clara dos Anjos, de Lima Barreto, e 4 hora da estrela, de Clarice Lispector.
Para tanto, a tentativa de elaborar uma linguagem propria sera o tema convergente entre as
narrativas, a partir das experiéncias ficcionais de suas protagonistas. Como aparato tedrico,
a investigagdo parte de uma pesquisa bibliografica que percorre a tradigdo pos-colonial,
aqui indicada pelos escritos do filésofo Achille Mbembe, da teodrica Gayatri Spivak e
do psiquiatra Frantz Fanon. A abordagem requisita também a nog¢do de enquadramento
proposta pela filésofa norte-americana Judith Butler, cujas premissas permitem uma melhor
discussdo em torno do aspecto ndo-hegemonico dos corpos, chave de leitura fundamental
para as personagens estudadas neste trabalho. Sendo assim, tendo como base 0o método
comparativo de andlise, o artigo demonstra em que medida a precariedade da linguagem
pode ser utilizada como ferramenta na leitura desses dois romances. Com isso, propde um
caminho interpretativo para as duas obras sob uma perspectiva contemporanea, arraigada
nos marcadores sociais da diferenga e na formagao de sociedades coloniais.

Palavras-chave: Lima Barreto; Clarice Lispector; literatura brasileira, literatura comparada,
teoria pos-colonial.

Abstract: This article aims to create a comparative reading between the novels Clara dos
Anjos, by Lima Barreto, and 4 hora da estrela, by Clarice Lispector. Therefore, the attempt to
develop an own language will be the converging theme between the narratives, based on the
fictional experiences of the protagonists. As a theoretical approach, the investigation starts
from a bibliographic research that runs through the post-colonial tradition, here indicated
by the writings of the philosopher Achille Mbembe, the theorist Gayatri Spivak and the
psychiatrist Frantz Fanon. This approach also requires the notion of framing proposed by the
American philosopher Judith Butler, whose ideas allow a better discussion around the non-
hegemonic aspect of bodies, an essential reading key for the characters studied in this work.
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Thus, based on the comparative method of analysis, the article demonstrates the extent to
which the precariousness of language can be used as a tool in reading these two novels. It
proposes an interpretative possibility for the two works from a contemporary perspective,
based on the social markers of difference and the formation of colonial societies.

Keywords: Lima Barreto; Clarice Lispector; Brazilian literature; comparative literature,
postcolonial theory.

Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) e Clarice Lispector
(1920-1977) sao, a principio, autores muito distintos entre si. Com trajetorias
de vida diferentes e obras que se afastam em termos tematicos e estéticos,
uma aproximacao entre ambos pode parecer perturbadoramente inusitada.
No entanto, ao aproximarmos a fic¢do de Clarice a de Lima, percebemos ser
possivel um entrelacamento entre os percursos de duas protagonistas. Sao
elas Clara dos Anjos, do romance homonimo concluido em 1922, e Macabéa,
a protagonista criada por Clarice Lispector em A hora da estrela, de 1977.
55 anos separam as duas obras, mas meio século € pouco tempo no que se
refere a periferia de que fazem parte as duas personagens. A partir delas,
pretendo ler dois romances que se encontram na ultima linha da vida, visto
que ambos os autores completaram as referidas obras no ano de suas mortes.

O enredo de Lima Barreto ¢ simples. Clara dos Anjos, uma jovem
negra e suburbana, envolve-se afetiva e sexualmente com Cassi Jones, um
rapaz branco que, embora também morador dos suburbios, detinha maior
poder aquisitivo. Gravida, Clara ¢ esquecida por Cassi, que desaparece da
narrativa e da vida da jovem ap0s o proibido envolvimento. Na outra ponta
dessa linha, Macabéa tem um fim que, aparentemente, nada se relaciona
com o de Clara dos Anjos. No entanto, se pensarmos o Mercedes amarelo
que a arrasta como simbolo de um territdrio que ndo lhe pertence, podemos
vislumbrar na narrativa de Lima Barreto um suburbio que se comunica com
a personagem de Clarice Lispector.

Logo, pensando A4 hora da estrela como ponto méaximo de articulagdo
entre a escrita clariceana e a tematica social, pretendemos aqui discutir a
no¢ao de subalternidade. Nessa leitura comparativa, serd dado enfoque
a questdo da exclusdo dentro do discurso hegemonico, partindo do
principio de que os dois ficcionistas construiram obras cujo cerne ¢ a
formagao do Outro, na acep¢ao dada pela critica indiana Gayatri Spivak
(2010) e pelo filésofo camaronés Achille Mbembe (2014). Nao a toa,
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os narradores nos oferecem significativas defini¢des em relagdo a esses
territorios, como as intempéries vividas por Macabéa “em uma cidade toda feita
contraela” (LISPECTOR, 1998, p. 15) e Clara dos Anjos nos suburbios do Rio
de Janeiro, “o refugio dos infelizes” (BARRETO, 2012, p. 188).

Diante da luta desses corpos, partimos do principio de que os
discursos de Macabéa e Clara estao atrelados, respectivamente, as condi¢des
de uma mulher nordestina em uma cidade que lhe era estranha e ao desafio
de uma jovem negra suburbana em um Rio de Janeiro que a queria apagar.
Sao, portanto, frutos de um enquadramento dentro da concepgao da filésofa
norte-americana Judith Butler (2017, p. 17), segundo a qual “os sujeitos sdo
constituidos mediante normas que, quando repetidas, produzem e deslocam
os termos por meio dos quais os sujeitos sao reconhecidos.” Nesse sentido,
submetidas a territorios de exce¢do que as limitam a realidade de uma
“vida precaria”, ainda usando o léxico de Butler, a resisténcia das duas
protagonistas ¢ intrinseca a suas vidas, no que diz respeito aquilo que Lilia
Schwarcz (2017) intitula de marcadores sociais da diferenca, aspectos dentre
os quais se destacam cor, género e lugar de origem.

Assim, existe algo de importante na forma como Lima Barreto e
Clarice Lispector lidam com a linguagem em suas ficgdes. E possivel, com
isso, investigar os pontos de convergéncia e divergéncia entre A hora da
estrela e Clara dos Anjos no que tange a tentativa dessas personagens em
elaborar uma linguagem que lhes fosse propria, dado que, como ensina o
teorico Frantz Fanon, “existe na posse da linguagem uma extraordinaria
poténcia” (2008, p. 34).

Dito isso, inicialmente, para construir esse didlogo, ¢ preciso
ressaltar que mais do que uma jovem enganada, Clara dos Anjos pode ser
lida em seus desejos e vontades de transgressao. Afinal, como nos aponta
o narrador, estamos a tratar de uma mulher cujos “seios duros quase
estouravam de virgindade e ansiedade de amar” (BARRETO, 2012, p.
151). E essa a jovem que “vivia assim ansiosa e ofegante” (BARRETO,
2012, p.221), a qual encontrou Cassi em um “torpor de vontade, de &nimo”
(BARRETO, 2012, p. 269).

Como se vé, o narrador de Lima Barreto traz anseios para o
corpo de Clara. Apesar disso, a fortuna critica de que fazem parte as
leituras em torno da obra opta por reproduzir o discurso segundo o qual
Clara dos Anjos ¢ uma vitima inerte e despreparada. Se de fato o fosse,
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faltar-lhe-ia a consciéncia que demonstra ter ao fim da trama. Afinal, em
um belo fragmento de discurso indireto livre, a narragdo ressalta como a
protagonista suburbana havia percebido a exclusdo de que era vitima: “A
educagdo que recebera, de mimos e vigilancias, era erronea. Ela devia ter
aprendido da boca dos seus pais que a sua honestidade de moga e de mulher
tinha todos por inimigos, mas isto ao vivo, com exemplos, claramente...”
(BARRETO, 2012, p. 293-294).

Nesse sentido, pondo em cena a personagem de Clarice, Macabéa
também ¢ uma transgressora, uma mulher periférica que ousa, na
agressividade tantas vezes incompreensivel do Rio de Janeiro, querer ter
sua hora de estrela. Por isso, o narrador se questiona se “Macabéa j4 teria
alguma vez sentido que também ela era a toa na cidade inconquistavel”
(LISPECTOR, 1998, p. 81). Conquistar o Rio de Janeiro, portanto, era
impossivel para Macabéa, assim como o foi para Clara dos Anjos. Porém, os
destinos dessas mulheres constroem mesmo assim caminhos tensos dentro
da légica da sobrevivéncia na selva urbana tdo complexa.

No que diz respeito a linguagem que pretendemos investigar, a
extraordinaria poténcia de que nos fala Fanon se manifesta de formas
distintas nessas personagens. No caso de Clara dos Anjos, ¢ fundamental
lembrar que, ao perceber a auséncia desoladora de Cassi Jones, a jovem
tenta pedir ajuda a Deus. “— Que sera de mim, meu Deus?” (BARRETO,
2012, p. 266). A frase, porém, nao se desenvolve, deixando a personagem
perdida em seu desalento. Parece haver ai uma linguagem fissurada e
improdutiva, em uma cena que muito nos lembra o desamparo de outra
mulher da fic¢do do século XIX. Refiro-me a Luisa, n’O primo Basilio, de
Eca de Queiros, ao entrar na igreja e tentar falar com Deus, sem sucesso,
pois “quereria falar a Deus, abrir-se toda a Ele; mas com que linguagem?”’
(QUEIROS, 2011, p. 306).

Assim, ecoando novamente Fanon (2008, p. 33), estamos partindo
do principio de que “falar ¢ estar em condigdes de empregar uma certa
sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual lingua, mas ¢ sobretudo assumir
uma cultura, suportar o peso de uma civilizagdo.” O peso da civilizagao
diante da qual estamos ¢ a impossibilidade de essas mulheres falarem com
Deus, construido no Ocidente como reflexo de uma imagem patriarcal por
exceléncia. E por isso que Clara dos Anjos apenas consegue ter para si
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uma linguagem propria ao deslocar sua enuncia¢do a Nossa Senhora, uma
imagem feminina na qual consegue vislumbrar-se.

Pensou em morrer; pensou em se matar; mas, por fim, chorou e rogou
a Nossa Senhora que lhe desse coragem. Se pudesse esconder?... -
acudiu-lhe repentinamente este pensamento. Se pudesse “desfazé-1o"?
Seria um crime, havia perigo de sua vida; mas era bom tentar. Quem
lhe ensinaria o remédio? Correu o rol de suas poucas amigas; e sO
encontrou uma: Dona Margarida. (BARRETO, 2012, p. 283)

Falar com Deus €, portanto, impossivel para Clara dos Anjos, entrevada
pelo proprio medo. Chamando por Nossa Senhora, todavia, a imagem
feminina lhe da for¢a, fazendo com que a protagonista rogue por “coragem”.
A protagonista de Lima Barreto deseja precariamente descobrir a propria
linguagem e possuir o proprio corpo. Descobriu, com isso, a poténcia em sua
linguagem, embora tenha destoado imperdoavelmente dos padrdoes morais
que se esperariam de uma mulher em sua condi¢do: “Que havia de ser dela
agora, desonrada, vexada diante de todos, com aquela nddoa indelével da
vida?” (BARRETO, 2012, p. 282). Percebemos, dessa maneira, conforme nos
ensina a professora Monica Figueiredo (2011, p. 43) ao ler a fic¢do realista
do século XIX, que “a fala é sempre individual e nela o individuo se cria.”

Sendo assim, criando o territério de exceg¢do que a nocdo de
subalternidade nos exige na leitura proposta, podemos entrelagar as linhas da
ficcdo barretiana ao percurso complexo e precario de Macabéa. Estando a toa
em um lugar que jamais conquistaria, Macabéa “nunca tinha tido coragem
de ter esperanca” (LISPECTOR, 1998, p. 76). E interessante perceber, aqui,
que a palavra de Lima e Clarice é a mesma. A coragem que Clara pede ao
se voltar & Nossa Senhora ¢ a mesma que Macabéa jamais tivera. Existe ai
uma fundamental questdo em torno da linguagem, pois todo ato de coragem
¢ também um ato de enunciagao.

Nessa discussdo, o lugar de ambos os narradores parece central. De
fato, o texto de Clarice demonstra a gradativa perda de certa linguagem
que garante a manuten¢do da vida. E isso que parece ocorrer quando
Rodrigo S.M. interrompe seu discurso, pouco antes da derradeira cena
de Macabéa na cartomante, afirmando estar “absolutamente cansado de
literatura” (LISPECTOR, 1998, p. 70) e que “s6 a mudez me faz companhia”
(LISPECTOR, 1998, p. 70). Logo em seguida, completa: “Se ainda escrevo
¢ porque nada mais tenho a fazer no mundo enquanto espero a morte.
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Aprocura da palavrano escuro” (LISPECTOR, 1998, p. 70). Dessa maneira, ¢
o proprio narrador que nos informa estar em busca da palavra dessa narrativa
no escuro, caminhando por siléncios e transitando entre instabilidades.

Assim, levantamos a hipdtese de que Lima Barreto, por um lado,
construiu em sua jovem suburbana uma histdoria de sobrevivéncia a partir
da posse da linguagem, ndo a toa Clara dos Anjos pede coragem a Nossa
Senhora e, como demonstramos, apresenta uma tomada de consciéncia ao
final de seu romance. Afinal, o proprio fato de terminar viva a sua narrativa,
dentro da tradigao literaria em que esta inserido Lima Barreto, € um sinal de
transgressao e ousadia. Lembremo-nos, por exemplo, da ja mencionada Luisa,
Emma Bovary ou Capitu, apenas alguns exemplos de mulheres transgressoras
mortas pela ficgdo oitocentista.

Nesse sentido, em se tratando de seus desejos, as vontades de Clara
sdo outro aspecto importante para questionarmos a leitura que até hoje nos foi
entregue sobre esse romance. Como discutido na mais recente biografia do
romancista carioca, sua protagonista ¢ “a exemplo de Emma Bovary, delicada
e feminina — e, da mesma maneira que a personagem de Flaubert, quer sair,
a qualquer custo, do local em que vive” (SCHWARCZ, 2017, p. 163). A
comparacao ¢ perfeita, e essa fuga, como ja demonstramos, materializa-se
em Cassi. Porém, ao longo da narrativa, diferentemente de Luisa ou Emma,
a personagem nao protagoniza nenhuma cena de prazer sexual, dado que, em
seu Unico ato, ndo tem controle sobre nada.

E nesse ponto que se evidencia a atengdo a ser dada para a “voz” que
narra o romance. O sexo de Clara ndo ¢ dito, mas interdito, porque ela esta
em um embate contra o proprio narrador, que tenta enfatizar a passividade
feminina ao associar as mulheres ndo ao desejo sexual, mas ao sonho
romantico, diafano e ingénuo. Por essa razdo, Macabéa morre um pouco a
cada pagina junto a Rodrigo S.M., ao passo que Clara dos Anjos luta para
sobreviver, apesar de seu narrador.

[Cassi] escolhia bem a vitima, simulava amor, escrevia detestavelmente
cartas langorosas, fingia sofrer, empregava, enfim, todo o arsenal
do amor antigo, que impressiona tanto a fraqueza de coragdo das
pobres mogas daquelas paragens, nas quais a pobreza, a estreiteza de
inteligéncia e a reduzida instrugdo concentram a esperanca de felicidade
num Amor, num grande e eterno Amor, na Paixdo correspondida.
(BARRETO, 2017, p. 109)
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E também o caso do momento em que a protagonista traz & memoria
seu encontro com Cassi Jones. Além de ndo termos acesso a cena do encontro
em si, o narrador demonstra novamente sua parcialidade, o que corrobora
para o que estamos chamando de um embate entre a protagonista e a voz
narrativa: “Ela nao sabia decompd-lo, nao sabia compreendé-lo. Lembrando-
se, parecia-lhe que, no momento, lhe dera ndo sei que torpor de vontade,
de animo, como que ela deixou de ser ela mesma, para ser uma coisa, uma
boneca nas maos dele” (BARRETO, 2017, p. 269).

A lembrancga de Clara dos Anjos, no entanto, ¢ a abertura de janelas,
rompimento da barreira, a invasdo do mundo sobre o sujeito de que nos fala
Fanon ao pensar a experiéncia negra.

O mundo verdadeiro invadia o nosso pedago. No mundo branco, o
homem de cor encontra dificuldades na elaboracao de seu esquema
corporal. O conhecimento do corpo € unicamente uma atividade de
negacio. E um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo
reina uma atmosfera densa de incertezas. [...] Fago todos esses gestos
ndo por habito, mas por um conhecimento implicito. Lenta construgado
de meu eu enquanto corpo, no seio de um mundo espacial e temporal, tal
parece ser o esquema. Este ndo se impde a mim, € mais uma estruturagdo
definitiva do eu e do mundo — definitiva, pois entre meu corpo ¢ o
mundo se estabelece uma dialética efetiva. (FANON, 2008, p. 104)

Clara e Cassi envolvem-se sob o prisma da tensdo, relagdo instintiva e
dialética. Essa construgao ilustra as contradi¢des do proprio Brasil. Por conta
disso, Cassi Jones remonta varios séculos da Historia do pais, ¢ a invasdo de
um mundo alheio sobre uma realidade a ser explorada, ndo a toa a epigrafe
escolhida para o romance refere-se a colonizacao e a exploragao de mulheres
indigenas. Todavia, como definiu o fildsofo, “o preto € um brinquedo nas maos
do branco; entdo, para romper este circulo infernal, ele explode” (FANON,
2008, p. 126). O tltimo romance de Lima Barreto, portanto, parece ser, enfim,
uma narrativa de sobrevivéncia, cuja manifesta¢do, para certos corpos, sempre
sera por intermédio da explosao.

Por outro lado, Clarice Lispector, no estilo singular que a consagrou,
transforma Rodrigo S.M. e Macabéa na sintese de uma linguagem
que nao ¢ capaz de abarcar o mundo. Sob esse ponto de vista, a
mudez do narrador ¢ também a mudez da personagem que, errante,
busca no escuro as precarias palavras que constituiriam a tentativa de discurso,
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uma linguagem a lhes garantir um pouco mais de vida. Dessa forma, a busca
de ambos ganha materialidade nas tltimas paginas do romance.

E esse o caso de Rodrigo, que admite estar se “interessando
terrivelmente por fatos: fatos sdo pedras duras. Nao ha como fugir. Fatos sao
palavras ditas pelo mundo” (LISPECTOR, 1998, p. 71). Essas palavras que
sdo, portanto, a linguagem do mundo, despertam o interesse do narrador
que ainda tenta viver. E, todavia, através dessa mesma linguagem que
percebemos ser incontrolavel o fluxo da narrativa, fruto de uma linguagem
que ndo mais possui, a qual, poucas paginas em seguida, mataria tanto
Rodrigo, quanto Macabéa: “(Como ¢ chato lidar com fatos, o cotidiano me
aniquila, estou com preguica de escrever esta historia que ¢ um desabafo
apenas. Vejo que escrevo aquém e além de mim. Nao me responsabilizo
pelo que agora escrevo.)” (LISPECTOR, 1998, p. 72).

Logo, anarrativa ja esta fora do alcance do narrador, pois estamos diante
da linguagem incontrolavel tecida por Clarice Lispector. E também por isso
que percebemos em Rodrigo ndo apenas o desalento dessa perda, mas também
o cansago de precisar estar preso a essa linguagem: “(Vejo que ndo da para
aprofundar essa historia. Descrever me cansa.)” (LISPECTOR, 1998, p. 72).

Nesse cenario que lentamente se demonstra perturbador, surge a
cartomante por cujas palavras Macabéa tanto ansiava, Madame Carlota. A
presenga dessa mulher aparenta, logo de inicio, ser revolucionaria na vida
da protagonista, o que se evidencia em sua relagdo com Deus. Assim, em
oposicdo a linguagem que faltou a Luisa, a Clara e a Macabéa, Madame
Carlota ¢ introduzida na narrativa clariceana por intermédio de sua
capacidade de comunicar-se com o divino.

— Nao tenha medo de mim, sua coisinha engracadinha. Porque quem
estd a0 meu lado, esta no mesmo instante ao lado de Jesus. [...]

— Eu sou fa de Jesus. Sou doidinha por Ele. Ele sempre me ajudou.
Olha, quando eu era mais moga tinha bastante categoria para levar
vida facil de mulher. E era facil mesmo, gragas a Deus. Depois,
quando eu ja ndo valia muito no mercado, Jesus sem mais nem
menos arranjou um jeito de eu fazer sociedade com uma coleguinha
¢ abrimos uma casa de mulheres. (LISPECTOR, 1998, p. 72-73)

E interessante perceber que a regular mudez de Macabéa é tecida por
oposi¢ao a fala altiva de Madame Carlota. Dessa maneira, a precariedade
da linguagem do narrador, o qual, a essa altura do enredo, ja admitira
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estar perdido, ¢ também a caréncia da personagem. Percebemos, entdo,
que a vontade de Macabéa na sala da cartomante €, sobretudo, um anseio
por linguagem. Destituida da capacidade de formar-se com autonomia
devido a sua mudez, a imigrante nordestina, nesta cidade atroz que, afinal,
nao lhe pertence, sucumbe a uma linguagem que ndo lhe é propria para
tentar perseguir a sua hora de estrela. Transforma-se, pois, em Outro. Do
filésofo Mbembe, ressaltamos a ideia de que certos corpos sdo construidos
discursivamente pelo ocidente ndo a partir do proprio ponto de vista, pois
“o pensamento europeu sempre teve tendéncia para abordar a identidade
ndo em termos de pertenga mutua (co-pertenga) a um mesmo mundo”
(MBEMBE, 2014, p. 10). E essa a questdo de Macabéa. Por estar inserida
num universo alheio ao seu, ndo conseguiu constituir-se de linguagem
propria, contando com a linguagem de Carlota para existir, de modo que
as palavras da cartomante muito lhe interessam.

—[...] Vocé esta interessada no que eu digo?

— Muito.

— Pois faz bem porque eu ndo minto. Seja também fa de Jesus porque
o Salvador salva mesmo. (LISPECTOR, 1998, p. 73)

Devido a essa poténcia que Macabéa percebe conter na linguagem, a
personagem se vé assustada diante do dominio de Carlota, tal qual o narrador
que a conduz. E o que ocorre durante a conversa das duas mulheres.

— Depois, quando eu ja estava ficando muito gorda e perdendo os
dentes, ¢ que me tornei caftina. Vocé sabe o que quer dizer caftina? Eu
uso essa palavra porque nunca tive medo de palavras. Tem gente que
se assusta com o nome das coisas. Vocezinha tem medo de palavras,
benzinho?

— Tenho, sim senhora.

— Entdo vou me cuidar para ndo escapulir nenhum palavrao, fique
sossegada. (LISPECTOR, 1998, p. 75)

Nao era, porém, apenas de palavroes que Macabéa tinha medo.
O espanto que nela percebemos diz respeito a impossibilidade de
tecer o proprio mundo a partir de uma linguagem que pudesse ser sua.
Por esse motivo, as falas da protagonista de Clarice sao absolutamente
limitadas as respostas de que Carlota precisa, restringindo-se a balbuciar
“ndo senhora” e “sim senhora”. Esse cendrio torna-se ainda mais evidente
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no derradeiro momento em que a cartomante decide ler o futuro de Macabéa,
quando o narrador afirma que a jovem nordestina estava com as maos trémulas.

Pela primeira vez ia ter um destino. Madama Carlota (explosao) era
um ponto alto na sua existéncia. Era o vortice de sua vida e esta se
afunilara toda para desembocar na grande dama cujo ruge brilhante
dava-lhe & pele uma lisura de matéria plastica. A madama de repente
arregalou os olhos.

— Mas, Macabeazinha, que vida horrivel a sua! Que meu amigo Jesus
tenha do de vocg, filhinha! Mas que horror!

Macabéa empalideceu: nunca lhe ocorrera que sua vida fora tdo ruim.
(LISPECTOR, 1998, p. 75-76)

Precisamos perceber aqui o fato de que Macabéa tem sua revelagdo
por meio de uma fala que ndo ¢ sua. Da mesma forma, quando em seguida a
cartomante anuncia que tudo em sua vida mudara para melhor assim que saisse
de sua casa, as mudangas pelas quais passa a personagem sdo condicionadas
por previsoes dessa linguagem outra, devido as quais, ainda no léxico de
Fanon, a narrativa ¢ atravessada por “explosoes”.

Num stbito impeto (explosdo) de vivo impulso Macabéa, entre feroz
e desajeitada, deu um estalado beijo no rosto da madama. E sentiu
de novo que sua vida ja estava melhorando ali mesmo: pois era bom
beijar. [...]

Madama Carlota havia acertado tudo. Macabéa estava espantada. S6
entdo vira que sua vida era uma miséria. Teve vontade de chorar ao
ver seu lado oposto, ela que, como eu disse, até entdo se julgava feliz.
(LISPECTOR, 1998, p. 79)

Assim, a poténcia da linguagem que estamos, aqui, a investigar se
sintetiza na voz do narrador ao anunciar que a vida de Macabéa ja estava
mudada: “E mudada por palavras — desde Moisés se sabe que a palavra ¢
divina” (LISPECTOR, 1998, p. 79). Nessa palavra divina, detida por Carlota
de uma maneira que Macabéa desconhecia, estd contida a quase esperanga
da protagonista de Clarice.

Sendo assim, percorrendo a esperanca, trazemos mais uma vez a tela, de
volta as ruas estreitas do suburbio de Lima Barreto, o destino de Clara dos Anjos.
Como se vé, pedir coragem com a propria palavra ¢ um sinal de poténcia
na personagem barretiana, que, por sua vez, encerra o romance gravida, um
indice de esperanca a ser desvelado no texto de Lima e no corpo de Clara.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 194-208, 2021 204

Nesse sentido, embora Macabéa fosse, ao sair da cartomante, “uma
pessoa gravida de futuro” (LISPECTOR, 1998, p. 79), essa gravidez ndo sera
a mesma de Clara, pois esta fadada a nao sobreviver, visto que, atropelada,
“no chao parecia se tornar cada vez mais Macabéa, como se chegasse a si
mesma” (LISPECTOR, 1998, p. 82). Dessa forma, sua protagonista “pertencia
a uma resistente raca ana teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito
ao grito” (LISPECTOR, 1998, p. 80). Nesse excerto, portanto, a busca por
uma linguagem que lhe permitisse gritar se torna notdria.

A morte da protagonista em A hora da estrela €, assim, também a
morte do narrador e da propria narrativa. Nessa perspectiva, como salienta o
filosofo Benedito Nunes (2009), no ensaio “A paixao de Clarice Lispector”,
a histéria de Macabéa, em certo sentido, prolonga 4 paixdo segundo G.H. na
identificagdo proporcionada entre narrador e personagem, que, a0 morrerem
juntos, apontariam, afinal, para a morte da propria autora.

Por outro lado, Clara dos Anjos, ao perceber que “ndo ¢ nada nesta
vida” (BARRETO, 2012, p. 294), tem o direito ao grito e sua narrativa ndo
morre, uma vez que a ultima frase do romance de Lima Barreto ¢ proferida
pela sua protagonista, aquela que aprendeu a dominar uma linguagem que fosse
sua. Macabéa, por sua vez, “lutava muda” (LISPECTOR, 1998, p. 81). E a
incapacidade de comunicagao que também percebemos, quando “Macabéa disse
uma frase que nenhum dos transeuntes entendeu” (LISPECTOR, 1998, p. 85).

Deitada, morta, era tdo grande como um cavalo morto. O melhor
negocio ¢ ainda o seguinte: ndo morrer, pois morrer ¢ insuficiente,
ndo me completa, eu que tanto preciso. Macabéa me matou.
Ela estava enfim livre de si e de nds. Ndo vos assusteis, morrer € um
instante, passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moga.
Desculpai-me esta morte. E que nio pude evita-la, a gente aceita tudo
porque ja beijou a parede. Mas eis que de repente sinto o meu Gltimo
esgar de revolta e uivo: o morticinio dos pombos!!! Viver ¢ luxo.
(LISPECTOR, 1998, p. 86)

Viver ¢ luxo. No caso de mulheres como Clara dos Anjos e Macabéa,
um luxo raro de se encontrar. Assim, podemos lé-las sob o holofote do
conceito de enquadramento proposto por Butler. Para a fildésofa,sdao “os
enquadramentos que,efetivamente, decidem quais vidas serdo reconheciveis
como vidas e quais ndo o serdo devem circular a fim de estabelecer sua
hegemonia” (BUTLER, 2017, p. 28).
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Ha muito as vidas negras, suburbanas e nordestinas ndo sao passiveis
de luto no contexto brasileiro. Dessa maneira, como tantos momentos da
Historia ocidental nos provam, a violéncia ¢ sentida, noticiada e enlutada a
depender de sua vitima. Por esse motivo, Lima Barreto € “o escritor do meio
brasileiro, das almas excluidas” (SCHWARCZ, 2017, p. 405). No caso de 4
hora da estrela, poderiamos dizer também que Clarice Lispector foi por um
momento uma escritora de almas excluidas.

Assim, ainda mantendo essa perspectiva tedrica, ¢ possivel identificar
que Clara tem uma vida precaria. Esse termo, no sentido usado por Butler,
“implica viver socialmente, isto ¢, o fato de que a vida de alguém esta sempre,
de alguma forma, nas maos do outro” (2017, p. 31). Na verdade, todas as vidas
sdo invariavelmente precarias, pois “ndo ha vida sem necessidade de abrigo e
alimento, ndo hé vida sem dependéncia de redes mais amplas de sociabilidade
e trabalho, ndo ha vida que transcenda a possibilidade de sofrer maus-tratos
e a mortalidade” (BUTLER, 2017, p. 45). Certas vidas, no entanto, sofrem
com aquilo que Butler trata como condigao precaria.

A condigdo precaria designa a condigdo politicamente induzida na
qual certas populagdes sofrem com redes sociais e econdomicas de
apoio deficientes e ficam expostas de forma diferenciada as violacdes,
avioléncia e a morte. Essas populagdes estdo mais expostas a doengas,
pobreza, fome, deslocamentos e violéncia sem nenhuma protecao.
(BUTLER, 2017, p. 46)

Nesse sentido, sob o viés pds-colonial que nos interessa, podemos
entrelagar os percursos de Clara dos Anjos e Macabéa. Sob esse prisma, a
composicao desses corpos se coaduna no que diz respeito a posicao periférica
de ambas as personagens. No pensamento de Fanon, aprendemos que o
esquema corporal do Outro, nesse caso a mulher negra e a mulher nordestina,
¢ formado em terceira pessoa. S3o essas as vidas precarias de que nos fala
Butler, vidas cuja linguagem ¢ tecida por uma poténcia contra-hegemonica.
Assim, a “explosdo” que surge no texto de Clarice Lispector entre parénteses
¢ a reacdo de mulheres num embate contra a precariedade da propria
linguagem. Em se tratando especificamente de histdrias em torno da exclusao,
do racismo e dos subtrbios, cabe ressaltar a discussao proposta por Spivak
em torno da ideia de subalternidade:
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[E]ntre o patriarcado e o imperialismo, a constituicdo do sujeito ¢ a
formag@o do objeto, a figura da mulher desaparece, ndo em um vazio
imaculado, mas em um violento arremesso que ¢ a figuracao deslocada
da “mulher do terceiro mundo”, encurralada entre a tradigdo e a
modernizagdo. (SPIVAK, 2010, p. 119)

Esse principio ¢ fundamental para entendermos que novas
epistemologias sdo necessarias para que possam ser compreendidos
os fenomenos da periferia. Assim, em um Rio de Janeiro em constante
reconstru¢do dos habitos e das paisagens urbanas, Clara dos Anjos
desapareceu num ““violento arremesso”. No caso de Macabéa, perder-se
em uma cidade que nao lhe pertence a aproxima dos passos errantes da
personagem de Lima Barreto.

Afinal, se pensarmos o contexto pds-aboli¢do da escravatura em que
estd inserido o escritor suburbano, ¢ impossivel ignorar que, no inicio do
século XX, defendia-se a ideia de que o Brasil, no futuro, seria um pais branco,
um pais sem Claras, Macabéas e suas iguais. O etnografo Arthur Neiva, por
exemplo, defensor do darwinismo social e da eugenia, “louvava a orientacao
imigratoria” (NASCIMENTO, 2016, p. 87), chegando a afirmar que, em cem
anos, ndao haveria mais negros no Brasil. Do mesmo modo, “Jodo Batista de
Lacerda, unico delegado latino-americano ao Primeiro Congresso Universal
de Ragas, realizado em Londres em 1911, previa que, até o ano de 2012, o
Brasil estaria livre do negro e de seus mesticos” (NASCIMENTO, 2016, p. 87).

Nessa conjuntura, ressaltar a sobrevivéncia de Clara dos Anjos e a sua
gravidez em oposi¢ao a falta de linguagem que parece acometer Macabéa nao
¢, de forma alguma, uma leitura hierarquizante ou definitiva. Nao almejo, com
1ss0, exaltar a vida de uma personagem em detrimento da morte de outra. Na
verdade, o objetivo tltimo deste artigo ¢ demonstrar comparativamente como
autores tao distintos puderam reverberar a consciéncia de uma sociedade cujo
autoritarismo se enraizou como linguagem.

Quando Rodrigo S.M., nas tltimas paginas de sua narrativa, percebe
que a histdria contada se trata da “iminéncia que ha nos sinos que quase-quase
badalam” (LISPECTOR, 1998, p. 86), percebemos que a questdo de Clarice
¢, de fato, estar perto do coracdo selvagem, pois a linguagem ¢ impossivel
de abarcar a completude da experiéncia, sintetizando o desamparo de sinos
que quase badalam, sem, no entanto, soar.
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Esse desamparo, todavia, ¢ também material. De bases coloniais,
escravocratas e patriarcais, o Brasil, sem duvidas, possui uma democracia
vacilante e incerta. Trata-se, enfim, de um espaco ambiguo, na tensa relagao
de uma corporeidade que, tropega, batalha para se construir. Diante de um
pais de corpos cerceados, investigar as linguagens subalternas em multiplas e
complexas precariedades €, em ultima instancia, requisitar o direito ao grito,
a esperanc¢a da voz. Concordamos, portanto, que

direitos conquistados nunca foram direitos dados, ¢ 0os novos tempos
pedem, de todo nos, vigilancia atitude cidadad e muita esperanga
também. A sociedade civil brasileira tem dado mostras de que sabe se
organizar e lutar por seus direitos. As mulheres ndo vdo voltar para o
fogdo, os negros e negras que completaram o ensino superior ¢ hoje
se encontram em lugares de lideranga ndo recuardo de suas posicdes,
apopulagdo LGBTTQ vai continuar a andar de brago dado pelas ruas,
os indigenas lutardo e fardo valer seus direitos as terras hoje invadidas,
lideres de religides de matriz mugulmana e afro-brasileira cultuardo
seus deuses abertamente. (SCHWARCZ, 2019, p. 237)

Por essa razdo, ao vislumbrarmos corpos de Claras e Macabéas,
entendemos um pouco melhor a relagdo entre uma vida de excegdes dentro
da condi¢ao perturbadora da l6gica moderna a qual estamos sujeitos. As
narrativas que aqui discutimos estdo em momentos historicos distintos na
formacgao social do Brasil. No entanto, nao ¢ dificil observar uma linha
dolorosa a conectar experiéncias do tempo de Lima Barreto, diante da
avassaladora Reforma Pereira Passos, ao de Clarice Lispector, inserida no
contexto da ditadura militar que, em duros golpes, fraturou as possibilidades
de realizacdo de tantas linguagens.

Sob o cédigo do trauma, enfim, vislumbramos o fendomeno da
modernidade urbana, que, sob o lema vil do “progresso”, precarizou tantas
vidas ao longo do século XX. Assim sendo, se a modernidade € um turbilhao
frenético e implacavel, seguindo a imagem do filosofo norte-americano
Marshall Berman (2007), suporta-la ¢ um desafio para certos corpos. Nesse
desafio, a literatura respira diante da barbarie. Nas penas de Clarice Lispector
e Lima Barreto, enxergamos a defesa tltima de corpos na dissonancia de viver
a busca por uma linguagem propria.

Essa linguagem que se chama sobrevivéncia.
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