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Resumo: O artigo procura, por meio da revisão bibliográfica da fortuna crítica e da análise 
de poemas de Cruz e Sousa, refletir sobre dois dos perfis historicamente estabelecidos sobre 
o poeta catarinense: o de tribuno, poeta engajado na liça abolicionista, e o de místico, ligado 
ao culto à arte e a busca pela transcendência e comunhão com o Absoluto. Tais questões 
são pensadas à luz de bibliografia teórico-crítica brasileira e internacional, com eventuais 
contribuições do pensamento social e filosófico para a compreensão da poesia de Cruz e 
Sousa como um momento singular da poesia moderna brasileira e ocidental. Nesse sentido, 
demonstra-se que aquela dualidade se apresenta como perfil apenas parcial da produção do 
poeta, cujas temáticas e elaborações formais precisam ser pensadas com base no conjunto 
de sua obra e de suas transformações ao longo de sua trajetória literária.
Palavras-chave: Cruz e Sousa; simbolismo; abolicionismo; poesia e experiência mística; 
fortuna crítica.

Abstract: The article seeks, through the bibliographic review of the critical fortune and 
the analysis of poems by Cruz e Sousa, to discuss the two profiles historically established 
about the poet from Santa Catarina: that of tribune, a poet engaged in the abolitionist side, 
and the mystic, linked to the cult of art and the search for transcendence and communion 
with the Absolute. Such questions are thought considering Brazilian and international 
theoretical-critical bibliography, with eventual contributions from social and philosophical 
thought to the understanding of Cruz e Sousa’s poetry as a unique moment of modern 
Brazilian and Western poetry. In this sense, the article demonstrates that that duality 
presents itself as only a partial profile of the poet’s production, whose themes and formal 
elaborations need to be thought in the light of the set of his work and its transformations 
along his literary trajectory.
Keywords: Cruz e Sousa; symbolism; abolitionism; poetry and mystical experience; 
critical fortune.
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A fortuna crítica de Cruz e Sousa nos oferece um perfil dúplice 
de poeta, não raro derivado de uma relação mais ou menos direta entre 
sua produção poética e sua biografia: a do místico, pouco interessado nas 
questões menores, chãs, da vida social, na esteira do simbolismo de matriz 
francesa, ou a de um poeta-tribuno, especialmente nos primeiros anos de sua 
produção, identificado à sorte dos pobres e dos escravizados, dando sequência 
ao abolicionismo presente na poesia de Castro Alves, a quem emulava em 
alguns de seus primeiros poemas. Talvez seja possível afirmar que aconteça 
com Cruz e Sousa algo semelhante ao que ocorrera com a recepção da obra 
de Machado de Assis: a uma produção inicialmente avaliada como absenteísta 
frente aos problemas sociais brasileiros, sucede-se uma releitura de seus textos 
que procura refutar tal postura – no caso de Cruz e Sousa, não apenas pela 
reavaliação de seus escritos já conhecidos, mas também pela descoberta ou 
publicação de textos inéditos. De qualquer modo, é relevante notar que ambos 
os escritores, intelectuais negros em uma sociedade escravocrata – e a despeito 
da inserção bastante distinta de ambos no campo literário do momento –, 
foram avaliados segundo parâmetros muito semelhantes, que se mantiveram 
em alguma medida ao longo do século XX. Na visão de Sílvio Romero (1960, 
p. 1510-1515), o “temperamento” ou a brasilidade de Machado de Assis não 
coadunavam bem com o humor e o pessimismo flagrantes em sua obra da 
maturidade; Cruz e Sousa, por sua vez, seria “um maravilhado”, personagem 
de uma batalha entre as “qualidades de sua raça [...] em interessante luta 
com o meio civilizado que é o produto cerebral de outras raças” (ARARIPE 
JÚNIOR, 1963, p. 147).

Durante o século XX, o travo da à época acreditada ciência 
raciológica fica pelo caminho; no entanto, não é difícil flagrar, aqui e acolá, 
certa sobrevivência, em especial a partir de uma operação que tende a uma 
espécie de essencialismo: o escritor tem de ser interessado pelo destino “dos 
seus” ou é considerado alheio, deslumbrado, infeliz aspirante a enquadrar-
se à sociedade que o rejeita. Em estudo originalmente publicado na década 
de 1940, Fernando Góes (1979, p. 331), ainda sem o contato com as obras 
abolicionistas inéditas do período de formação de Cruz e Sousa – “nenhum 
crítico [tinha] documentado tão importante fato” –, considera o poeta um 
“carrasco de si mesmo”, “entocado em sua torre de marfim”: “e esse foi 
o seu grande mal, porque o homem precisa do homem” (GÓES, 1979, p. 
349). Quando não cobrado pelo que escrevia – ou deixava de escrever –, 
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bastante tinta correu acerca dos “vestígios”, das “reminiscências” de um 
estilo ou linguagem essencialmente africanos, em artigos encontráveis 
especialmente em algumas antigas coleções de estudos acerca do autor.1 
Algo semelhante se pode dizer acerca do cromatismo, do uso das cores 
como substantivo ou adjetivo, nos versos simbolistas souseanos, a partir do 
qual sua fortuna crítica obsedara-se – mais do que o poeta, decerto – com 
o branco: a “nostalgia do branco” (BASTIDE, 1979), o “negro-branco” 
(LEMINSKI, 2013) etc., identificado a uma vontade de “aristocratização” 
ou de “ascensão social”, como dissera Roger Bastide (1979, p. 162) – algo 
já sugerido, aliás, pela leitura de Araripe Jr (1963). É difícil ler esses estudos 
sem lembrar dos reparos que Frantz Fanon (2008) faz ao prefácio de Sartre 
à Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache, que atribui o valor 
crítico dessa poesia frente ao racionalismo eurocêntrico mobilizando uma 
negação culturalmente particularista e fundada numa “absolutidade quase 
substancial”: “não foi eu quem criou um sentido para mim, este sentido já 
estava lá, pré-existente, esperando-me” (FANON, 2008, p. 121). O próprio 
“Emparedado”, famoso texto em prosa poética de Cruz e Sousa, publicado 
em Evocações [1898], dá conta desse dilema levantado por Fanon (2008).

Por outro lado, Andrade Murici (1995), continuador dos esforços de 
Nestor Vítor, amigo do poeta e responsável pela publicação de boa parte 
das obras póstumas do nosso autor, é um dos responsáveis pela revisão 
do perfil de isenção do poeta frente às questões do mundo, especialmente 
a escravidão e a sorte adversa do indivíduo negro no Brasil. Ao ajuntar 
à obra já publicada poemas dispersos em jornais e inéditos em volume, 
Andrade Murici (1995) pôde perceber que, especialmente nos poemas de 
início da carreira do escritor, Cruz e Sousa se posicionava abertamente pela 
Abolição, seja no verso, seja na prosa poética. O mesmo caminho tomou 
Raimundo Magalhães Jr. (1975), autor de uma biografia de Cruz e Sousa 
que permanece como referência incontornável nos estudos sobre o autor 
(MAGALHÃES JÚNIOR, 1975), e que também encontra escritos inéditos e 
referências de Cruz e Sousa à necessidade de emancipação dos escravizados, 
seguindo pista já aberta por Abelardo Montenegro (1998). Desse modo, 

1	  Vide, especialmente, alguns estudos presentes na Fortuna crítica organizada por Afrânio 
Coutinho (1979), nas Interpretações, enfeixadas por Salim Miguel (2011), bem como em 
estudos, a tantos outros méritos notáveis, de intelectuais como Abelardo Montenegro (1998) 
e Evaldo Pauli ([197-?]).
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entre fins da década de 1980, início da seguinte, já é consenso entre os 
estudiosos do autor que Cruz e Sousa não calara ante as mazelas da realidade, 
antes fizera delas um tema profícuo em sua obra, entre a poesia de combate, 
a lamentação e a recusa do estado de coisas terreno ou presente.2

Como se trata de uma revisão de paradigmas, a leitura sobre um Cruz 
e Sousa preocupado com o mundo que o cerca não substitui o poeta místico 
pelo poeta tribuno. Nos parece interessante, porém, que a publicação dos 
poemas inéditos, seguida pela releitura de sua obra já em volume, responde a 
uma demanda constante entre autores de nossa literatura, que exige do autor, 
especialmente se negro ou advindo das camadas populares, certa adesão à 
sorte política de seus semelhantes – ainda que, certamente, para o projeto 
literário de um poeta simbolista, a comunhão com o mundo seja comumente 
suplantada pela busca da transcendência e das limitações da vida terra a terra. 
E, talvez, na verdade, trate-se de uma dupla armadilha: se o autor se volta 
ao menos em aparência ao trabalho formal ou a certa visão olímpica sobre 
o mundo, deplora-se seu alheamento – estão aí Machado de Assis ou Cruz e 
Sousa, que passaram por questões semelhantes em sua recepção. Por outro 
lado, se abertamente engajado ou até confessional, como o foi Lima Barreto, 
lamenta-se o “excessivo personalismo”, como avalia José Veríssimo o romance 
Recordações do escrivão Isaías Caminha (BARRETO, 1961, p. 204). Nesse 
sentido, é de se pensar que há uma espécie de expectativa prévia à leitura, um 
sentido já pronto que busca atribuir ao escritor uma ou outra ênfase que seja 
passível de o assimilar e aquietar sua potência, muitas vezes desestabilizadora.

Não se trata de negar a crítica literária, que historicamente constituiu 
esses perfis para o autor: a questão é saber encontrar, a partir da leitura do 
conjunto, uma visão mais integradora das variadas nuances que um autor 
complexo pode sugerir. Esforços nesse sentido são já antigos: Roger Bastide 
(1979), Andrade Murici (1995), Paulo Leminski (2013), dos melhores leitores 
da poesia do poeta catarinense, a despeito de ecoarem muito do que se 

2	  Ver, em especial, Ao redor de Cruz e Sousa, de Iaponan Soares (1988), que inclusive 
colige pequenas narrativas abolicionistas do poeta catarinense, inéditas em volume até então, 
bem como alguns estudos presentes na coletânea organizada pelo mesmo Soares junto a 
Zahidé L. Muzart (1994). Há ainda muitos outros estudos que seguem nesta mesma senda, 
editados desde a década de 1980. Consideramos o melhor texto de revisão bibliográfica 
sobre a fortuna crítica do autor a introdução de Lauro Junkes (2008, p. 27-62) à mais 
recente edição das Obras completas.
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discute sobre o poeta desde Araripe Jr. (1963), dão indicações notadamente 
no sentido de ler a poesia souseana em uma perspectiva não provinciana e 
pouco afeita a subsumir o poeta frente a seus contemporâneos e especialmente 
a suas referências de além-mar. Algo semelhante se pode dizer de textos 
mais recentes, como os de Alfredo Bosi (2002), Antonio Carlos Secchin 
(2018), Davi Arrigucci Jr. (1999), Ivan Junqueira (2000) e, especialmente, o 
estudo de largo fôlego de Cuti (2009). São estudos que buscam, sem negar a 
profunda verdade da poesia souseana – “verdade” no sentido em que Michael 
Hamburguer (2007) pensa a poesia moderna –, especialmente a de uma singular 
voz de um poeta simbolista negro em um país escravocrata, pensar seu sentido 
desestabilizador e original, enfeixando e combinando caleidoscopicamente 
temas e tons da poesia moderna de Baudelaire, da reflexão cosmológica 
de Antero de Quental e da filosofia de Schopenhauer, entre muitos outros. 
Tribuno e místico, aqui, são antes propriedades não exatamente excludentes 
na obra souseana – antes, elas se sucedem em sua produção, em favor da 
segunda. Trata-se de uma forma de trabalhar a expressão que se altera e 
se complexifica, especialmente em nome de uma de-formação do mundo, 
recusado pela voz poética. Se assim for, estamos finalmente chegando a uma 
visão mais abrangente da poesia souseana, suplantando a obsessão oitocentista 
em vincular ao poeta as mazelas e as taras que a ciência raciológica de fins 
de século XIX infortunadamente legou à reflexão estética – e certamente à 
compreensão da própria sociedade e das subjetividades brasileiras por meio 
dessa voz poética singular.

1 Da adesão e da recusa

Quando Fernando Góes (1979) pinta Cruz e Sousa como um poeta 
“entocado em sua torre de marfim”, ele certamente toca em um ponto sensível: 
a poesia de Cruz e Sousa também é uma poesia de recusa ao mundo, à 
imanência objetual e à miserabilidade terrena. No entanto, essa recusa não 
significa senão, de modo semelhante, uma progressiva recusa da linguagem 
estabelecida, o que é plenamente visível entre os poemas publicados em seu 
primeiro livro de versos, Broquéis [1893], até os Últimos sonetos [1905], 
última coletânea que se sabe por ele selecionada, ainda que de publicação 
póstuma, sob a direção de Nestor Vítor. Essa diferença se acentua ainda mais, 
caso leiamos os poemas dispersos de seu período de formação, coligidos 
por Andrade Murici em O livro derradeiro [1945], acrescidos na Edição do 
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Centenário [1961], e a que vieram somar-se ainda outros, até edições mais 
recentes. Essa dinâmica faz parte de uma dramática transformação na maneira 
da voz poética se expressar frente ao mundo e seus dilemas, transformando 
uma miséria palpável e terrena advinda de um mundo injusto para uma 
consciência da insuficiência desse mesmo mundo a um Ser que busca projetar-
se para além das contingências concretas. É o que se vê em “Sorriso interior”, 
já em sua poesia madura:

O ser que é ser e que jamais vacila
Nas guerras imortais entra sem susto,
Leva consigo esse brasão augusto
Do grande amor, da nobre fé tranquila.

Os abismos carnais da triste argila
Ele os vence sem ânsias e sem custo...
Fica sereno, num sorriso justo,
Enquanto tudo em derredor oscila 
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 214).

A “triste argila” da matéria, do terreno, da carne, é também o 
elemento moldável que passa a importar pouco à voz poética souseana, em 
especial na profunda investigação mística dos Últimos sonetos. Ou, antes: 
a argila, como material a que se pode atribuir uma forma, passa a evitar a 
obediência aos traços já dispostos da linguagem comunitária, permitindo ao 
“ser” projetar-se para além de seus abismos – ainda que o poema, como é 
próprio da experiência mística, permaneça na fronteira entre a imanência e 
a transcendência, conservando-se como projeção de seus estados de alma. O 
sorriso interior, assim, não é o sorriso da voz poética, em projeção agônica: 
é ideia e alvo, angústia presente e anseio de libertação. Esse talvez seja 
um dos sentidos da diferença entre a produção poética souseana de seus 
primeiros anos e a sua expressão madura.

Na poesia antiescravista souseana, esse percurso já dá marcas 
de sua validade. De fato, seus primeiros versos, ainda imbuídos de um 
liberalismo feito famoso por Castro Alves, adere ao objeto e à situação 
retórica política, especialmente na saudação ou exaltação das conquistas já 
adquiridas ou por adquirir, sempre presentes e ao alcance da ação mundana 
e tendendo a valores compartilhados. Tal é o caso do soneto “25 de Março”, 
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subtitulado “em Pernambuco para o Ceará”, de 1885, data da abolição da 
escravatura nesta Província:

Bem como uma cabeça inteiramente nua
De sonhos e pensar, de arroubos e de luzes,
O sol de surpreso esconde-se, recua,
Na órbita traçada – de fogo dos obuses.

Da enérgica batalha estoica do Direito
Desaba a escravatura – a lei de cujos fossos
Se ergue a consciência – e a onda em mil destroços
Resvala e tomba e cai o branco preconceito.

E o Novo Continente, ao largo e grande esforço
De gerações de heróis – presentes pelo dorso
À rubra luz da glória – enquanto voa e zumbe

O inseto do terror, a treva que amortalha,
As lágrimas do Rei e os bravos da canalha,
Velho escravagismo estéril que sucumbe. 
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 261-262).

O soneto, composto em alexandrinos, ainda deixa perceber seu caráter 
atento aos valores do parnasianismo já em voga, bem como utiliza figuras 
em um campo semântico que tenderá a ser problematizado e deformado 
em sua poesia simbolista: o sol da emancipação contra a treva do terror, a 
existência da virtude que combate os males do mundo presente, a ideia de 
um território novo contra a decrepitude das velhas metrópoles coloniais, os 
valores da lei dos homens frente ao arbítrio mundano, entre outros elementos 
já preconizados em parte da poesia de auditório de Castro Alves. De qualquer 
modo, da mesma lavra ainda parnasiana de Cruz e Sousa – aspecto que não 
abandonará, de todo – já se podem perceber elementos que farão parte da 
produção souseana coligida em Broquéis, especialmente a partir de uma 
adesão a certos elementos da poesia baudelairiana que vão para além do 
apuro formal, bem como da retórica rebarbativa própria à tradição brasileira 
do poema de auditório, que continua em grande parte nos parnasianos de 
segunda ordem. Cruz e Sousa vai buscar no poeta francês mais do que a 
forma fixa e o culto ao burilamento artístico, mas uma temática marcada 
pela introdução das temáticas e do vocabulário grotesco, por vezes tendendo 
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ao sadismo e a certa relação de tensão com o objeto expressivamente 
desfigurado pela voz poética, como aparece em “Escravocratas”:

Oh! Trânsfugas do bem que sob o manto régio
Manhosos, agachados – bem como um crocodilo,
Viveis sensualmente à luz do privilégio
Na pose bestial dum cágado tranquilo.

Eu rio-me de vós e cravo-vos as setas
Ardentes do olhar – formando uma vergasta
Dos raios mil do sol, das iras dos poetas,
E vibro-vos à espinha – enquanto o grande basta

O basta gigantesco, imenso extraordinário –
Da branca consciência – o rútilo sacrário
No tímpano do ouvido – audaz não me soar.

Eu quero em rude verso altivo adamastórico,
Vermelho, colossal, d’estrépito, gongórico,
Castrar-vos como um touro – ouvindo-vos urrar!
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 234, grifos do autor).

Neste poema marcado pelo revide da tortura do escravizado sobre o 
corpo do escravocrata, figurado bizarramente com bruta ou bestial feição, 
justamente inverte o horror da redução humana a instrumento de trabalho, 
sujeito a sevícias constantes, que remetem simultaneamente ao horror da 
instituição e a sua dimensão intersubjetiva, como formadores de atitudes de 
domínio e de sujeição. Mais que a retórica do tribuno, em “Escravocratas” 
temos, em primeiro plano, a pura imanência do corpo figurado pela tensão 
sádica, voltado não apenas ao protesto político-social, como de rigor em 
sua poesia antiescravista, mas ao horror à condição humana, vil e carnal – 
aspecto ao qual se vinculará, em alguma medida, mesmo os poemas eróticos 
de Cruz e Sousa, especialmente os presentes em Broquéis. A deformação 
grotesca nesse poema, assim, dá passos largos a engendrar uma cosmovisão 
de recusa ao mundo tal qual ele se apresenta, locus da falência da matéria 
e espaço tartárico, habitado e povoado pela bestialidade homicida da 
instituição escravista. Essa recusa é etapa necessária ao impulso místico 
para a transcendência, que marcará sua poesia da maturidade.
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2 Do material ao etéreo

Talvez o uso das cores, comum a grande parte da poesia simbolista, 
seja a grande celeuma que cerca a obra de Cruz e Sousa, e sempre exigiu 
respostas constantes. Para além de derivações que não parecem convincentes, 
como a eterna busca de um sentido para o uso da cor branca, como adjetivo 
ou substantivo, em seus versos, é de se notar que a poesia souseana apresenta 
uma imensa variação cromática de tons e matizes, e a fixação pelo branco 
soa mais como problema da crítica que do próprio poeta, especialmente 
quando os estudos tomam como parâmetro certo complexo racial ou social 
que seria continuamente repisado em sua produção. Apesar, portanto, do 
que possa eventualmente conter de acerto, penso que, primeiramente, temos 
de ler a presença da cor branca a partir das convenções poéticas ocidentais, 
por exemplo, do medievo cristão – basta pensarmos nas luzes e sombras 
que separam o Paraíso do Inferno na Comédia de Dante –, bem como do 
barroco – isso, para dizer o mínimo. O branco tende a fixar seu sentido nas 
conotações de pureza, de transcendência; o negro, ao contrário, aos estados 
saturninos da alma, à miséria e falibilidade físicas, à impureza ou imanência 
do corpo – isso já fora levantado por críticos como Massaud Moisés (1979) 
e Ivan Junqueira (2000).3 É certo, como nota Alfredo Bosi (2002), que não é 
possível separar as convenções literárias e suas releituras simbolistas das suas 
implicações histórico-sociais – no nosso caso, o de um país que se constrói 
por meio da racialização escravista, de sujeitos transformados em mão de 
obra explorável, corpos postos à disposição da máquina colonial europeia. 
Em Cruz e Sousa, tais dilemas aparecem amiúde, na prosa poética e na lírica, 
e não estão ausentes também de sua escrita íntima, na correspondência.4

3	  Remetemos o leitor interessado a uma releitura mais próxima de nosso tempo desta 
tradição: a canção “Verde que te quero rosa”, de Cartola.
4	  A cisão subjetiva do sujeito “emparedado” aparece na carta dirigida a seu colega de lides 
literárias Virgílio Várzea, datada de janeiro de 1889, na qual dá conta de suas agruras em 
sua primeira passagem pela então capital do Império, bem como coteja sua aspiração à Arte 
com o veto imposto previamente, em tempos de racismo supostamente científico: “Perde-se 
em vão tempo e nada se consegue. Tudo está furado, de um furo monstro. Não há por onde 
seguir. Todas as portas e atalhos fechados ao caminho da vida, e, para mim, pobre artista 
ariano, ariano sim porque adquiri, por adoção sistemática, as qualidades altas dessa grande 
raça, para mim que sonho com a torre de luar da graça e da ilusão, tudo vi escarnecedoramente, 
diabolicamente, num tom grotesco de ópera bufa./Quem me mandou vir cá abaixo à terra 
arrastar a calceta da vida! Procurar ser elemento entre o espírito humano!? Para quê? Um 
triste negro, odiado pelas castas cultas, batido das sociedades, mas sempre batido, escorraçado 
de todo leito, cuspido de todo lar como um leproso sinistro! Pois como! Ser artista com esta 
cor! Vir pela hierarquia de Eça, ou de Zola, generalizar Spencer ou Gama Rosa, ter estesia 
artística e verve, com esta cor? Horrível!” (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 822)
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A despeito, porém, do que a racialização do período escravista 
efetivamente signifique enquanto “impacto” (CUTI, 2009) na dimensão 
subjetiva do intelectual negro brasileiro, é preciso dizer que, na poesia de Cruz 
e Sousa, tal questão não comparece de modo unívoco, e isso considerando 
não apenas a diferença entre seus poemas do período de formação e os de 
sua maturidade, mas inclusive entre estes. Em suma: a leitura sem as devidas 
mediações e sem atenção ao conjunto de sua obra não dá conta do problema. 
O branco, o rubro, o negro, possuem um sentido que se altera a cada livro 
ou mesmo a cada poema. É próprio da poesia simbolista, enquanto poesia 
pós-romântica, no limiar de nossa poesia moderna, uma certa instabilidade 
no uso de seus elementos significativos, sem a adesão estrita às convenções, 
inclusive as simbolistas, se assim as pudéssemos chamar – basta pensar nos 
diferentes poemas das “correspondências” entre vogais e cores, entre cores 
e sentidos ou sentimentos, que fizeram carreira no período, na esteira de 
Baudelaire. O simbolismo herda muito da multiplicidade romântica no que 
tange à construção de cosmovisões particulares (BOWRA, 1951, p. 7), o que, 
em se tratando de uma poesia por vezes hermética, pode engendrar usos e 
interpretações que desafiam os topoi cristalizados pela tradição.

Talvez o mais adequado seja pensar, nesse sentido, em um uso 
significativo dos elementos cromáticos que obedeça a certos estados de 
espírito e a uma relação diferencial estabelecida entre a voz poética e o 
mundo dos objetos, entre sujeito e universo, mediada por uma cosmovisão 
que continuamente se complexifica. Em “Claro e escuro”, por exemplo, 
poema coligido postumamente entre os sonetos de seu Livro derradeiro, e 
possivelmente, pela construção e pela linguagem, entre os que poderiam 
constar em Broquéis, o uso das cores aparece em sentido diverso ao 
estabelecido na tradição crítica da obra souseana, como uma necessidade de 
classificação social ou racial. É mister atentar à simbologia de fundo quase 
barroco, bem como à construção vocabular e rítmica do soneto. Além disso, 
são centrais os dois polos estabelecidos pelos advérbios de lugar dentro e 
fora, seguidos de um travessão, que guiam toda a interpretação do poema:

Dentro — os cristais dos templos fulgurantes,
Músicas, pompas, fartos esplendores,
Luzes, radiando em prismas multicores,
Jarras formosas, lustres coruscantes,
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Púrpuras ricas, galas flamejantes,
Cintilações e cânticos e flores;
Promiscuamente férvidos odores,
Mórbidos, quentes, finos, penetrantes,

Por entre o incenso, em límpida cascata,
Dos siderais turíbulos de prata,
Das sedas raras das mulheres nobres;

Clara explosão fantástica de aurora,
Deslumbramentos, nos altares! — Fora,
Uma falange intérmina de pobres.
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 286)

Em “Claro e escuro”, a construção imagética do poema se dá por 
superposição, o que é bastante comum na poesia souseana. Basta pensarmos 
no assaz citado poema “Antífona”, que abre Broquéis: “Ó Formas alvas, 
brancas, Formas claras/De luares, de neves, de neblinas!.../Ó Formas vagas, 
fluidas, cristalinas.../Incensos dos turíbulos das aras...” (CRUZ E SOUSA, 
1995, p. 63). Aliás, o diálogo entre “Claro e escuro” e “Antífona” pode ser 
ainda reforçado, caso nos atentemos aos elementos presentes em ambos os 
poemas: referências a objetos ou práticas sacramentais ou aristocráticas, 
certo gosto pela figuração abstrata do esplendor, tendendo ao plano onírico. 
No entanto, as semelhanças param por aí. Enquanto “Antífona” sugere uma 
oposição entre a diafaneidade de seus elementos e a opacidade do “perfil [...] 
da Morte” (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 64), uma espécie de jogo dialético 
entre a transcendência do espírito e a imanência e finitude da matéria, em 
“Claro e escuro” a contraposição procura um fundamento mais concreto. 
Disso é sinal a interação entre o título e o texto do soneto: claro e escuro 
referem-se às espacialidades figuradas como pontos axiais do poema, dentro 
e fora. Dentro, a claridade, as luzes, os lustres, a cornucópia dos esplendores; 
fora, um exército ou falange dos que se encontram excluídos das galas 
iluminadas da primeira parte. Espacialmente também é verificável a oposição 
significativa, no poema, que dedica 12 versos completos, mais 9 sílabas 
do 13º, à evocação da claridade, das ricas púrpuras, reservando o último 
verso, mais a tônica final do anterior, ao âmbito externo. A exclusão dos que 
estão fora, decerto na escuridão, dá-se pela própria materialidade do texto, 
que figura a multidão dos pobres como uma espécie de resíduo ou escória, 



301Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 3, p. 285-311, 2021

cuja dimensão é paradoxalmente caracterizada como intérmina. Sua 
numerosidade é inversamente proporcional à sua presença no poema: pobres 
são muitos, mas desprezíveis; as galas são poucas, mas medusantes. É 
dispensável insistir sobre o que isso representa para a transfiguração poética 
da estratificação social.

Retomando a oposição na tradição ocidental entre claro e escuro, 
branco e negro, na qual o primeiro remete à transcendência, à pureza, à 
elevação frente à bruta imanência da vida material, e que se apresenta como 
uma constante em tantos outros poemas simbolistas – e do próprio Cruz e 
Sousa –, nota-se que “Claro e escuro” apresenta uma dissonância frente a 
tal padrão. A ambientação iluminada é também espaço da morbidez, que 
compõe promiscuamente o cenário com os objetos nobres, as púrpuras, 
as galas, as sedas das mulheres. Morbidez também moral, não obstante: 
estar dentro e a salvo da falange miserável, nos altares que supostamente 
serviriam à comunhão, implica a negação da unidade, em termos existenciais 
e sociais.5 Se não é possível afirmar que a simbologia seja subvertida em 
seus fundamentos, pois o claro ainda é reservado ao segmento favorecido, 
é impossível deixar de perceber que a valoração proposta pela convenção 
se inverte, nesse caso. Em “Claro e escuro” a abundância, a plenitude, são 
ameaçadas pela morbidez e pela falange externa dos pobres, que as cercam, 
em número, como espectros. A falta, que é apanágio do segmento externo, 
obscuro, é destacada pela quebra rítmica do penúltimo verso, presente 
também no 11º,6 no qual a tônica é deslocada da 6ª para a 8ª sílaba poética, 
bem como pelo sinal de pontuação – o travessão – que interrompe a leitura. 
Constrói-se, assim, uma espécie de anti-chave de ouro, que realça o elemento 
representado como socialmente desprezado. O claro torna-se, enfim, 

5	  É possível considerar que, nesse poema, Cruz e Sousa pague tributo ao anticlericalismo 
de seu tempo, aspecto presente em alguns de seus textos, especialmente em sua produção 
inicial. Vide, por exemplo, “O padre”, de Tropos e fantasias, livro que publicara em 
parceria com Virgílio Várzea no ano de 1885. Pode-se dizer algo semelhante para o tema 
do satanismo, bastante frequente em Cruz e Sousa, de inspiração baudelairiana, que explora 
os desvãos da alma humana e não se distancia de certa visão desencantada frente ao mundo 
concebido como espaço de exílio do divino, um mundo sem Deus.
6	  É sintomático, em apoio a essa interpretação, que a primeira quebra ocorra no verso cujo 
último vocábulo – nobres – comporá a rima com o fecho – pobres. Trata-se da dicotomia 
já apresentada na estrutura do texto, que aqui se apresenta em nível semântico e por meio 
de palavras quase homófonas.



302Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 3, p. 285-311, 2021

negativo, e o escuro apresenta-se no horizonte de uma adesão empática 
da voz lírica. Como se vê, nesse poema, a utilização da simbologia de seu 
repertório pessoal não se limita à visão tradicional, que fala em uma vontade 
aristocratizante, ou em formas compensatórias à sua condição de exclusão 
na sociedade brasileira do momento. A utilização pode variar conforme as 
circunstâncias e, sobretudo ser eventualmente subvertida.

A dimensão concreta de “Claro e escuro”, manifesta na própria 
composição material dos versos, permanece em alguns poemas souseanos 
até a coletânea Faróis, outro de seus livros publicados postumamente 
por Nestor Vítor. Ocorre, porém, o que Antonio Carlos Secchin (2018, p. 
121) chama de “desterro do corpo” na obra souseana, uma “progressiva 
abstratização” de sua obra. O discurso em voz alta do tribuno tende a ser 
suplantado pelos meio tons da litania e pela dissonância do arrebatamento, 
à custa da relação outrora palpável com o corpo e o mundo dos objetos. 
Em Broquéis, primeira coletânea de versos de Cruz e Sousa, ambos ainda 
aparecem continuamente, mas não se trata, certamente, de uma relação 
pacífica. Como em “Escravocratas”, a figuração da tensão entre eu e mundo 
reveste-se de tons de sadismo ou de submissão autoflagelatória, envoltas 
em dor e insatisfação, sentimento de insuficiência ante o anseio carnal e em 
falta de fundo pecaminoso. Em “Sentimentos carnais”:

Sentimentos carnais, esses que agitam
Todo o teu ser e o tornam convulsivo...
Sentimentos indômitos que gritam
Na febre intensa de um desejo altivo.

Ânsias mortais, angústias que palpitam.
Vãs dilacerações de um sonho esquivo,
Perdido, errante, pelos céus, que fitam
Do alto, nas almas, o tormento vivo (1995, p. 85).

Para a poesia de Cruz e Sousa, o desejo carnal nunca aparece como 
libertador, e a relação com o corpo é intensamente problemática, uma miséria 
mirada desde o alto, que flagra, abaixo, o tormento dos mortais sujeitos 
a ânsias estéreis. Em Broquéis, o eu poético apresenta-se como “carnal 
e místico” – título de um dos poemas da coletânea –, apresentando uma 
dualidade que não raro vai buscar em Dante, poeta a quem a obra de Cruz 
e Sousa alude continuamente, especialmente quando se remete à figura de 
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Beatriz ou à “luz serena”, “luz imortal maravilhosa” (CRUZ E SOUSA, 
1995, p. 91) presente no Paraíso dantesco, como lemos em “Deusa Serena”:

Açucena dos vales da Escritura,
Da alvura das magnólias marcessíveis,
Branca Via-Láctea das indefiníveis
Brancuras, fonte da imortal brancura.

Não veio, é certo, dos pauis da terra
Tanta beleza que o teu corpo encerra,
Tanta luz de Luar e paz saudosa...

Essas e outras questões dão, em certo sentido, razão ao poeta católico 
Tasso da Silveira (1979, p. 48), que vê no simbolismo de Cruz e Sousa “[...] 
todo um mundo diferente de beleza e de grandeza interior, pois que sua 
profunda essência é a ansiedade de Deus – a fome do absoluto e do eterno...”. 
De qualquer modo, a ânsia pela transcendência e pela superação dos “pauis 
do mundo”, em Broquéis e ainda em Faróis, aparece na forma da tensão 
entre a carne, o material, o concreto, âmbitos recusados pela voz poética, 
contra a aspiração e afirmação do espírito, da alma, do etéreo. Em uma outra 
forma, contudo, a recusa aqui já busca novas formas de expressar a tensão 
que vão para além da linguagem estabelecida pela poesia que o formou e 
que era sua contemporânea, em nome de uma de-formação do mundo dos 
objetos à procura da palavra que possa expressar e figurar tal desejo redentor. 
Se não é possível afirmar que Cruz e Sousa rompa definitivamente com a 
sintaxe ou com o signo tradicional, como talvez exigiriam suas ambições 
mais profundas, é visível um empreendimento no sentido de criar um 
espaço de dissonância frente à tradição e a seus contemporâneos, ainda que 
mantenha algumas reminiscências parnasianas no que tange à versificação 
e, especialmente, muitos ecos românticos, seja no que tange à figuração 
grotesca, seja em sua ânsia pelo Absoluto, chegando a lembrar, inclusive, 
certas figuras do romantismo alemão, especialmente Novalis. Tais elementos 
são flagrantes no poema “Monja Negra”, de Faróis:

É teu esse espaço, é teu todo o Infinito,
Transcendente Visão das lágrimas nascida,
Bendito o teu sentir, para sempre bendito
Bendito o teu divagar na Esfera indefinida!
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Através de teu luto as estrelas meditam
Maravilhosamente e vaporosamente;
Como olhos celestiais dos Arcanjos nos fitam
Lá do fundo negror do teu luto plangente.

Almas sem rumo já, corações sem destino
Vão em busca de ti, por vastidões incertas...
E no teu sonho astral, mago e luciferino,
Encontram para o amor as grandes portas abertas.
[...]
Ó Monja soluçante! Ó Monja soluçante,
Ó Monja do Perdão, da paz e da clemência
Leva para bem longe este Desejo errante,
Desta febre letal toda secreta essência.
[...]
A lua vem te dar mais trágica amargura,
E mais desolação e mais melancolia,
E as estrelas, do céu na Eucaristia pura,
Têm a mágoa velada da Virgem Maria.

Almas dos que não têm o Refúgio supremo
De altas contemplações, dos mais altos mistérios,
Vinde sentir da Noite o Isolamento extremo,
Os fluidos imortais, angelicais, etéreos.
[...]
Volúpias, sensações, encantos feiticeiros
Andam a embalsamar teu seio tenebroso
E as águias da Ilusão, de voos altaneiros,
Crivam de asas triunfais o horizonte onduloso.
[...]
Ó grande Monja negra e transfiguradora,
Magia sem igual dos páramos eternos,
Quem assim te criou, selvagem Sonhadora,
Da carícia de céus e do negror d’infernos?
[...]
Ó negra Monja triste, ó grande Soberana,
Tentadora Visão que me seduzes tanto,
Abençoa meu ser no teu doce Nirvana,
No teu sepulcro ideal de desolado encanto!

Hóstia negra e feral da comunhão dos mortos,
Noite criadora, mãe dos gnomos, dos vampiros,
Passageira senil dos encantados portos,
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Ó cego sem bordão da torre dos suspiros...

Abençoa meu ser, unge-o de óleos castos,
Enche-o de turbilhões de sonâmbulas aves,
Para eu me difundir nos teus Sacrários vastos,
Para me consolar com os teus Silêncios graves
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 129-132).

Esse longo poema, do qual nos valemos de excertos, é dos mais 
representativos da obra de Cruz e Sousa, a despeito de uma fortuna 
relativamente pequena junto à crítica. Aqui, a voz poética dirige-se à 
Monja Negra do título, identificada, ao longo do poema, com a Noite. Não 
é qualquer noite, porém: a ambientação noturna, personificada enquanto 
a louvada Monja Negra, possui dimensões contraditórias, entre a evasão 
e o suplício, entre o luciferino e divino, entre o inferno e o céu. O negror 
da Noite é espaço de acolhimento e refúgio do eu poético, espaço no qual 
a identidade dos objetos se esfuma e se dissolve entre o desejo e a ânsia 
pelo Absoluto – nota-se, aqui, uma relação impressionante com os Hinos à 
Noite [1800], de Novalis. Essa oscilação da voz poética entre a dinâmica do 
corpo, simultaneamente próximo das correntes do desejo e de um espaço que 
permite o maravilhoso – Noite das volúpias, sensações, gnomos e vampiros 
–, e a do espírito que anseia pela comunhão, pode ser pensada como um ponto 
de passagem entre a poética de Broquéis e a dos Últimos sonetos, mesclando 
a dinâmica concreta da carne à ambição pelo etéreo. A própria imagem da 
Monja, contemplando o negror da noite com a claridade da lua, faz pensar 
no contraste entre luz e sombra, branco e negro, caro à poética de Cruz e 
Sousa; aqui, contudo, trata-se de um anseio no qual ambas as dimensões 
se imiscuem com a criação de um efeito entre o sacramental e o erótico – e 
erótico sem as dilacerações da carne, como em outros poemas. Talvez seja 
possível afirmar que tal dimensão de erotismo seja a única permitida a uma 
poética que rejeita o mundo tal qual ele se apresenta: é necessário construir 
um universo-outro, uma forma que dê conta de suas aspirações íntimas, 
no sentido de rejeição das amarras do corpo. Não há, de modo idêntico, a 
associação de branco e negro a um apriorístico campo semântico positivo 
ou negativo, o que é elemento significativo da desconstrução e reconstrução 
das convenções poéticas ocidentais pelo simbolismo de Cruz e Sousa.

É de se pensar ainda, porém, qual o sentido da transcendência almejada. 
Como é de rigor na experiência mística, ela se vale de um impulso no qual o Eu 
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se projeta em busca de um Absoluto, anulando a distância entre sujeito e objeto. 
Essa experiência, de qualquer modo, permanece em potência; daí o sentido 
do louvor – e não de uma comunhão já realizada –, no qual os termos 
sacramentais servem de índice de seu anseio: a Eucaristia, a Hóstia. Nessa 
poesia, trata-se, diferentemente do “saber incomunicável” da mística 
católica, como na produção poética de São João da Cruz (VAZ, 2000, p. 
38), de uma experiência poética que não pode se valer de uma aderência a 
convenções e simbologias dadas pelo rigor filosófico cristão, furtando-se a 
uma explicação anagógica. Ainda que se valha de termos sacramentais, de 
maneira a conformar tal experiência aos domínios do inteligível – já que a 
poesia de Cruz e Sousa não pôde, a seu tempo, ultrapassar as barreiras do 
signo comunitário, embora esse pudesse potencialmente ser o termo lógico de 
sua trajetória –, a experiência mística da voz poética souseana é radicalmente 
atada à imanência do corpo e do mundo, rejeitado embora e deformado pelo 
grotesco e por demais procedimentos de fundo romântico. Trata-se, nesse 
sentido, de uma secularização da mística, cujas raízes podem ser buscadas no 
pré-romantismo alemão de um Lessing (VAZ, 2000, p. 42), por exemplo. Nota-
se, portanto, nesse meio termo entre concreto e etéreo, cuja realização das mais 
emblemáticas se encontra em “Monja Negra”, uma mística terrivelmente atada 
ao desejo e demais contingências da carne, rejeitada enquanto grilhão terreno, 
não obstante base e justificativa para a eterna busca pelo Absoluto. Assim, a 
de-formação é sua verdade mais íntima, uma construção e reconstrução da 
linguagem outrora empregada pelo tribuno, ora pelo místico: ambas, porém, 
respondem a dilemas de fundo comum.

3 A “verdade” da poesia de Cruz e Sousa

Em A verdade da poesia, Michael Hamburguer (2007, p. 44), relendo 
a incontornável contribuição de Hugo Friedrich para a compreensão da poesia 
moderna – em Estrutura da lírica moderna, cuja primeira publicação data de 
1956 –, nota que a “destruição da realidade” na poesia moderna, com início 
na produção de Baudelaire, explica apenas parcialmente a poética ocidental 
pós-romântica. Processos como a despersonalização, a emancipação do 
signo frente a seu objeto ou imagem, resumindo-se potencialmente num 
jogo indefinido entre enunciador e enunciatário, questões anotadas na obra 
de Friedrich, são elementos que pertencem à poesia moderna, mas que não 
a resumem em seu sentido profundo, em especial se considerarmos a ampla 
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diversidade de práticas de tais poéticas a partir da segunda metade do século 
XIX, aprofundada nas vanguardas do século seguinte. Trata-se, segundo 
Hamburguer (2007, p. 86), de uma identificação, por parte de Friedrich, 
entre o eu confessional da poesia romântica e o eu empírico do poeta, e 
que essa identidade, de acordo com o segundo, seria suplantada pela poesia 
moderna – “ao passo que [a identificação] sempre [fora] exceção”. Desse 
modo, a despeito de a despersonalização e outros procedimentos da poesia 
pós-romântica aparentemente apontarem para uma autonomia da linguagem, 
é preciso lembrar que a função da poesia é, essencialmente, comunicação – a 
despeito das diferenças de procedimentos ocorridos ao longo desse período. 
A suposta despersonalização da linguagem e demais procedimentos, nesse 
sentido, responderiam a uma demanda posta pela dinâmica social, mediada 
pela relação entre expressão poética e experiência estética. Como afirma 
Marcos Siscar (2016), em balanço sobre as aporias da interpretação da 
poesia moderna derivada de Hugo Friedrich,

[se] é possível falar de autonomia (como Mallarmé falava de recuo, 
de ‘salvaguarda, de distinção, de raridade), é no sentido de um gesto 
pelo qual a poesia procura pensar a possibilidade e a modalidade de 
seu lugar de fala, numa postura de atenção, mas também de resiliência, 
em relação à violência de outros lugares de fala, como o do discurso 
científico e econômico (SISCAR, 2016, p. 157, grifo do autor).

De volta a Cruz e Sousa, é necessário indicar que sua poesia nunca 
deixou de trilhar esse caminho “comunicacional”, isto é, nunca deixou 
totalmente de lado à adesão ao signo socialmente estabelecido. No entanto, 
é notável, enquanto projeto literário, a criação de um espaço de dissonância 
em sua poesia que se afastasse da adesão ao objeto própria do parnasianismo 
e da poesia de auditório romântica e que buscasse, num aprofundamento de 
alguns aspectos da própria poesia romântica, uma linguagem que figurasse 
questões pouco ou nunca trabalhadas na produção poética brasileira. Se 
é próprio ao simbolismo a criação de um universo-outro, no qual o signo 
estabelece uma relação autoconsciente com relação à linguagem, em nome 
de uma reformulação dos procedimentos técnicos da poesia romântica 
(WILSON, 1984, p. 23), é necessário que saibamos flagrar, nesse percurso, 
elementos que radiquem seu empreendimento. Nesse sentido, é preciso 
notar que Cruz e Sousa, a despeito de realizar uma poesia que tenderia 
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a uma suposta “Arte (ou Forma) pura”7 – especialmente a partir de sua 
latente negação das relações intrínsecas entre indivíduo e a dinâmica 
social, como sugere em especial nos seus poemas da maturidade – não 
consegue desvencilhar completamente sua voz poética de uma relação terra 
a terra, como freios e grilhões postos a partir de fora, imaginados como 
contingências ou relações coercitivas que o remetam, novamente, à situação 
de fragilidade e insuficiência do corpo. Tal, nos parece, o sentido básico de 
“Emparedado”, prosa poética que fecha Evocações.

Além de ser um dos mais cruciantes textos sobre a miséria brasileira 
forjada pela escravidão, matriz colonial de nosso racismo e de nossa 
modernidade fracassada, “Emparedado” parece ser uma poética contra o 
sentido, ou contra o sentido imposto a partir de fora, que coage o sujeito 
a cumprir seus ditames. Longo monólogo, interrompido ao final por uma 
voz “[...] ignota, que parece vir do fundo da Imaginação ou do fundo 
mucilaginoso do mar ou dos mistérios da Noite” (CRUZ E SOUSA, 1995, 
p. 672), preâmbulo de seu célebre fecho no qual as quatro paredes do mundo 
acossam o indivíduo racializado e subalternizado, “Emparedado” é o grito 
de horror do Artista resumido a corpo, do Eleito – o poeta “Assinalado”, 
título de seu conhecido poema – para a apostolado da Arte8 rebaixado à 
condição mísera do fatalizado pela raça e acossado pela “ditadora ciência 
d’hipóteses” e pelas coteries – os grupos de artistas filistinos, que praticam 
a arte sem a devoção devida, atentos tão somente à opinião e à vaidade 
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 668-669):

O artista é que fica muitas vezes sob o signo fatal ou sob a auréola 
funesta do ódio, quando no entanto o seu coração vem transbordando 
de Piedade, vem soluçando de ternura, de compaixão, de misericórdia, 
quando ele só parece mau porque tem cóleras soberbas, tremendas 
indignações, ironias divinas que causam escândalos ferozes, que 
passam por blasfêmias negras, contra a Infâmia oficial do Mundo, 
contra o vício hipócrita, perverso, contra o postiço sentimento 
universal mascarado de Liberdade e de Justiça. [...]

7	  Ver, a propósito, a prosa poética “Iniciado” (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 519-524) e 
“Asas...” (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 569-570), dois casos entre inúmeros, que articulam 
a busca de pureza existencial à aspiração por uma (im)possível expressão pura.
8	  As letras maiúsculas, como se sabe, são utilizadas pela própria voz poética, como 
forma de elevação dos elementos a dimensões superiores à comum: figuras simbólicas ou 
alegóricas, portanto.
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Deus meu! por uma questão banal da química biológica do pigmento 
ficam alguns mais rebeldes e curiosos fósseis preocupados, a ruminar 
primitivas erudições, perdidos e atropelados pelas longas galerias 
submarinas de uma sabedoria infinita, esmagadora, irrevogável!
Mas, que importa tudo isso?! Qual é a cor da minha forma, do meu 
sentir? Qual é a cor da tempestade de dilacerações que me abala? Qual 
a dos meus sonhos e gritos?
Ah! esta minúscula humanidade, torcida, enroscada, assaltando as 
almas com a ferocidade de animais bravios, de garras aguçadas e 
dentes rijos de carnívoro, é que não pode compreender-me.

Em “Emparedado”, a rejeição ao mundo em nome do impulso 
transcendental é a mesma presente em seus coevos autores simbolistas 
e decadentistas, enquanto expressão internacional: Rimbaud, Mallarmé, 
Villiers de L’Isle-Adam, Huysmans, entre outros. É interessante perceber 
que, como no caso dos anteriores, a ânsia pelo absoluto também redunda 
em fracasso: a desistência, o projeto falhado, a ânsia artístico-existencial 
pelo Absoluto incumprida literária e por vezes – por que não dizer? – 
individualmente. “Emparedado”, nesse sentido, mais que testamento da 
poesia de Cruz e Sousa, pode ser entendido como uma poética: poética 
individualizante e restrita à sua própria prática expressional. Trata-se de 
uma intuição fanoniana, antes da produção do célebre intelectual franco-
martinicano: para Cruz e Sousa, o sentido já está dado de antemão. Mister, 
então, recusar esse sentido, ainda que permaneça inevitavelmente condenado 
neste mundo intolerável ao fracasso de sua redenção. Como se vê, na poesia 
de Cruz e Sousa, a dualidade entre tribuno e místico é mediada pelas mesmas 
questões de fundo, a despeito das diversas soluções poéticas.

Em Últimos sonetos, tal recusa é posta fielmente em prática. Na 
coletânea, resta evidente a sua original releitura de Schopenhauer, como já 
notaram Andrade Murici (1995) e Roger Bastide (1979). Do filósofo alemão, 
Cruz e Sousa aproveita o motivo da negação da Vontade, ação possível através 
da negação dos impulsos vitais, especialmente os ligados ao corpo e ao desejo 
de domínio, de poder, de prazer erótico etc. O conhecimento sobre a Vontade 
– que constitui a essência do mundo dos fenômenos – é um “calmante” para 
a própria Vontade: “ela vê nos prazeres uma afirmação da vida, e tem horror 
deles. O homem chega ao estado de abnegação voluntária, de resignação, de 
calma verdadeira e de paragem absoluta do querer” (SCHOPENHAUER, 
2001, p. 398). Assim, são caras a Cruz e Sousa a utilização de motivos que 
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se ligam à transcendência, tais quais presentes em Schopenhauer como 
movimentos potencialmente favoráveis àquela negação: o autoflagelo, a busca 
pela comunhão na Noite ou pelo “êxtase búdico”, o Nirvana, entre outros. O 
universo material, nessa poesia, é fonte de corrupção, miséria e dor carnais, o 
que se traduz em linguagem com a busca pela construção de climas e ambientes 
que se refiram a dimensões etéreas da existência, para além da concretude 
do mundo dos objetos: “alma”, “Esferas”, mais do que o uso recorrente do 
cromatismo como na poesia de Broquéis, são termos usados à exaustão, que 
perfazem o tom geral de uma busca mística pela transcendência, de fuga da 
matéria e do terreno, tidos como âmbitos limitadores da aspiração à totalidade. 
Como lemos em “Longe de tudo”,

É livre, livre desta vã matéria,
Longe, nos claros astros peregrinos
Que havemos de encontrar os dons divinos
E a grande paz, a grande paz sidérea.

Cá nesta humana e trágica miséria,
Nestes surdos abismos assassinos
Teremos de colher de atros destinos
A flor apodrecida e deletéria. 
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 226).

Note-se que o motivo schopenhauriano, mediado por certa herança 
cristã no que tange à redenção, num mundo não obstante abandonado por 
Deus, representa uma profunda recusa do próprio corpo e do mundo dos 
fenômenos, ilusões e armadilhas à aspiração do eu poético. Tal recusa, é 
impossível não notar, cava um fosso profundo de dissonância frente a grande 
parte da poesia romântica e de seus ecos parnasianos, em especial a atenção 
à poesia de exaltação das coisas pátrias e da relação sem complexos com 
os sentidos, inclusive os eróticos – como se vê, por exemplo, na poesia de 
um Olavo Bilac. Para a poesia da maturidade de Cruz e Sousa, tudo o que 
se refere aos fenômenos é enganoso, produto da representação mediada 
pelas funções racionais da mente humana. Nesses termos, em grande parte 
herdados do filósofo alemão, sua poesia exprime uma densa tentativa de 
recriação e deformação do mundo, que o leva à destruição das figuras 
atinentes ao corpo e à matéria.
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É preciso notar, em primeiro lugar, que a recriação literária de 
aspectos do pensamento schopenhauriano não é exclusiva de Cruz e Sousa: 
há muito do filósofo alemão em Machado de Assis, seja nos contos, nos 
romances ou mesmo da poesia de sua maturidade.9 É de se pensar que a 
leitura de Schopenhauer pelos dois intelectuais brasileiros de fins do século 
XIX possa representar algo mais que uma congenialidade ou mesmo uma 
moda. Aparentemente, essa adoção de temas e tópicos do filósofo parece 
representar justamente uma possibilidade de não adesão, de recusa e mesmo 
de um escudo do pensamento contra a miséria e a mediocridade imperantes. 
Tal postura, afinada à obra do filósofo, propõe um rompimento com as 
ilusões do presente, em nome de uma relação olímpica com o mundo e 
que, não obstante, permanece como um contradiscurso bastante eficaz. Se 
Machado de Assis volta-se contra os fracassos existenciais e civilizacionais 
da sociedade contemporânea – brasileira e, não menos, de todo o mundo –, a 
poesia de Cruz e Sousa parece encarnar a profunda dor do sujeito reduzido 
a corpo e matéria, fundamento do “emparedamento” agravado pela questão 
racial num país de fundamentos escravocratas – é o que Cuti (2009) chama 
de “impacto”, em seu estudo sobre o poeta. A própria modernidade cultural, 
científica e material, cujas raízes se ligam ao colonialismo europeu, nega 
ao indivíduo subalternizado qualquer possibilidade de redenção: restaria 
a ele a fuga a espaços outros que permitam a transcendência e a negação 
do próprio mundo que o condena. O mundo da “vã matéria”, povoado 
pela “trágica miséria” do corpo e dos fenômenos, compõe um teatro de 
sombras obstinadamente recusado pela voz poética, que passa a ansiar 
por outros espaços, nos quais a plenitude do Ser seja possível. A poesia 
de Cruz e Sousa representa, nesse sentido, um dos mais interessantes 
discursos contra os desvãos da modernidade ocidental, desde uma visão que 
transcende sua condição periférica social e cultural. A partir da poesia do 
místico, reconhecem-se impulsos que enformaram a produção do tribuno; 
ganha, porém, em densidade e alcance crítico, a partir do rompimento e da 
deformação do mundo e dos objetos, escorados em uma perspectiva que se 
projeta desde o alto.

9	  Exemplo entre outros muitos possíveis, remetemos o leitor ao curto poema “Suave mari 
magno”, de Machado de Assis, que poetiza uma reflexão de Schopenhauer presente em O 
mundo como vontade e representação, a partir da mesma citação de passagem do poeta latino 
Lucrécio em De rerum natura. Cf. Schopenhauer (2001, p. 336) e Assis (2009, p. 239).
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Quem anda pelas lágrimas perdido,
Sonâmbulo dos trágicos flagelos,
É quem deixou para sempre esquecido
O mundo e os fúteis ouropéis mais belos!

É quem ficou do mundo redimido,
Expurgado dos vícios mais singelos
E disse a tudo o adeus indefinido
E despendeu-se dos carnais anelos!

É quem entrou por todas as batalhas.
As mãos e os pés e o flanco ensanguentando,
Amortalhado em todas as mortalhas.

Quem florestas e mares foi rasgando
E entre raios, pedradas e metralhas,
Ficou gemendo mas ficou sonhando!
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 224)

“Triunfo supremo”, dos poemas mais exemplares dos Últimos 
sonetos, apresenta uma espécie de calvário do indivíduo que aspira a outras 
plagas, dissociadas do mundo material. De forma quase expressionista, o 
sujeito figurado pela voz poética encontra-se acossado pela dor e pela luta 
constante, sonâmbulo a enfrentar as fúteis ilusões e dotes terrenos, o vício 
e a carne. É necessário perceber que a redenção, o triunfo de que fala o 
título, não se apresenta de modo completo: para a poesia de Cruz e Sousa, a 
aspiração a outras dimensões da existência não pode abdicar da participação 
radical na dor universal, e apenas a partir dela é possível buscar a comunhão, 
que permanece em potência. Desse modo, em uma espécie de identificação 
entre a voz poética e o sujeito figurado no discurso, a dimensão do sonho 
e do poder de criação e anseio de novas realidades depende diretamente de 
uma relação conflituosa com o mundo, a partir da qual é possível ao menos 
projetar a transcendência. Desejo carnal, força e domínio sobre o mundo 
são elementos completamente alheios a essa poesia, pois representam, 
justamente, os grilhões de que a alma projeta se libertar: o corpo, como 
objeto imediato do eu, locus do sentido e da materialização conflituosa 
da Vontade, apresenta-se como um “cárcere das almas”, como diria em 
outro poema. A autoflagelação, nesse sentido, da qual a violência exercida 
pelos outros é sucedânea – ou, ao contrário, parte de um mesmo jogo –, 
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permite ao sujeito o despojamento do orgulho e do vício da carne, de que 
é símbolo a deformação pela violência e pela morte; trata-se, no fim das 
contas, de um despojamento do próprio sentido e linguagem a ele desferidos 
desde fora, em uma ação que projeta a comunhão a partir das potencialidades 
da alma. Como diria Schopenhauer (2001, p. 411), cujo pensamento pode 
ser aproximado desses versos, “[...] é quase sempre preciso que grandes 
sofrimentos tenham quebrado a vontade para que a negação do querer se 
possa produzir”. E, consequentemente, a potencial negação dos afetos e 
anseios é a negação do próprio apego ao corpo e ao mundo.

É importante notar que a negação dos impulsos do corpo e da 
consequente ligação com o mundo, na obra de Cruz e Sousa, obedece 
também a influxos de autores contemporâneos identificados ao simbolismo, 
bem como, especialmente, à poesia do português Antero de Quental. De 
qualquer modo, é interessante notar a passagem, na trajetória de um autor 
que produziu literatura durante pouco mais de quinze anos, entre a poesia 
romântica abolicionista, de laivos românticos e parnasianos, para uma poesia 
que absorve de Baudelaire não apenas as imagens e o vocabulário, como 
fora de rigor entre os primeiros decadentistas brasileiros, mas certa relação 
sacralizante com relação à arte e seu papel frente ao mundo degradado, a 
partir da qual Cruz e Sousa constrói outra tonalidade, uma dicção original. 
Tal solução de sua poesia, de qualquer modo, a despeito da sua tendência 
final à deformação do objeto e a certo insulamento do eu poético, não 
pôde romper de todo com a linguagem socialmente compartilhada, a que 
aparentemente aponta, não fosse talvez a tradição da poesia em língua 
portuguesa, que permaneceu na antessala de tais experimentos até o 
modernismo e o influxo das vanguardas. Alfonso Berardinelli (2007, p. 
136), notando certa situação na poesia oitocentista “[...] que poderíamos 
definir hamletiana e misantrópica da linguagem”, com o “aprofundamento 
da solidão e da singularidade individual”, aponta que isso pode não redundar 
em uma linguagem obscura por si mesma, embora já se perceba, na produção 
de poetas como Leopardi ou Baudelaire, certa sensação de insensatez da 
experiência, tendendo ao “absurdo (ou a loucura) de uma transcendência 
de valores sem um conteúdo e um fim socialmente reconhecíveis”.

Em Cruz e Sousa, nos parece, da dissonância que constrói na 
poesia brasileira, identificada na recusa do próprio mundo e da miséria 
nacionais – incluindo a poesia gregária das coteries, como afirma no 
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“Emparedado” – salta uma visão profundamente crítica, negativa, sobre as 
formas de sociabilidade e do ser e estar no mundo. A partir de sua poesia, 
que deixa progressivamente o palco do tribuno para chegar ao isolamento 
do místico, sem aparentemente deixar de indicar os mesmos problemas de 
base, Cruz e Sousa parece transfigurar a degradada situação existencial do 
indivíduo de final do XIX, traduzindo em termos poéticos a problemática 
social potencializada pela circunstância do sujeito e intelectual negro num 
país escravocrata. Dessa perspectiva, Cruz e Sousa pôde medir nossa 
modernidade e apontar para uma herança ocidental que funciona ao mesmo 
tempo como moléstia social e panaceia estética, forjando e firmando um 
espaço-outro em suas temáticas e formas bem como no próprio circuito da 
produção literária brasileira. Nesse sentido, sua adesão a uma poesia que em 
sua maturidade evoca um culto à arte e um isolamento do escritor em sua 
obstinada busca por uma suposta “forma pura”, não deixa de lado questões 
outras que dizem respeito ao ser e estar no mundo, de que a linguagem 
entre a adesão e a recusa é índice significativo. Entre tribuno e místico, 
pois, como foi forjado seu perfil na sua fortuna crítica, é necessário que 
percebamos seu papel fundamental para a expressão da experiência negativa 
da modernidade, desde a periferia do ocidente.
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