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Resumo: A escritora Nilma Gongalves Lacerda (Rio de Janeiro, 1948) tem sua estreia na
literatura em 1986, com o romance Manual de tapecaria. A despeito dos mais de 30 anos de
sua publicag@o, essa obra tem poucos estudos a ela dedicados. E considerado, no entanto,
que Manual mereca novas e atuais leituras, tendo em vista, em primeiro lugar, o seu formato
pouco tradicional, ocasionado em grande parte pelo emprego de variados géneros textuais.
A utilizagdo de diferentes géneros ¢ um dos pontos destacados pelos postulados do tedrico
Mikhail Bakhtin; exemplo disso sdo os seus apontamentos na obra Problemas da poética de
Dostoiévski (1963). Ao estudar a obra do escritor russo, Bakhtin apresenta os conceitos de
literatura carnavalizada e carnavalizagdo da literatura, que acabam por remeter ao surgimento
do género romanesco. Logo, este trabalho tem como principal objetivo apresentar uma
proposta de leitura do livro de Lacerda, visando identificar os aspectos que, segundo Bakhtin,
pertencem ao género romanesco desde a sua origem. O didlogo entre a obra da romancista e
do tedrico, ademais, se mostra proficuo em demonstrar a atualidade de ambos.

Palavras-chave: Manual de tapecaria; Nilma Gongalves Lacerda; Problemas da poética
de Dostoiévski; Mikhail Bakhtin; literatura brasileira.

Abstract: The writer Nilma Gongalves Lacerda (Rio de Janeiro, 1948) has her debut in
literature in 1986, with the novel Manual de tape¢aria. Despite the more than 30 years of
its publication, this work has few studies dedicated to it. It is considered, nevertheless, that
Manual deserves new and current readings, having in mind, first of all, its little traditional
shape, occasioned in great part by the use of varied textual genres. The use of different
genres is one of the points highlighted by the postulated of the theorist Mikhail Bakhtin;
example of this are his appointments in the work Problems of Dostoiévski’s Poetics (1963).
When studying the work of the Russian writer, Bakhtin presents the concepts of carnivalized
literature and carnivalization of literature, which end by referring to the emergence of the
Romanesque genre. Thus, this work has as main objective to present a proposal of reading
of the Book of Lacerda, seeking to identify the aspects that, according to Bakhtin, belong
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to the Romanesque genre since its origin. The dialog between the novelist and the theorist,
furthermore, shows itself fruitful in demonstrating the currency of both.

Keywords: Manual de tapegaria; Nilma Gongalves Lacerda; Problems of Dostoiévski’s
Poetics; Mikhail Bakhtin; Brazilian literature.

1. Consideracdes iniciais

Manual de tapegaria é o livro de estreia de Nilma Gongalves Lacerda
(Rio de Janeiro, 1948). A autora publicou o romance em 1986, apos ter
recebido, no ano anterior, o Prémio Rio de Literatura pelos originais da
obra. Lacerda segue publicando desde entdo, dedicando-se sobretudo a
literatura infanto-juvenil. Manual de tapegaria, apesar dos seus mais de
30 anos, tem poucos estudos a ele dedicados. No entanto, ¢ um romance
que merece ser revisitado: nas palavras de Antonio Houaiss, participante
do juri do referido prémio — também composto por Fausto Cunha, Eduardo
Portela e Enio Silveira —, o livro ¢ uma grande obra de arte em que, com
espantoso dominio da lingua, se exprime o inefavel (LACERDA, 1986). Em
um simples folhear da obra, fica evidente que ndo se trata de um romance
em seu formato mais tradicional: entre os paragrafos costumeiros, ha
trechos escritos exclusivamente em letras minusculas ou em italico, além
da intercala¢do dos mais variados géneros — o que impacta diretamente na
disposicdo do texto nas paginas.

Essa mistura de diferentes géneros ¢ um dos pontos de relevo nos
estudos do teodrico russo Mikhail Bakhtin (1895-1975); exemplo disso ¢ o
que se apresenta em Problemas da poética de Dostoiévski (1963). Nesse
livro, ao examinar a obra dostoievskiana, Bakhtin redunda em tragar o
nascimento do género romanesco como um todo, remetendo aos seus
primordios no folclore carnavalesco. Esse € o responsavel, segundo o
estudioso, pela origem da carnavalizagdo da literatura, que, embora tenha
atingido seu apogeu ja em Dostoiévski, ainda segue mostrando seus reflexos
na composic¢ao da literatura contemporanea. Isso ocorre porque, conforme
o tedrico, “o género literario reflete as tendéncias mais estaveis, ‘perenes’
da evolugdo da literatura” (BAKHTIN, 1981, p. 91). Em outras palavras, o
género literario conserva os elementos impereciveis do que o autor chama de
archaika, ou seja, as caracteristicas iniciais de um género que permanecem
apesar de sua constante renovacao. Este trabalho, assim, tem por objetivo
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propor uma leitura de Manual de tapecaria buscando identificar algumas
das caracteristicas que Bakhtin (1981) aponta como pertencentes, desde
a origem, ao género romanesco, em especial quando se trata de literatura
carnavalizada. Para isso, sera utilizado o texto “Particularidades do género
e tematico-composicionais das obras de Dostoiévski”, quarto capitulo da
jé referida obra de Bakhtin.

2. Aproximacdes entre Problemas da poética de Dostoiévski e Manual
de tapecaria

Em “Particularidades do género e tematico-composicionais das obras
de Dostoiévski”, Bakhtin apresenta o que entende como sendo as origens
do romance. O tedrico, ao buscar a compreensao que considera correta e
profunda sobre as peculiaridades tematico-composicionais e de género das
obras de Dostoiévski, inicia o que ele proprio chama de digressdo historica,
fundamental, segundo ele, para tal compreensao. Esse percurso histdrico tem
seu ponto inicial na Antiguidade Cléssica e no Helenismo, quando, segundo
Bakhtin (1981), teriam se formado e desenvolvido inumeros géneros que,
por suas afinidades interiores, eram denominadas pelos proprios antigos
como campo do comico-sério. Nesse género estavam incluidos “os mimos
de Sofron, o ‘didlogo de Socrates’ (como género especifico), a primeira
Memorialistica (Ion de Chios, Critias), os panfletos, toda a poesia bucdlica,
a ‘satira menipeia’ (como género especifico) e alguns outros géneros”
(BAKHTIN, 1981, p. 92). Esses, apesar de seus limites imprecisos, eram
colocados como opostos “aos géneros s€rios como a epopeia, a tragédia, a
historia, a retdrica classica, etc” (BAKHTIN, 1981, p. 92).

O que conjuga esses géneros, apesar de aparentemente bastante
diversos, ¢ a profunda relacdo com o folclore carnavalesco; em maior ou
menor medida, todos eles estdo impregnados do que Bakhtin chama de
uma cosmovisdo carnavalesca e, alguns deles, sdo variantes dos géneros
folcloricos carnavalescos orais. O carnaval ¢ definido pelo tedrico como
o conjunto das variadas festividades, ritos e formas de tipo carnavalesco,
constituindo “uma forma sincrética de espetaculo de carater ritual, muito
complexa, variada, que, sob base carnavalesca geral, apresenta diversos
matizes e variacdes dependendo da diferenca de épocas, povos e festejos
particulares” (BAKHTIN, 1981, p. 105). O carnaval, ainda, tem uma
linguagem propria com formas concreto-sensoriais simbdlicas, que expressa
de maneira diversificada e bem articulada a cosmovisdo carnavalesca. Tal
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linguagem nao pode ser traduzida plenamente para a linguagem verbal; no
entanto, € possivel uma transposi¢ao para a linguagem cognata das imagens
artisticas, ou seja, para a linguagem literaria. E justamente essa transposigao
o que Bakhtin(1981) chama de carnavaliza¢do da literatura.

Somado a isso, estd um dos conceitos fundamentais de Bakhtin:
a literatura carnavalizada, ou seja, aquela que “direta ou indiretamente,
através de diversos elos mediadores, sofreu a influéncia de diferentes
modalidades de folclore carnavalesco (antigo ou medieval)” (BAKHTIN,
1981, p. 92). Segundo o autor, o primeiro exemplo desse tipo de literatura
esta em todo o campo do comico-sério. Por isso, mesmo com suas fronteiras
incertas, ¢ possivel apontar caracteristicas particulares desse género —
resultado da influéncia transformadora da cosmovisdo carnavalesca — que,
segundo Bakhtin (1981), sdo trés: 1. O novo tratamento dado a realidade —a
atualidade e o dia a dia sdo a sua matéria. O objeto da representagao surge
sem qualquer distancia épica ou tragica; ele estd em contato imediato ou
mesmo familiar com os contemporaneos vivos € ndo em um passado de
mitos e lendas; 2. Inseparavel da primeira caracteristica, esta consiste no
fato de que os géneros comicos-sérios ndo sao baseados na lenda, mas na
experiéncia e na fantasia livre; a lenda, nesse caso, recebe frequentemente
um tratamento critico ou mesmo cinico e desmascarador; 3. A pluralidade
de estilos e a variedade de vozes de todos os géneros, renunciando, assim, a
unidade estilistica — ha fusao do sublime e do vulgar, do sério e do comico,
além da intercalacdo de géneros (cartas, didlogos, parodias, citagdes).

Ao apontar esses trés aspectos, Bakhtin (1981, p. 93), afirma deixar
clara a grande importancia “desse campo da literatura antiga para a evolugao
do futuro romance europeu e da prosa literaria que gravita em torno do
romance e se desenvolve sob sua influéncia”. Tal influéncia é percebida
em grande parte da literatura ocidental e, igualmente, no romance aqui
analisado. Os trés aspectos estdo presentes em Manual de tapecgaria, a
comegar pela fabula contemporanea em que € narrada a trajetoria de uma
idealista professora da educagdo basica — desde o ponto inicial de sua
carreira em uma escola de periferia, passando a sua atuagdo como assessora
de um ministro para, por fim, retornar a sala de aula. Entrelacada a essa
narrativa, esta a de Jomar, inicialmente aluno da referida professora, muito
pobre, habilidoso desenhista e h4 oito anos repetindo a primeira série.
Posteriormente, ele acaba por abandonar a escola e tem um desfecho tragico.
Outro ponto possivel de ser relacionado com as caracteristicas enumeradas
por Bakhtin € a dentincia social presente em toda a obra — a precariedade da
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escola, os alunos que tém como unica refei¢do do dia a merenda; logo, nao
ha distancia épica e o romance se faz a partir da fantasia livre da escritora.

No entanto, ¢ importante observar que, mesmo sendo baseado em
uma criagdo livre, a autora se apropria de uma série de personagens da
mitologia grega para a composi¢ao da obra— Argo, Deméter, Tanatos, Hidra,
Hera, Narciso, Perséfone, Eros e Medusa sdo alguns dos mencionados. Essa
apropriagdo ndo tem necessariamente o carater critico ou cinico apontado
por Bakhtin. Isso porque, no romance, as fabulas originais desses mitos, em
sua maior parte, participam da construcao de sentido da obra. Considerando
isso, faz-se necessario focalizar algumas das figuras mitoldgicas presentes
no romance: Penélope, Ariadne e as Parcas — Cloto, Laquesis e Atropos’.
Essas personagens, em maior ou menor grau, estdo ligadas a fios e linhas;
Penélope — quem tecia uma mortalha durante o dia e a desfazia a noite— ¢
referenciada no romance pela sua relagdo com a tecelagem: “As mulheres
hoje, Penélopes a avessa, pegam o que estd destecido e tecem a verdadeira
face das coisas. Um dia, a caga sai do oco do tapete onde estava escondida
e nhoc! deglute o cagador” (LACERDA, 1986, p. 86). Por sua vez, Ariadne
—aquela que da a Teseu o novelo que lhe permite regressar do labirinto do
Minotauro —no romance também ¢ ligada a sua narrativa original: “O anseio
de galgar as paredes do labirinto, libertar-se sem fio para que nenhuma
Ariadne estabeleca cobranga” (LACERDA, 1986, p. 124). Posteriormente,
Ariadne € outra vez citada:

E o labirinto! O labirinto sem Teseu, s6 Minotauro que se diverte
encurralando suas vitimas e fazendo-as admitir que ele ¢ o senhor.
Ha lugar Ariadne? para teu fio resgatador? Ou o que esta selado nao
logra mais a luz do dia e imerge no timulo exigente? (LACERDA,

1986, p. 187).

Por fim, as Parcas, fiandeiras do destino, sdo assim referidas em
Manual:

Ah, Jomar, ndo me machuque. Merego? Conto: o mito grego. Havia
as Parcas, entidades divinas, responsaveis pela vida humana. Eram
trés: Cloto, Laquesis e Atropos. Cloto atribui um fio a cada nasciturno,

' Segundo a mitologia romana, as Parcas sdo as divindades do destino —analogas as Moiras

da mitologia grega, de quem foram sendo pouco a pouco revestidas pelos mesmos atributos.
Talvez por essa razdo, os nomes ¢ as descrigdes das trés Parcas, no romance, sejam na verdade
aqueles atribuidos as Moiras, segundo o que consta na mitologia (GRIMAL, [19927]).
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Laquesis vai enrolando esse fio, ¢ Atropos ¢ quem o corta, em fungio
da morte.

isso ai, lembro. como estara meu novelo agora? quando entrara
atropos em agdo? e que tanto mais sera que laquesis vai soltar?
(LACERDA, 1986, p. 179)

No romance, esses trechos participam de um conjunto recorrente de
cenas e metaforas envolvendo a tapecaria, a costura e o bordado:

Se me foi impossivel tecer tapetes, ao menos que me seja facultada
esta outra urdidura, de fios semivisiveis, fornecidos em c6digos por
vezes inescrutaveis. E, se possivel, que eu chegue ao bordado da fala,
supremo requinte de quem maneja agulhas de enredar e prender.

[...]

Possuo, no real, a liberdade, esta liberdade: eleger meus elementos,
alinhavar, costurar ou bordar meus discursos? (LACERDA, 1986,
p. 72-73).

Além disso, se repetem, de maneira intercalada, pequenas passagens
que reproduzem o que poderia constar em um manual de tapecaria tipico,
em que ha descricao dos pontos empreendidos nessa pratica:

A preseng

Ponto bizantino: para obter um efeito brocado, deve-se cobrir com
este ponto superficies maiores da tela de base. Trabalhar em ponto
cheio, diagonalmente, sobre quatro fios verticais e quatro horizontais,
formando uma escada (LACERDA, 1986, p. 41, grifo da autora).

a de tais elementos, ¢ importante ressaltar, em diversos

momentos ¢ colocada em relagdo com a figura da aranha. Exemplos disso

sao as passagens:

Ponto teia de aranha A aranha tece, sem cansaco, seu enredo. O susto
no jardim foi imenso quando, tesoura de podar nas mdos, a mulher se
viu envolvida e desatada nos fios suspensos entre folhas. A aranha: em
seus bordados: so ardis” (LACERDA, 1986, p. 23, grifo da autora);

“A made prudente vazava a filha: ‘Tema sempre as aranhas e ndo as
deixe tecer teias e fios porque uma vez come¢ado ™ (LACERDA, 1986, p. 42,
grifo da autora); “Que este tapete desperto € véu, fino filo de malhas de ferro:
ignoré-lo ¢ morrer nos tentaculos da aranha” (LACERDA, 1986, p. 124);
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Fico at6nita, Jomar: este riscado com a educa¢do: ha um enredo ou é
tudo desleixo? vocé: vem me perguntar? Ja disse: fico perplexa. Por
vezes, acho que ¢ s6 negligéncia, descuido, descaso. Porque sendo
essa aranha ¢ a mais terrivel que ha (LACERDA, 1986, p. 193).

Assim sendo, mais um mito grego ¢ evocado: Aracne. Mesmo nado
tendo seu nome mencionado diretamente, a presenga dessa personagem e
de sua histodria ficam subjacentes em toda extensdo da narrativa. Segundo

a mitologia,

Aracne ¢ uma jovem da Lidia, cujo pai, [dmon, de Célofon, era
tintureiro. A jovem Aracne adquirira uma grande reputagdo na arte
de tecer e de bordar. As tapecarias que desenhava eram tao belas que
as ninfas dos campos mais préximos vinham contempla-las. A sua
habilidade granjeava-lhe a fama de ter sido aluna de Atena, a deusa
das fiandeiras e das bordadeiras. Mas Aracne entendia que so a si
propria devia o seu talento. Desafiou a deusa, que aceitou o desafio
e lhe apareceu disfarcada de velha. Atena limitou-se, inicialmente, a
adverti-la, aconselhando-lhe mais modéstia. Caso contrario, disse-lhe,
deveria recear a colera da deusa. Aracne respondeu-lhe com insultos.
A deusa entdo abandonou o disfarce e o concurso comegou. Palas
representou sobre a tapegaria os doze deuses do Olimpo em toda sua
majestade. E, para aviso da sua rival, acrescentou nos quatro cantos
arepresentacdo de quatro episddios mostrando a derrota dos mortais
que tinham ousado desafiar os deuses. Aracne desenhou, sobre o seu
trabalho, os amores dos deuses, mas os amores que 0s ndo honram:
Zeus e Europa, Zeus e Danae, etc. O seu trabalho era perfeito, mas
Palas, furiosa, rasgou-o e feriu sua rival com a naveta. Ultrajada,
Aracne enforcou-se, desesperada. Atena ndo a deixou morrer e
transformou-a em aranha, que continua a fiar e a tecer na ponta do seu

fio (GRIMAL, [1992?], p. 39).

Para além do mito de Aracne, ¢ relevante resgatar a simbologia
do tapete, da tecelagem e da aranha. Em muitas culturas, mais do que
um objeto decorativo, o tapete tem em sua ornamentagdao elementos
simbolicos relacionados a ideias e sentimentos milenares. Resume, também,
o simbolismo da morada sagrada e desejos de felicidade paradisiaca que
ela carrega. J4 a tecelagem carrega a simbologia do destino — assim como
o tecido, o fio, o tear. Todos esses designam o que rege ou intervém no
futuro. A aranha, por sua vez, ¢ tida como teceld da realidade e senhora
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do destino. Parte de sua vasta simbologia diz respeito justamente ao seu
ato de tecer a propria teia, que apresenta a imagem das forgas que tecem o
destino, mas também da criacdo, pois faz sair dela propria a substancia de
sua teia — representando, assim, unido entre criador e criatura (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1991). No romance, a teia assume o significado de vida
e destino, tal qual as simbologias apresentadas. A aranha surge como
enigmatica e, ao mesmo tempo, detentora do poder de tecer a teia, quase
sempre dotada de um arranjo arbitrario e cruel — como pode ser observado
nos trechos anteriormente citados. A tapecaria também carrega o valor
simbolico do destino. Porém, o tapete, na contramdo das promessas de
felicidade, ¢ colocado em algumas ocasides como uma sina tirana da qual
ndo se pode escapar.

Em Manual de tapegaria, a tecelagem, ainda, € o trabalho pelo qual ¢
possivel metaforicamente recuperar a memoria, conforme fica evidente em
algumas afirmacgdes da protagonista: “Como, entretanto, dar a vocé€, Jomar,
a autenticidade que a narrativa exige? Pois se vocé ¢ feito de fios tecidos
em minha memoaria desde um tempo que se estende had muito e alcanga os
ainda dias de hoje” (LACERDA, 1986, p. 37);

foi por esse tempo? Nao sei, sequer me lembro, ja que ndo sou muito
boa nessas coisas de tapete, € como ndo consegui compilar os dados
em qualquer relacdo cronolodgica, até mesmo porque estabelecer linhas
sequenciais nao ¢ de meu interesse (LACERDA, 1986, p. 83).

Aunido entre criador e criatura, presente na simbologia da aranha, ¢
entdo evocada pela narradora: ¢ dela propria a origem da tessitura de suas
memorias, que elaboram a narrativa. Ademais, a professora também pode
ser lida a partir do mito de Aracne, em seus “desafios aos deuses”. Isso se da,
primeiramente, quando a personagem empreender um esfor¢o na tentativa
de um destino diferente para o aluno Jomar; em um segundo momento, esse
desafio manifesta-se ao afrontar o ministro com quem a protagonista vem
a trabalhar, tanto por seu empenho na busca por melhorias na educacao,
quanto nas declaragdes publicas feitas pela professora, que desagradam
seu superior. Essas circunstancias, logo, podem ser compreendidas como
analogas ao registro dos relacionamentos entre mortais e deuses, expostos
no tapete de Aracne. Tal qual acontece no mito, no entanto, a protagonista ¢
punida, tanto com a morte de Jomar quanto com sua demissao do cargo de
assessora. O mito, assim, é retomado sem ser modificado, mas, nesse caso,
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ndo com o fim de ndo se questionar a ordem vigente, mas de se constatar e
revelar uma realidade plena de pessimismo — o que acentua a critica social
presente no romance.

A terceira particularidade mencionada por Bakhtin (1981), a auséncia
de uma unidade estilistica, ¢ manifestada desde o inicio do livro. Manual de
tapegaria € iniciado por um trecho de Boquitas pintadas (1969) do escritor
argentino Manuel Puig — obra em que também hé presenga de diferentes
géneros. Diferentemente de uma epigrafe, no entanto, a passagem de Boquitas
pintadas — apresentada em versos — € colocada de maneira que parece estar
assimilada ao texto de Lacerda, sendo sucedida, ja na pagina seguinte, pelo
comego do romance, iniciado sem paragrafo e com letra mintscula. Logo,
se constrdi uma ideia ndo s6 de integragdo mas de continuidade entre os
dois textos. Também referente a essa terceira particularidade, ainda que a
obra ndo carregue aspectos comicos que objetivem a provocacao do riso,
ha uma convivéncia entre o sublime e o vulgar. Exemplo disso ¢ a presenga
simultdnea de letras de musicas, hinos, oracdes religiosas, referéncias a
cultura erudita — como a descri¢ao detalhada da pintura 4 primavera, de
Sandro Botticelli —, ao lado de discursos carregados de expressdes chulas e
de situagdes grosseiras —como a cena de um personagem com fortes colicas
intestinais — ou hediondas — como o relato sobre métodos de tortura.

Em continuidade a digressao historica tragada por Bakhtin (1981),
¢ importante recuperar suas consideragdes especificamente a respeito de
um dos géneros participantes do cOmico-sério: a sdatira menipeia. Essa, que
tem a origem do seu nome no filésofo Menipo de Géadara (século Il a. C.),
teria, segundo o tedrico russo, 14 particularidades. Dentre essas, destaco
seis que mais se aproximam de Manual de tapegaria. A primeira delas é a
combinagdo organica do fantéstico livre e do simbolismo e, eventualmente,
do elemento mistico-religioso com o naturalismo de submundo extremado
e grosseiro. Conforme Bakhtin (1981, p. 99), “Aqui a ideia ndo teme o
ambiente do submundo nem a lama da vida”. No romance, isso se manifesta,
por exemplo, na descri¢ao da rotina de Jomar:

avida de trabalho, acordar as quatro da manha, dar comida aos porcos,
levar os patos pro charco podre, limpar chiqueiro e gaiola, lavando as
merdas dos bichos. limpar o barraco dentro que ta sempre outra merda
de tdo sujo. e pegar agua. e comprar pao e café e fazer café ralo, botar
na mesa ¢ chamar a mae que ta estropiada de tanta faxina e lavagem
de roupa e que me esmolamba se eu ndo fizer tudo direito. depois, ir
fedido mesmo pra escola que tempo pro banho ndo da (LACERDA,
1986, p. 27).
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Simultaneamente a passagens como essa, ha a utilizagao de elementos
de grande carga simbolica — como as ja mencionadas personagens da
mitologia —, além de uma forte matéria religiosa e mistica. Durante parte
significativa do romance, sdo narradas as idas da professora a igreja e suas
oragdes sao incorporadas a narrativa: “eu sei, meu Deus, que nao devia ser
assim, mas eles dizem e mandam. Ensinar o hino nacional ¢ importante, nao
é Senhor? E ou nio ¢? Me da um sinal, diz alguma coisas, preciso saber,
escolher meus passos” (LACERDA, 1986, p. 19). Também relacionado a
isso, estd uma das narrativas que se desenrolam paralelamente a principal:
a do zelador de uma igreja — aparentemente a mesma frequentada pela
professora — perturbado por uma rachadura em uma imagem de Jesus Cristo.
Ao fim, a estatua acaba por se destruir totalmente, o que é posto de forma
bastante emblematica:

O zelador, mariano por devogao, ndo entendia muito de quimica, por
isso aceitou a explicacdo que de deram: que a massa do Cristo era
velha, feita de arcaicos processos, entdo houvera uma liquefagdo. Da
imagem, foi escorrendo agua e agua até que, inteiramente seca, ela
se desfez em monticulos de fino p6 que o vento, abrindo a porta da
igreja, espalhou completamente. Sepultou-se, assim, a historia de um
Cristo cujo corpo rachava e vertia agua (LACERDA, 1986, p. 227).

Essa passagem pode ser lida como uma morte de Deus — relacionada
a situacao de abandono e miséria de variados personagens que surgem na
obra — ou mesmo como uma aparente perda de fé por parte da professora:
nos momentos finais do romance, ndo mais sdo narradas suas idas suas
a igreja, deixando a possibilidade de ser entendido, assim, que ela ndo
mais a frequenta. Essas situacdes sdo parte do que forma a mistura entre
elementos misticos, religiosos, simbdlicos com um submundo grosseiro.
Essa caracteristica, conforme Bakhtin, esta em todas as etapas que sucederam
a menipeia na evolucao do género romanesco.

A segunda particularidade ¢ a presenca de cenas de escandalos, de
comportamentos excéntricos, de discursos inoportunos, violando, assim, o
universalmente aceito como normas de comportamento: a profanacao das
regras de etiqueta sdo bastante caracteristicas da menipeia. Significativo
disso ¢ a cena em que Jomar joga uma barata morta na professora que,
tendo grande fobia ao inseto, grita e sacode o corpo em frente a uma sala
cheia de alunos, na tentativa de se livrar da barata que ficara presa em sua
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roupa. Além do escandalo da cena e do comportamento inoportuno do
estudante, o proprio Jomar ndo compreende porque agiu de tal maneira:
“Jomar, sentado na beira da cama enquanto a mae mexe o feijdo, pensa
sobre a barata jogada na professora. Ele ndo entendeu bem nada. Nao sabe
por que pegou a bicha e jogou na professora e principalmente desentende
o pavor dela” (LACERDA, 1986, p. 75). Na menipeia, tais cenas sao
responsaveis por destruir a integridade do mundo presente na epopeia e na
tragédia, abrindo uma brecha na ordem do inabaldvel, do normal enquanto
sinonimo de “agradavel”, livrando assim, o comportamento humano tanto
das normas quanto das motivagdes que o predeterminam.

Um terceiro aspecto ¢ o aparecimento de contrastes agudos € 0s jogos
de oximoros — o luxo e a miséria, o bandido nobre, o imperador convertido
em escravo, etc. Ao longo de toda a obra ha presenca, lado a lado, desses
conceitos antitéticos — sombra e sol, corpo e mente, amargo e doce, escuro
e claro, joio e trigo, tudo e nada, céu e inferno, agua e fogo, dentre outros.
Nesse sentido, também se pode considerar o proprio personagem Jomar.
Na descri¢dao da diretora da escola, ele ¢ colocado como “peste semente
do diabo atentado do capeta estd ha oito anos na primeira série e nao sabe
nada e nunca passa de ano so pelo fato de ele ter, entre outras coisas, fome,
de ele sempre ter tido fome” (LACERDA, 1986, p. 15). Paralelamente a
isso, Jomar ¢ um desenhista de grande talento — o que ¢ observado apenas
pela professora. Assim, aquele que ao mesmo tempo “nao sabe nada” — pois
ndo consegue passar de série na escola — ¢ também dono de uma grande
habilidade artistica, o que remete aos jogos de oximoros indicados por
Bakhtin (1981).

A quarta caracteristica ¢ a publicistica atualizada, uma espécie de
género “jornalistico” da Antiguidade, definida pelo tom mordaz com que
enfoca a atualidade ideoldgica, assumindo assim uma posi¢ao social e
politica. Esse aspecto se manifesta na critica, bastante atual — ainda nos dias
de hoje —, feita a respeito da desvalorizac¢do dos professores, do descaso com
a educagdo, do tratamento dado as populagdes menos favorecidas. Assim,
tal critica, colocada de forma muito contundente, ¢ outro fator que liga o
romance a sua origem na menipeia.

A quinta caracteristica ¢ a intercalacdo de diferentes géneros.
Conforme apontado anteriormente, o romance tem em sua composi¢ao 0s
mais variados tipos de texto: verbetes de dicionario, listas, ditos populares,
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pronunciamentos, trechos biblicos, textos em versos, noticias de jornal,
cartas, linguagem publicitaria (slogans), letras de musica, dentre outros.
Diretamente relacionada a essa particularidade, esta o sexto aspecto: a
multiplicidade de estilos causada justamente por essa presenca de variados
géneros intercalados. Essas variagdes e intercalagdes ficam ainda mais
evidentes porque parte dos géneros utilizados ¢ disposta nas paginas
de maneira fiel a sua origem. Exemplo disso sdo os trechos em que ha
reprodugdo de exercicios escolares:

Gramatica

- Preencha as lacunas de acordo com o que for pedido:

1) E comegou mais um capitulo de “Anastacia”. O conde e o duque
eram grandes amigos — contava Anastacia.

Dé o feminino das palavras sublinhadas:

A ea eram grandes amigas! (LACERDA, 1986,
p. 60).

Essa caracteristica, juntamente com as demais citadas, apresenta-
se de forma a compor uma unidade organica que da profunda integridade
interna ao género da menipeia. Em Manual de tapegaria, essa mesma
uniformidade também ¢ observavel. Mesmo o romance carregando essa
multiplicidade de géneros ou mesmo considerando as narrativas paralelas
que, em um primeiro olhar, aparentemente nao se relacionam, todos
os elementos estdo imbricados de modo a formar exatamente o tapete
mencionado no inicio da obra:

De onde estava, ela podia avistar um tapete, tdo irregular e de
colorido tdo vario que dir-se-ia terem sido muitas as maos a manejar
as agulhas. A disparidade de tecidos, cores, linhas e dire¢des,
conferia uma profusdo de motivos, dispares por vezes, mas belos
em sua inteireza. Na trama, contudo, ela ndo conseguir descobrir
nenhum no. Possivel? O que ali marcava vinculos? Impusera, entdo,
a si uma tarefa: perscrutar as sendas daquela tessitura. E como, ali,
ninguém mais houvesse, se aproximou com cuidado e, brusquidao
insuspeitada nela e na sala, virou o tapete do avesso. A trama perfeita,
ajustada, andava nos seus caminhos certos, nos trilhos que lhe eram
previamente destinados e foi preciso mesmo muita pericia para que
descobrisse: no centro, perfeito, rutilante, o no. O nd intrangavel.
Tran¢ado porém. Um tnico, para tantos motivos (LACERDA, 1986,
p. 24, grifo da autora).
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Logo, os componentes heterogéneos formam um todo de significacao,
em que, nesse caso, os elementos da tapecaria participam inclusive da
forma como se estrutura a narrativa do romance. Colabora para essa leitura
a presenga, na passagem citada, de trés vocabulos: trama, nd, motivos.
Tais expressdes também se encontram lado a lado no texto “Tematica”,
do formalista russo Boris Tomachevski (1973). Em tal texto, elas recebem
as seguintes defini¢des: motivos — pequenas particulas tematicas (daquilo
que se trata) da obra; n6 — conjunto de motivos que viola a imobilidade
inicial, provocando agdo; trama — forma como o leitor fica conhecendo o
que se passa na narrativa, podendo estar em ordem cronoldgica ou nao
(TOMACHEVSKI, 1973). Coincidéncia ou ndo, a afinidade entre as imagens
evocadas na obra e as designagdes utilizadas por Tomachevski a diferentes
componentes da narrativa salientam a presenca dos referidos elementos
ndo sO na matéria, mas igualmente na forma como o romance se constitui.

Assim sendo, tais palavras assumem significagdes, ao descrever o
tapete que se observa no trecho citado, que as aproximam de “Tematica”
— nesse caso, caracterizando o proprio romance em que estdo inseridas. A
heterogeneidade aparente esta contida na mencionada profusao de motivos
do tapete e, de forma andloga, nas particulas de material teméatico da narrativa
— 0s proprios motivos, na conceituacao de Tomachevski (1973). Quanto ao
nd, hd uma pequena alteragdo se comparado o do tapete e/ou da narrativa
com o definido pelo tedrico: se neste ele se constitui por um conjunto de
motivos que violam a imobilidade de uma situagao inicial, naquele ele tem
um motivo Unico: Jomar. Tudo o que move a narrativa ¢ centralizado nesse
personagem (no motivo do aluno carente e marginalizado), assim como 0 n6
esta centralizado no tapete descrito. E esse aluno e a sua situagéio precaria
a causa principal das reflexdes e das acdes da professora protagonista. Por
fim, ¢ importante destacar que a irregularidade do tapete redunda em uma
harmoniosa trama, tal como ocorre com o romance. A narrativa € feita com
frequentes avangos e retrocessos no tempo ¢ historias paralelas — como a do
zelador — contadas em fragmentos esparsos, o que nao constitui, no entanto,
um empecilho para sua coeréncia.

Também na passagem citada, ¢ posto que a trama do tapete pode
ser melhor observada pelo seu avesso. Esse pormenor ¢ algo repetidamente
evocado no romance: o avesso da tapegaria, colocado as vezes como simétrico,
as vezes como caotico. Tal detalhe é outro fator que aproxima a obra da
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literatura carnavalizada; isso porque € parte das imagens carnavalescas o
emprego de objetos ao contrario, como utensilios domésticos usados como
armas, calgas na cabeca ¢ roupas pelo avesso. Essa utilizacdo remete a
excentricidade, categoria carnavalesca que representa a violacao daquilo
que ¢ comum e geralmente aceito, deslocando a vida do seu curso habitual.
Tal excentricidade pode ser lida a partir do proprio titulo do romance: a
defini¢do de “manual”, segundo o diciondrio, ¢ um pequeno livro que contém
nog¢des de uma matéria, técnica ou uso de um produto (MANUAL, 2015).
O livro, primeiro e obviamente, ndo se trata de um manual. E, mais do que
1sso, questiona manuais. Exemplo disso est4 na ironia com que se coloca
a cartilha escolar na narrativa, de modo em que se critica principalmente
seu método exaustivo de repeti¢ao sem reflexao, ilustrado em mais de um
momento com o dito popular dgua mole em pedra dura tanto bate até que
fura. Ademais, também ¢ importante reiterar o carater excéntrico da propria
forma do romance: o livro ¢ um grande desvio dentro da literatura brasileira,
vinculada em grande parte a uma tradi¢do de carater mais realista.

Outro aspecto importante que liga Manual de tapecaria a
carnavalizacao ¢ o fato de que, durante o carnaval, ¢ estabelecido um contato
familiar em que ndo ha distancia entre os homens, em que se d4 uma vivéncia
carnavalesca com leis proprias, sem divisdo entre atores e espectadores,
eliminando, assim, hierarquias. Nesse sentido, sdo emblematicos alguns
momentos do romance. Em um desses, ha uma referéncia direta ao carnaval
e as suas leis proprias:

A chaga: como conviver com um mundo, carnaval perpétuo,
subvertidas as leis, empanados os tostos e as intengdes, as mascaras
feitas rainhas do dia e da noite, e junto com os panos ¢ disfarces,
instrumentos indispensaveis a conivente convivéncia? As barganhas
de todo dia e os acordos vergonhosos; a cessao das ideias e das crencas.
A modulagdo das vozes mediocres invadindo o espago lucido. As luzes
se apagando: a escuriddo, mais envolvente, persuade as consciéncias.
A alienacgido, as posi¢des egoistas, onde os “seus” problemas se
resolvem. Coroando tudo isso, a arrogancia de uma versdo oficial,
plana, lisa, sem ondas maculas ndédoas, nem desdouro deslustre
labéus: a uniformidade, a cartilha, a imposicao, a pirdmide fracionada
por ordem de el-rei e seus escrevente, que assim (LACERDA, 1986,

p. 173, grifo nosso).
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Também sobre a cosmovisdo carnavalesca, ¢ essencial ressaltar a
principal de suas agdes, conforme aponta Bakhtin: a coroacdo bufa, seguida
sempre do posterior destronamento do rei do carnaval. Nesse ritual, reside
o nucleo dessa cosmovisdo: “a énfase das mudangas e transformagdes, da
morte e da renovagdo. O carnaval ¢ a festa do tempo que tudo destréi e tudo
renova” (BAKHTIN, 1981, p. 107), o que reforca o carater biunivoco das
imagens carnavalescas (juventude e velhice, bencdo e maldicao, elogios e
impropérios). No romance, a coroacao bufa se manifesta na personagem
da professora:

Durante anos eu recusei e recusei cargos importantes porque
acreditava que o professor inteligente tem que estar em turma,
construindo consciéncias. Chegou, no entanto, um momento, em que
acreditei. Acreditei que podia mesmo fazer algo. O ministro era amigo
de meu pai, de longa data, homem integro, eu sabia. Aceitei o cargo
porque tive, Jomar, tive a crenga da mudanca, mais ou menos pausada,
programa pra cinco anos. Acreditei, Jomar. E esbarrei em elasticos fios
ardilosos. Agora, estou tdo cheia que sou capaz de reunir meus fios
num saco embolorado, carregar tudo e dar o rolo pra Atropos cortar
(LACERDA, 1986, p. 184, grifo nosso).

A coroagdo-destronamento expressa a0 mesmo tempo a inevitabilidade
e a criatividade da mudanca e da renovacao, bem como a relatividade de
qualquer regime, ordem social, poder ou posi¢ao hierarquica. Dessa coroagio
¢ inseparavel a perspectiva do futuro destronamento — desde seu inicio ela ¢
ambivalente, assim como um nascimento que carrega em si a morte porvir.
Se no momento da coroagdo, no entanto, simbolos, roupas e acessorios de
poder sdo entregues ao coroado, no rito de destronamento ele ¢ despojado de
suas vestes reais e ridicularizado. Em Manual de tapegaria, nao ha momento
que evoque propriamente ao rito de coroacdo — a posse do cargo como
assessora do ministro. Ainda assim, o fato remete aquele da cosmovisdo
carnavalesca, pois assume, desde o inicio, 0 seu término — em cinco anos,
conforme o trecho citado. No entanto, esse destronamento acontece antes
do esperado, visto que a professora ¢ repentinamente demitida. O proprio
ministro ¢ quem a dispensa, por meio de uma carta:

Ela ainda ndo se refizera do mal-estar causado por aquela demissdo
inesperada, a traicdo mesmo. Sem um aviso, nenhum anuncio, subito,
ela em meio a seu trabalho [...]. Chegara a sua sala, encontrara o
envelope “urgente”, “confidencial”, lacrado sobre a mesa. A razdo
reagia aquele aviso espurio de uma exoneracdo. “Que deslealdade!

Podia, ao menos, ser de frente” (LACERDA, 1986, p. 203).
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Logo, a demissdo se d4 de forma humilhante, conforme o
destronamento tradicional de uma coroagao bufa. Também ¢é importante
destacar que, usualmente, ¢ coroado o antipoda do verdadeiro rei — um
escravizado, um bobo. No caso do romance analisado, se coroa justamente
uma professora das séries iniciais do ensino basico. Tal profissdo, a época
da publicagdo — e ainda atualmente — vinha sofrendo com a depreciacao do
seu prestigio profissional e com as condi¢des precdrias de trabalho. Tais
circunstancias sao parte da ja mencionada dentincia social apresentada
no livro. Além disso, o fato de ndo ser atribuido um nome a personagem
também pode ser compreendido como um elemento que ratifica essa
posi¢do desvalorizada. Apos seu desligamento do ministério, a personagem
decide voltar para sala de aula, completando assim o processo de coroagao-
destronamento em que este Ultimo também significa o restabelecimento
da ordem primeira. A imagem do destronamento, ainda segundo Bakhtin
(1981), ¢ transposta para a literatura com maior frequéncia, visto que ¢
nesse ritual que se manifesta com melhor nitidez a énfase carnavalesca nas
mudangas e renovagdes, além da imagem da morte como criadora. E parte
também das imagens carnavalescas, de maneira geral, a ambivaléncia ja
apontada no ritual de coroagao-destronamento. Conforme o teérico russo,
todas as imagens do carnaval sd3o biunivocas, englobando os dois campos da
mudanga e da crise: nascimento e morte, bencao e maldicao, elogio e insulto,
juventude e velhice, face e traseiro, tolice e sabedoria. Sdo caracteristicas
do pensamento carnavalesco as imagens em pares, escolhidas de acordo
com as oposigoes e contrastes (alto e baixo, gordo e magro), mas também
pelas semelhancas (so6sias, gémeos).

Nesse sentido, 0 romance uma vez mais se aproxima da cosmovisao
carnavalesca apontada por Bakhtin. Isso porque o foco esta sobre o par
professor-aluno, dupla que carrega simultaneamente o contraste e a
proximidade. Tal aproximacgao ¢ posta em evidéncia por meio da recorrente
evocacdo ao espelho — simbolo da reciprocidade das consciéncias em
que a verdade ¢ refletida (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991). Esse
objeto, repetidamente mencionado durante a obra, ganha maior relevo nos
momentos finais da narrativa, quando surge com maior frequéncia. Diz
Jomar: “ndo autorizo vocé a dizer nada. s6 queria o conselho, reto guiar,
vocé tem tenéncia. entdo era preciso ouvi-la, saber. ou serd que eu s queria
colocar assim essas coisas, pra vocé, professora, meu espelho do outro lado?”
(LACERDA, 1986, p. 218, grifo da autora). Pouco mais adiante, o mesmo
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personagem afirma: “explica pra eles que vocé foi minha professora e a
gente tem uma afinidade de espelho” (LACERDA, 1986, p. 221, grifo da
autora). O espelho, dessa forma, assume o papel de ligagao e correspondéncia
entre o par professora-aluno. Ademais, quando se especula sobre o que
teria iniciado o incéndio que matou Jomar, ¢ mencionado o reflexo de uma
mulher no espelho. O episodio, bastante ambiguo, deixa indicios ora que o
fogo teria sido causado pelo proprio personagem, ora pela suposta mulher.

Ainda sobre a circunstincia da morte de Jomar, mais uma
aproximacao com Bakhtin ¢ possivel: o fogo, segundo o tedrico, tem uma
imagem bastante ambivalente no carnaval. Neste, o fogo ¢ responsavel ao
mesmo tempo por destruir € renovar o mundo. No romance, € apos a morte
do personagem que a professora decide retornar a sala de aula, onde encontra
varios filhos de Jomar: “Estd emocionada como nunca: reconhecera na turma
varios filhos de Jomar com as varias mulheres que a ele deram e tomaram
fios e carregaram o ventre fecundo” (LACERDA, 1986, p. 227). Ainda que
a passagem possa ser lida de maneira metaférica — em que as criangas nao
seriam necessariamente filhas de Jomar, mas de uma realidade semelhante
a dele —, é possivel pensar na presenga desses “filhos” como parte de um
processo de renovacao. A morte de Jomar, tal qual acontece na cosmovisdo
carnavalesca, carrega em si o elemento que destroi, mas ao mesmo tempo
renova. Isso fica expresso pelos novos alunos que dao continuidade e
recuperam a existéncia de Jomar — um dos primeiros alunos da protagonista
em seu inicio de carreira. A professora volta a essa profissao, e com isso ela
propria também se renova:

Nao havia outra coisa a fazer e a professora cumpre o tracado: vai
voltar por onde comegou. Busca no tempo a escola pequena, perdida
na favela, retoma turmas das primeiras sérias: “quero ser ingénua
de novo, quero acreditar que se eu me empenhar muito meus alunos
aprenderao apesar de tudo contra tudo e serdo alguém na vida, capazes
de ndo deixarem os seus fios darem n6” (LACERDA, 1986, p. 227).

3. Consideracoes finais

Manual de tapegaria ¢ um romance que poderia ser lido a partir de
multiplas e diversas perspectivas e linhas tedricas. A abundancia de diferentes
elementos simbolicos, das criticas sociais e de diferentes aspectos de sua
composicdo textual, por exemplo, permitem inlimeras outras abordagens.
O exame dessas particularidades, feito apenas em parte neste trabalho,
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ndo pretendeu esgotar a obra, que ¢ de grande riqueza e merece, inclusive,
estudos mais extensos. Dito isso, torna-se curioso o fato de o romance
de Lacerda ser tdo escassamente explorado pelas pesquisas dos estudos
literarios. Este artigo, assim, buscou trazer uma contribui¢do para a leitura
dessa obra, mas também, e principalmente, para o seu estudo a partir de
uma fragcdo importante do trabalho de Bakhtin. Os postulados do teodrico
russo, ao serem colocados em didlogo com o romance, mais uma vez se
confirmam como atuais e legitimos, o que fica evidenciado pela proficua
discussao a respeito dos aspectos da literatura carnavalizada presentes na
obra de Lacerda. Ainda cabe pontuar que, mesmo a partir apenas dos estudos
de Bakhtin, outras especificidades poderiam ser examinadas de forma
oportuna. Exemplos disso sdo as particularidades do grotesco e o conceito
de plurilinguismo, encontrados nas obras 4 cultura popular na Idade Média
e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais e Questoes de literatura
e de estética: a teoria do romance, respectivamente.

Mesmo considerando que, na pratica, nenhum género ¢ puro, o
texto de Lacerda leva eleva essa possibilidade. Isso porque a autora faz da
utilizagdo de diferentes géneros intercalados nao s6 uma possibilidade do
romance, mas o fundamento de um texto que se propde ao formato de um
tapete, tecido por fios desiguais e mesmo destoantes, mas que acabam por
formar um todo harmonico de sentido. Esse aspecto, o0 mais evidente em uma
primeira leitura, ndo €, no entanto, o unico que liga Manual de tape¢aria
a literatura carnavalizada. A obra contém diversas outras caracteristicas
que a vinculam com a origem do proprio romance no campo do comico-
sério — género que ¢ marco inicial da digressdo historica proposta por
Bakhtin. Dentre essas, ressalto a presenca de personagens mitologicos em
uma narrativa que, conforme as particularidades do comico-sério, ndo esta
vinculada a lenda, mas ainda assim faz uso das fabulas dos mitos. Destaco,
também, a coroagdo bufa; apesar de ndo ser totalmente fiel ao seu formato
tradicional, ¢ uma passagem que adquire grande relevancia quando colocada
em relagdo com os demais componentes da cosmovisdo carnavalesca
presentes no livro. Com essas observagdes, ¢ posta em relevo a percepgao de
que, a archaika do género romanesco, conforme havia constatado Bakhtin,
segue presente no desenvolvimento da literatura.
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