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Resumo: O artigo busca fazer um rapido exame da presenc¢a de Shakespeare na obra do
poeta brasileiro Alvares de Azevedo, ndo apenas como autor inescapavel para a pratica
romantica, mas também como um dos nomes que ajudam a obra de Azevedo a se conformar
em sua especificidade. Para tanto, além de uma passagem de olhos por certa vertente
romantica, vamos nos ater a dois paratextos azevedianos, o famoso prefacio a segunda
parte de Lira dos vinte anos, e “Puft”, proélogo/prefacio de Macdrio; em ambos os textos,
a presenga do bardo elisabetano ¢ fundamental para que se entenda a visdo de mundo de
Alvares de Azevedo, e também sua ideia acerca do que seria uma obra literaria romantica.

Palavras-chave: Shakespeare; Alvares de Azevedo; romantismo.

Abstract: The essay aims to assert the presence of Shakespeare in the work of the Brazilian
romantic poet Alvares de Azevedo, not only as an inevitable part of any romantic praxis,
but also as one of the authors that actually grant Azevedo’s work its characteristic face.
Therefore, besides a brief examination of certain romantic manifestations, two paratexts
will be examined in the poet’s oeuvre: the famous Preface to the second part of Lira dos
vinte anos and “Puft”, the preface/prologue to Macario. In both texts the Elizabethan poet
is the axis for an understanding of Alvares de Azevedo’s worldview as of his concept of
the romantic literary work.
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A presenca de Shakespeare no romantismo ¢ inegdvel. Pintura,
musica, teatro, literatura, todas as artes do momento tomaram emprestado do
manancial shakespeariano e fizeram do bardo elisabetano um tema central
para a visao de mundo romantica. No centro do romantismo: eis o lugar de
Shakespeare desde, pelo menos, o surgimento das reflexdes do primeiro
romantismo alemao, por exemplo, cuja importancia dada a obra do autor
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de Hamlet faz do chamado grupo de Jena modelo de reaproveitamento da
matéria shakespeariana seja em tematica, seja formalmente. Esse segundo
aspecto, de uma presenca nas decisdes formais do género literario romantico,
ou melhor, de afronta ao género literario classico, faz de Shakespeare
elemento constituinte da obra de arte romantica, pois seu trabalho sera
um farol para a criagdo das formas hibridas e inacabadas que marcam a
primeira grande quebra com as teorias miméticas — outra definicdo para a
revolugdo romantica: “Do ponto de vista romantico, também as degeneracoes
excéntricas ¢ monstruosas da poesia tém seu valor como materiais e
exercicios preparatdrios da universalidade, desde que nelas haja alguma
coisa, desde que sejam originais” (SCHLEGEL, 1997, p. 69).

A traducdo do teatro de Shakespeare é considerada uma das grandes
obras do grupo de poetas, filologos, fildsofos e dramaturgos que se reunia
na cidade de Jena, como os irmaos Schlegel, Novalis, Tieck, Schelling,
entre outros. Usada até hoje em montagens teatrais, trata-se de verdadeiro
patriménio da lingua alema e indica a adogdo de Shakespeare como poeta
nacional. Mas o que nos interessa aqui ¢ ainda mais do que isso: como
¢ que o texto do bardo ajudou a moldar a propria nogdo do romantico,
termo alids adotado pela primeira vez exatamente por este grupo alemao?
Vamos a um texto central em suas teorias, a “Carta sobre o romance”, de
Friedrich Schlegel, tentar entender essa necessidade de uma romantizagao
de Shakespeare:

Peco-lhe, entretanto, que ndo pense imediatamente que para mim
romantico e moderno significam exatamente o mesmo. Penso que sdo
tao diferentes quanto, por exemplo, as pinturas de Rafael e Correggio
sdo diferentes das gravuras agora em moda. Se quiser ver a diferenca
entre eles em toda a sua clareza, faga o obséquio de ler, por exemplo,
a Emilia Galotti, obra indizivelmente moderna e, todavia, nem um
pouco romantica, e lembre-se entdo de Shakespeare, no qual eu
gostaria de situar o verdadeiro centro, o nticleo da fantasia romantica.
E ai que procuro e encontro o roméntico, nos modernos mais antigos,
em Shakespeare, em Cervantes, na poesia italiana, na época dos
cavaleiros, do amor e das fabulas, de onde derivam a coisa e a propria
palavra (SCHLEGEL, 2016, p. 535-536).

A passagem ¢ interessante por varios motivos: nela, Friedrich
Schlegel esté interessado em definir, ou, pelo menos, caracterizar, o que ¢
romantico, em oposi¢do ao antigo, ou classico. Chama a ateng¢do o fato de
que o dado temporal ndo ¢ aqui definidor, como logo fica ainda mais claro
pelo chamamento de Shakespeare, Cervantes, poetas italianos e escritores
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medievais para integrarem a centralidade do romantismo. Por outro lado,
a tragédia burguesa de Lessing (1772), mesmo proxima temporalmente,
ndo ¢ em nada romantica. E fundamental compreender a sincronia da
leitura romantica, pois € dai que se parte para uma arte valorizada nao mais
por sua forma correta e bem-feita dentro dos canones classicos, que se
queriam imutaveis: importa agora a presenca da fantasia ou da imaginacao,
da vontade autoral; o carater original da obra se sobrepde ao género. A
individualidade, marca de origem e de originalidade, ndo pode se sujeitar,
de maneira alguma, as regras impostas de fora para dentro, e a presenca do
autor, com sua experiéncia, ¢ subversiva.

E claro que a leitura feita por Friedrich Schlegel da obra de
Shakespeare, entre outras citadas, ¢ bastante interessada, por isso mesmo
deformadora da especificidade historica do teatro elisabetano/jacobita. Ha,
por tras de tamanho apre¢o, um entendimento de que a obra de Shakespeare
era rebelde e irregular, contraria as prescricdes da tragédia francesa do
classicismo, adversaria preferencial dos romanticos, ja que a alta cultura
da Frang¢a dominava inteiramente a cena alema naquele momento. Trata-
se também de busca por matriz que facilite a independéncia artistica da
Alemanha, o que faz com que o grupo de Jena se autodenomine romantico,
em movimento anticlassicista. Mas o teatro de Shakespeare ndo tem, a
principio, nada a ver com o teatro de Racine ou de Corneille, posteriores a
ele, autores presos a um codigo rigido horaciano de separagdes, delimitagdes
e regras para a escrita da tragédia regular. Shakespeare ¢ por completo um
homem de seu tempo, assim como o seu teatro, de origens medievais, com
pitadas romanas sim, mas obedecendo ao gosto do publico, adaptado a um
palco anti-ilusionista e flexivel, que ignorava em boa parte mesmo a tradigao
aristotélica. O desconhecimento do palco elisabetano, principalmente,
que comegou a ser novamente compreendido apenas com escavacdes e
descoberta de documentos, fez com que os autores do romantismo vissem
em Shakespeare um autor inovador em termos formais, quando, na verdade,
ele estava mais que adaptado ao seu contexto teatral — e esse ¢ um dos
possiveis efeitos problematicos de uma leitura sincronica da literatura. Mas
a leitura equivocada ¢ aqui muito fértil, j& que proporcionou uma referéncia
fundamental para o ataque do romantismo a toda forma tradicional, e
gerou um modelo para o autor romantico que abracava a rebeldia contra
as prescrigdes dos manuais de retérica — fim da longa prevaléncia da arte
de matriz cléssica, inicio das teorias expressivistas e autorreflexivas da
criagdo poética.
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Um outro bom exemplo da ressonancia de Shakespeare em ambito
romantico ¢ o famoso prefacio-manifesto de Victor Hugo a sua pega
Cromwell (1827), no qual o poeta francés define o drama como a poesia de
sua época, a poesia da convivéncia dos opostos, do grotesco e do sublime:

Chegou o momento em que o equilibrio entre os dois principios vai
estabelecer-se. Um homem, um poeta-rei, poeta soverano, como
Dante o diz de Homero, vai tudo fixar. Os dois génios rivais unem sua
dupla chama, e desta chama brota Shakespeare.

Eis-nos chegando a sumidade poética dos tempos modernos.
Shakespeare, ¢ o drama; e o drama, que funde sob um mesmo alento
o0 grotesco e o sublime, o terrivel ¢ o bufo, a tragédia e a comédia, o
drama ¢ o carater proprio da terceira época de poesia, da literatura
atual (HUGO, 1988, p. 36-37).

O texto de Hugo foi fundamental para o estabelecimento de uma
cosmovisao romantica, ja que a Franga, aquela altura, era o centro irradiador
de cultura e de ideias para todo o Ocidente. Mas mais importante do que
1sso, em meu ponto de vista, ¢ a retomada, feita no prefacio, de Shakespeare
como baliza formal para a literatura moderna, como diz Victor Hugo, ou
romantica, como diremos hoje. Shakespeare ¢ 0 modelo maior do drama,
forma literaria que retne em si elementos dispares, que admite portanto a
irregularidade, a convivéncia do alto e do baixo. O drama, dird logo Hugo,
ndo ¢ um terceiro género ao lado da tragédia e da comédia: ele funde todos os
géneros (como o romance faria nas teorias schlegelianas), toma literalmente
o lugar dos géneros classicos e se afirma como a nova maneira possivel de
se fazer literatura na modernidade hugoana.

Esse preambulo, € claro, serve como introdugao a essa mesma questao
em territorio nacional, no romantismo brasileiro, e escolho o poeta Alvares
de Azevedo como o exemplo mais representativo de reaproveitamento
critico de Shakespeare entre n6s, mesmo sabendo que todo autor romantico
nacional pagou, em algum momento, seu tributo ao bardo inglés. Azevedo
talvez seja o autor que mais sistematicamente visitou a obra de Shakespeare
e fez dela um modelo ou uma baliza para a sua escrita. Se Victor Hugo ja
havia, em seu prefacio de Cromwell, associado o sublime a Ariel e o grotesco
a Caliba' (HUGO, 1988, p. 40), Alvares de Azevedo retoma a associagio
no famoso prefacio a segunda parte da Lira dos vinte de anos, seu livro

1 Os dois sdo personagens de 4 tempestade (1610-1611), peca de Shakespeare, ¢ se opdem
em tudo, desde a aparéncia até a caracterizagdo moral: espirito, corpo; ar, terra; beleza, feiura.
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bipartido de poemas: “Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliba”
(AZEVEDO, 2000, p. 190).

Ao caracterizar a unidade de seu livro por uma “binomia”, termo
cunhado pelo poeta para significar as duas partes do livro, que seria uma
“verdadeira medalha de duas faces”, Alvares de Azevedo (2000, p. 190)
nos coloca de novo nas aguas da experimentagao formal de base romantica
e chancelada pelo exemplo de Shakespeare. Lira dos vinte anos ¢ um livro
dos mais interessantes de nosso século XIX, pois tenta por em pratica (e o
consegue, a sua maneira), em termos liricos, a teoria hugoana da convivéncia
dos opostos, sem abrir mao de uma atualizagao bastante particular, pois um
poeta brasileiro, por volta de 1850, j4 seria leitor de toda uma tradigdo romantica
europeia e podia escolher aquilo que melhor traduzisse sua inquietagdo de
autor fora do centro. Os poemas amorosos, melancélicos e contemplativos vém
na primeira parte; o tom iroénico, ou francamente humoristico, descambando
para o grotesco com pitadas de digressdo e de ceticismo caracteriza os
poemas da segunda parte. Quase nada de poesia nacionalista, pouquissima
referéncia ao elemento local. Antes um entendimento do romantismo como
estética dos contrarios e a inversao, em varios momentos, da ideia de beleza.
Irregularidade, autoparodia, carnavalizagdo (e ai estou sendo deliberadamente
anacronica em minha leitura).

Cuidado, leitor, ao voltar essa pagina!

Aqui dissipa-se o mundo visiondrio e platonico. Vamos entrar num
mundo novo, terra fantéstica, verdadeira Ilha Barataria de D. Quixote,
onde Sancho ¢ rei; e vivem Panurgio, sir John Falstaff, Bardolph,
Figaro e o Sganarello de D. Jodo Tenorio: — a patria dos sonhos de
Cervantes e Shakespeare (AZEVEDO, 2000, p. 190).

O anacronismo, no entanto, j4 é previsto pela visdo de mundo romantica,
que ¢ capaz de juntar, para criar o quadro de um mundo invertido, ao voltar
de uma pagina, Cervantes, Rabelais, Shakespeare, Beaumarchais e Moliére.
Veja-se que hé parentesco entre as colocagdes de Alvares de Azevedo, que
filtrou Victor Hugo, e o pensamento do grupo romantico de Jena, na medida
em que escolhem, a dedo, os modelos que formariam um mosaico bastante
hibrido, mas fundamental para o entendimento do que seria uma obra de arte
moderna, romantica, irdnica, capaz de refletir sobre si mesma.

Por um espirito de contradigdo, quando os homens se veem inundados
de paginas amorosas, preferem um conto de Boccaccio, uma
caricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrigque IV de
Shakespeare, um provérbio fantastico daquele polisson Alfredo de
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Musset, a todas as ternuras elegiacas dessa poesia de arremedo que
anda na moda, e reduz as moedas de oiro sem liga dos grandes poetas
ao troco de cobre, divisivel até o extremo, dos liliputianos poetastros.
Antes da Quaresma ha o Carnaval (AZEVEDO, 2000, p. 190).

Ariel e Caliba, duas faces da mesma medalha, sdo também metafora
conformativa, estruturante, ja que a dualidade, ou binomia, prevista no
livro de Alvares de Azevedo, recusa o “mundo visiondrio e platénico” em
favor de algo que seria “mundo novo”, sempre renovado, corporeidade em
seu aspecto mais teldrico e rebaixado, ndo apenas quaresma, mas também
carnaval — a presenca do humor, sabemos, estd excluida dos géneros altos,
elevados, e a mistura de tons, o desrespeito ao decoro sdo impossiveis na
tragédia, por exemplo. Mas no género romantico néo (seja qual género
for...), e Alvares de Azevedo parece, em seu prefacio alocado na Lira dos
vinte anos, preparar seu leitor para varios dos aspectos de toda a sua obra,
que procurou sempre a experimentacdo com os géneros romanticos, em sua
excentricidade impraticavel e seu gosto pela contradigao.

Se a presenca de Shakespeare ¢ fundamental para todos os
procedimentos descritos, sera ainda mais visivel no drama Macdrio, texto
irregular, sombrio, inserido dentro de uma tradig¢ao do pacto faustico, com a
presenga do grotesco em sua maior personificagdo, o Diabo, que acompanha,
ou persegue, o estudante Macario, inseguro ainda de seus desejos e de sua
subjetividade. Em uma espécie de formagao as avessas, Satd vai guiar esse
avatar romantico — jovem de vinte anos, estudante de direito, poeta, cético
— por uma viagem interior, que, esta claro, ndo pode terminar bem. E que
nem termina, na verdade, ja que o drama de Alvares de Azevedo ¢ realmente
inacabado, fragmentario ao extremo (vide a leitura do ndo fechamento de
Macdrio proposta por Antonio Candido no seu classico “A educacdo pela
noite” [CANDIDO, 1989, p. 10-22]).

E, porém, no curto texto escrito para prefacio, ou prélogo ou
apresentacao do drama, cujo nome (e ndo titulo, veja bem) ¢ “Puff”, que
Shakespeare comparece massivamente, desde as primeiras linhas, e constitui
o pano de fundo para as teoriza¢des de Alvares de Azevedo sobre arte,
literatura e teatro. Eu leio algumas passagens de “Puff” como pretexto para
comentar ai a presenga constitutiva de Shakespeare:

Criei para mim algumas ideias tedricas sobre o drama. Algum dia, se
houver tempo e vagar, talvez as escreva e dé a lume.

O meu prototipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro
espanhol e o teatro grego — a forga das paixdes ardentes de
Shakespeare, de Marlowe e de Otway, a imaginacdo de Calder6on
de la Barca e Lope de Vega, ¢ a simplicidade de Esquilo e Euripides
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— alguma coisa como Goethe sonhou, ¢ cujos elementos cu iria
estudar numa parte dos dramas dele — em Goetz de Berlichingen,
Clavijo, Egmont, no episodio da Margarida de Faust — e a outra na
simplicidade atica de sua Iphigenia. Estuda-lo-ia talvez em Schiller,
nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos:
estuda-lo-ia ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua
tendéncia a regularidade (AZEVEDO, 2000, p. 507).

Para além de um desejo improvavel — mas imaginavel — de
convivéncia entre elementos classicos e romanticos na mesma obra; para
além das negativas implicitas no modo como o autor se refere a um prototipo
que seria, e portanto ndo ¢ —ndo ¢ o drama apresentado, ndo esta posto em
pratica —, transparece um projeto formal bastante complexo: um modelo de
drama, que juntasse elementos de tradi¢des diversas, do teatro elisabetano
a tragédia classica grega, passando pelo século de ouro espanhol. Note-se,
em consonancia com o tracado schlegeliano de uma leitura sincrénica da
historia da literatura, que Alvares de Azevedo localiza também no drama, de
novo a maneira de Victor Hugo, o lugar da presenca simultanea de elementos
dispares e até contrarios. A proje¢dao da simplicidade do classico junto a
paixdo e a imaginagdo maneirista, a revisdo de Goethe e de Schiller, que
passaram de uma fase pré-romantica a uma fase classica, e funcionam como
parametros para a possivel empreitada, sera que tudo isso soa demasiado
ambicioso para um poeta adolescente do século XIX brasileiro?

Sim e ndo, ¢é claro. A ambicdo de Alvares de Azevedo ¢ uma das
muitas formas dialéticas de inser¢do na tradi¢do, exatamente pela ruptura de
todas as regras que dizem respeito a essa mesma tradi¢do. Se o seu modelo
maior ¢ Shakespeare, ele esta dentro de toda uma série de escritores, musicos,
pintores romanticos que se voltaram para a obra do dramaturgo inglés em
busca de inspiragdo e material para o seu trabalho. Por outro lado, a juncao de
autores tao dispares para formar uma “utopia dramética” (AZEVEDO, 2000,
p. 509) é imposicao de uma vontade autoral que desafia e desconstroi a ideia
de separagdes temporais e estilisticas. Para Alvares de Azevedo, ha também
um centro ou cerne do romantico, e este cerne inclui Shakespeare e mesmo
seus opostos (o que € reiterado mais a frente em “Puft”, como veremos).

Shakespeare retorna outras vezes no prologo/prefacio azevediano;
alias, Azevedo ndo chega nunca a se afastar do bardo, que € espécie de fio
condutor de sua reflexdo sobre o drama; ao tentar caracterizar, ainda, o seu

tipo dramadtico, varios autores sdo recusados:



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 11-23, 2021 18

E um tipo talvez novo, que ndo se parece com o misticismo do teatro
de Werner, ou as tragédias teogonicas de (Ehlenschlédger e ainda
menos com o de Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumas.

Nao se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradugio bastarda,
verdadeira castracdo do Othello de Shakespeare, feita pelo poeta
sublime do Chatterton, o conde Vigny. — Quando ndo se tem alma
adejante para emparelhar com o génio vagabundo do autor de Hamlet,
haja a0 menos modéstia bastante para ndo querer emenda-lo. Por isso
o Othello de Vigny ¢ morto. Era uma obra de talento, mas devia ser
um rasgo de génio.

Emenda-lo! pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades
do Colosso! Raga de Liliput que queria aperfeigoar os membros do

gigante — disforme para eles —de Gulliver! (AZEVEDO, 2000, p. 507).

Deixando de lado todos os nomes aventados e descartados (Victor
Hugo!), fica mais uma vez em evidéncia a centralidade de Shakespeare para
uma poética romantica — e ultrarromantica — de Alvares de Azevedo. E a
mengcao feita a tragédia de Ofelo ndo parece ser também fortuita: € claro que
a primeira critica € a tentativa fracassada, no ponto de vista de Azevedo, de
emendar Shakespeare, génio, colosso, gigante; mas a peca em que alto e
baixo, nobreza e vilania mais convivem talvez seja essa do mouro de Veneza,
bom e correto, transformado em assassino de sua esposa inocente por uma
paixdo desregrada, ou talvez pelo peso carregado por Otelo devido a sua
posicao tornada grotesca em meio a uma sociedade de burgueses brancos. O
mouro Otelo, caracterizado na pe¢a como negro, filho de uma terra quente
e intratavel, ¢ antes de tudo um guerreiro, um mercenario, que luta como
general contratado por Veneza. O seu casamento com Desdémona, motivado
pelo amor contra o interesse, ¢ impraticavel, no entanto, mesmo aos olhos
de Otelo, que acaba por ver a si como inadequado, fora de lugar, presa do
engano — e, contudo, Otelo € o herdi tragico da peca, apesar de estar fora de
todos os padrdes de bom tom e apesar de se tornar assassino de uma mulher
branca, inocente do adultério forjado por lago.

Bem, para Alvares de Azevedo, este é o drama dos dramas, uma
tragédia de Shakespeare, entre outras de suas pegas, modelos, ideais, que
funcionam como referéncia, como a propria ideia de uma arte que se faz,
irregular e nem sempre bela, de maneira hibrida, de acordo com a expressao
de emogdes violentas, aspirando a apagar as diferengas entre arte e vida.

2 Observe-se que Ofelo é também uma referéncia importante para Gongalves Dias
em seu belo drama Leonor de Mendonga, que, apesar de sua regularidade, depende do
desregramento da paix@o do ciume no desenvolvimento de seu enredo, e, mais, usa da
figura do mouro como uma personificag¢do do pdthos do infortinio devido as suas origens
e a sua aparéncia. Eugénio Gomes comenta a presenca de Otelo na pega de Gongalves
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Insisto em chamar a ateng@o para o fato de que Otelo ndo ¢ modelo para o
tema, para o enredo que interessa ao dramaturgo Alvares de Azevedo: fica
patente que a tragédia de Shakespeare ¢ um modelo de maneira de fazer,
¢ um guia para o drama romantico em sua aparente anomalia, em seu uso
acentuado do elemento grotesco e das paixdes destrutivas:

A vida e s6 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, as
vezes sanguenta — eis o drama. Se eu escrevesse, se minha pena se
desvairasse na paixdo, eu a deixaria correr assim. lago enganaria
0 Mouro, trairia Cassio, perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa
de Rodrigo. Céssio seria apunhalado na cena, Otelo sufocaria sua
Veneziana com o travesseiro, escondé-la-ia com o cortinado quando
entrasse Emilia: chamaria sua esposa — a whore — e gabar-se-ia de
seu feito. O honest, most honest lago viria ver a sua vitima, Emilia
solucando a mostraria ao demonio; o Africano delirante, doido de
amor, doido de a ter morto, morreria beijando os labios palidos da
Veneziana. Hamleto no cemitério conversaria com 0s COVeiros,
ergueria do chéo a caveira de Yorick, o trudo; Ofélia coroada de flores
cantaria insana as balatas obscenas do povo; Laertes apertaria nos
bracos o cadaver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria
suas rimas de Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo
assim (AZEVEDQO, 2000, p. 508).3

O trecho mostra a fascinagao exercida pela obra shakespeariana sobre
0 rapaz que ensaiava seus escritos; percebe-se a leitura atenta, a aten¢ao aos
detalhes. O vocabulario de baixo caldo usado por Shakespeare comparece
na passagem, assim como a percep¢ao da obscenidade e do ridiculo, ou

Dias em GOMES, 1961, p. 97-104. Outro dado importante ¢ a insisténcia de Dias em dizer
que sua referéncia é ao Otelo de Shakespeare, ndo a seus adaptadores franceses; e que
Shakespeare ¢ modelo para o uso concomitante da prosa e do verso. Veja-se o Prologo de
Leonor de Mendonga, em DIAS, 2004, p. 289-303.

3 F interessante que a referéncia a As you like it, que é citada em “Puff” como What
you will, que €, na verdade, subtitulo de outra comédia de Shakespeare, Twelfth night,
localize os encontros amorosos de Rosalinda e Orlando nos Cévennes, na Franga, e ndo na
floresta inglesa de Arden (que se confunde com a Ardenne francesa), como estd na peca.
Os dois equivocos, de nome e de localizagdo, podem ter se dado por leitura via traducdo
adaptada, ou citagdo equivocada de memoria. Ja as referéncias a Otelo e a Hamlet sdo
corretas, € mostram a leitura direta de ambas as tragédias. Discordo um tanto de Eugénio
Gomes, que defende que a presenca de Shakespeare na obra de Alvares de Azevedo viria
sempre da leitura de Musset. Creio que o poeta francés, influéncia fundamental na obra
de Azevedo, pode ter dado a sugestdo da shakespearemania para o jovem leitor brasileiro,
tanto como Byron; mas, a partir de um momento, o gosto, pessoal e romantico, se impde
visivelmente, e Alvares de Azevedo sabe operar com o texto inglés de maneira bastante
produtiva (Conferir GOMES, 2004, p. 114-120).
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mesmo do abjeto que configuram o texto elisabetano e fazem dele prototipo
romantico para o hibridismo e a quebra de convencoes. Estao ai referidas a
tragédia e a comédia de Shakespeare, o comportamento rebaixado de seus
herois, corrompidos pelos vildes ou pelo destino, as vitimas inocentes do
mal humano, ou do destino...

Para Alvares de Azevedo, no entanto, parece importar principalmente
uma fidelidade a esse texto ofegante, tumultuoso, sangrento — fora de todos
os padrdes de bom gosto. Isso marca seu entendimento formal do texto
dramatico de maneira irreversivel:

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario
selvagem, com aquela forma irregular que revela a paixdo do sangue.
E que as nodoas de sangue quando caem no chio nio tém forma
geométrica. As agonias da paixdo, do desespero e do ciume ardente
quando coam num sangue tropical ndo se derretem em alexandrinos,
ndo se modulam nas falas banais dessa poesia de convengdo que se
chama — conveniéncias dramaticas (AZEVEDO, 2000, p. 508).

A imagem impressionante das manchas de sangue no chdo tem
conotagdo possivelmente problematica se a aproximarmos do sangue
tropical: do mouro Otelo ou do autor que ai fala? Pode bem ser que de
ambos. Como se coloca o sangue dos tropicos frente as convengdes classicas,
temperadas, europeias? As “conveniéncias dramaticas”, aqui na forma dos
alexandrinos, franceses por exceléncia, se opdem por completo a forma
irregular da paixdo — o esgar, o desvario selvagem sdo a forma de Otelo,
personagem, ¢ de Otelo, tragédia. Fazer caber na tragédia a irregularidade,
abandonar a geometria classica é o que Alvares de Azevedo depreende
da obra de Shakespeare: parece-nos que Otelo/Otelo ¢ a corporificagao
do drama pretendido por Azevedo em sua guerra particular contra a
convengdo. O procedimento de escolha de um modelo de texto, de uma
estrutura exemplar, e estrutura irregular em suas misturas, diz muito do
que poderiamos chamar de o romantismo de Alvares de Azevedo: aqui ele
nomeia seu maior modelo, Shakespeare, ja chamado por Friedrich Schlegel
de “centro, o nucleo da fantasia romantica”.

Mas se o romantico ¢ acima de tudo contraditério, ndo podemos
deixar de citar também o paragrafo seguinte de “Puff”:

Mas se eu imaginasse primeiro a minha ideia, se a ndo escrevesse
como um sondmbulo, ou como falava a Pitonisa convulsa agitando-
se na tripode, se pudesse, antes de fazer meu quadro, tragar as linhas
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no painel, fa-lo-ia regular como um templo grego ou como a Atalia,
arquétipa de Racine (AZEVEDO, 2000, p. 508).

O leitor que chega a este trecho fica, € claro, meio confuso, ou talvez
frustrado. Depois de mostrar uma total adesdo a um modelo de irregularidade
formal idealizado em Shakespeare, Alvares de Azevedo convoca, como
desejo para além do romantico, o mais classico dos classicistas franceses,
Racine, elegendo uma de suas tragédias biblicas como arquétipo de beleza
regular, classica, como um templo grego. Pode até parecer, em primeira
leitura, que o ativo investimento em um modelo irregular ficaria prejudicado
pelo apreco stubito demonstrado ao equilibrio, mas quem leu com atencao o
prologo/prefacio desde o inicio ha de se lembrar que o protdtipo dramatico
de Azevedo inclui desde sempre o elemento classico — “alguma coisa como
Goethe sonhou”. Eu diria mesmo que a inclusdo de Racine em meio a seus
modelos, com sinal positivo, ao contrario de muitos autores mais 0bvios
naquele momento que sdo recusados, faz da tragédia regular uma referéncia
para quem se aventurasse nos mares revoltos do texto de excecao, do texto
hibrido, desregrado.

Stendhal ja havia convocado uma modernizagdo do gosto francés,
perguntando ao publico seu contemporaneo: “Para compor tragédias que
interessem ao publico de 1823 ¢ preciso seguir os habitos de Racine ou
de Shakespeare?” (STENDHAL, 2008, p. 42). A questao, feita na Franca,
sempre ciosa de sua centralidade classicista, tinha intuito polémico, ¢ claro, e
o autor responde a si mesmo com a afirmacdo de Shakespeare como o modelo
para o romantismo, isso ¢, “a arte de apresentar aos povos as obras literarias
que, no estado atual de seus costumes e de suas crengas, sao passiveis de lhes
proporcionar o maior prazer possivel” (STENDHAL, 2008, p. 73). Claro
estd que, para Alvares de Azevedo, ndo haveria necessidade de escolha:
tanto Shakespeare quanto Racine, enquanto modelos formais, podem
coexistir naquilo que ele chama de “prototipo”, ou “utopia dramatica”. No
entanto, sabemos que o drama romantico prevé, em sua fundacdo de um
novo género literario, algo além da tragédia e da comédia, em seus lugares
histéricos demarcados.

“Puff” termina com ainda outras denegacdes de Alvares de Azevedo
em relagdo a Macario, o drama que vird a seguir. Diz o poeta “o meu
tipo, a minha teoria, a minha utopia dramatica, ndo ¢ esse drama que ai
vai” (AZEVEDO, 2000, p. 509). A tltima referéncia a Shakespeare ¢ a
A tempestade, colocada junto a uma série de obras de fantasia, na qual se
insere Macdario, drama a que o poeta nega mesmo um género, uma forma:
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Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo: — ndo
importa. Ndo o fiz para o teatro: ¢ um filho palido dessas fantasias que
se apoderam do cranio e inspiram a Tempestade a Shakespeare, Beppo
e 0o IX Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever Annunziata
e O canto de Antonia a quem é Hoffmann ou Fantasio ao poeta de
Namouna (AZEVEDO, 2000, p. 509).

De novo, a comparagao ¢ antes formal que conteudistica, porque o que
liga 0 drama de Azevedo ao de Shakespeare e aos outros textos citados € antes
a atmosfera de sonho, a presenga do que nao € natural, em género que ndo ¢
tragédia e ndo ¢ comédia, e que ¢, em certa medida, género anti-ilusionista.

Eu sei que a exposigao foi rapida e bastante superficial, mas espero
que tenha sido possivel mostrar que a presenca de Shakespeare na obra de
Alvares de Azevedo nao € apenas obrigacao de escola, mas antes elemento
conformativo, constituinte. O jogo entre classico e romantico conhece assim
um desdobramento interessante, neste jovem poeta de um pais esquecido no
século XIX: ha aqui o desejo pela superagdo, talvez, mesmo das divisdes
entre esses mundos a parte. A veleidade maior de Azevedo parece ser fazer
conviver a beleza classica com a verdade romantica, enquanto equivalentes,
como ja tinha desejado outro jovem poeta romantico.* Seriam necessarios
muito tempo e muito espago para buscar todas as implicagdes advindas da
escolha de um autor para modelo por sua capacidade de fazer desrespeitar
a norma, mesmo que conhecida e admirada. Mas Alvares de Azevedo era
antes de tudo um poeta ultrarromantico, e sua verdade, ou suas regras, sao
as ditadas pela impostura do génio. E assim voltamos a Shakespeare e a sua
pretensa rebeldia, tdo necessarios ao romantismo.
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