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Resumo: Ana Cristina Cesar, em Luvas de Pelica (1980), mostra-nos um tipo singular
de dicgdo intima em que a finalidade do segredo ¢ desativada, € uma mistura de didrio
de viagem, cartas e anotagdes pessoais ¢ transformada em um espago de deriva poética,
no qual a posi¢do do sujeito torna-se matéria de literatura. Ha neste texto uma outra
possibilidade de entendimento do que poderiamos chamar de “ambito intimo”, ja que aqui,
a intimidade acaba ganhando um estatuto diferente daquele da clausura, caracteristico de
décadas anteriores. Sabemos que nesta obra, Katherine Mansfield e Virginia Woolf sdo
referenciadas, mas, em que medida a obra de um outro autor moderno, James Joyce, poderia
dar uma nova luz a escritura de Ana Cristina? Joyce abordou de maneira intensa a tematica
da intimidade em seu livro Ulysses (1922), ndo somente através de cartas, mas também de
um fluxo de consciéncia, em que a matéria corporal corre “junto” ao que nos ¢ apresentado
textualmente. Levando em conta o trabalho de problematizagdo da instancia intima realizado
por Ana C., haveria em Luvas de Pelica uma espécie de tonalidade joyceana refletida em
seu corpus textual? Este trabalho pretende desbravar este tema, apontando para possiveis
relagdes entre as estratégias de escrita de Ulysses e de Luvas de Pelica, a fim de descobrir
pontos em comum que possam iluminar ainda mais a poética da escritora carioca.
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Abstract: Ana Cristina Cesar, in Luvas de Pelica (1980), shows us a singular type of
intimate diction in which the purpose of the secret is deactivated, and a mixture of travel
diary, letters and personal notes is transformed into a space of poetic drift, in which the
subject’s position becomes a matter of literature. There is in this text another possibility of
understanding what we could call “intimate sphere”, since here, intimacy ends up gaining
a different status from that of enclosure, characteristic of previous decades. We know that

! Para Maria Ignez e Francisca



FEixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 72-94, 2021 73

in this work Katherine Mansfield and Virginia Woolf are referenced, but to what extent
could the work of another modern author, James Joyce, shed new light on Ana Cristina’s
writing? Joyce intensely addressed the theme of intimacy in his book Ulysses (2012), not
only through letters, but also through a stream of consciousness, in which the body matter
of the character runs “along” with what is presented to us textually. Taking into account Ana
C.’s problematization of the intimate instance, would there be in Luvas de Pelica a kind
of Joycean tone reflected in her textual corpus? This paper intends to explore this theme,
pointing to possible relationships between the writing strategies of Ulysses and Luvas de
Pelica, in order to discover common points that can further illuminate the poetics of the
writer from Rio de Janeiro.

Keywords: Ana Cristina Cesar; James Joyce; Intimacy; Feminine.

1 A intimidade e a carta

Segundo Michelle Perrot (2019, p. 97), durante o comeco da
modernidade, “escrever, para as mulheres, ndo foi uma coisa facil. Sua
escritura ficava restrita ao dominio privado, a correspondéncia familiar (...)”.
Também, em termos de representacao, a carta neste periodo foi o simbolo
de uma intimidade feminina enclausurada no universo literario candnico,
de Samuel Richardson (Pamela, 2016), passando por Choderlos de Laclos
(4s relagoes perigosas, 2012), a Balzac (Memorias de duas jovens esposas,
2012)%. Dentro desse universo, a figura da mulher quando retratada em seu
intimo, geralmente, mobilizava afetos que atravessavam o territorio do
segredo, dos limites da moral e da vergonha, ou mesmo da transgressao
sexualizada que incidia em um modo de se encarar a mulher no comego
da sociedade moderna, basicamente, expresso por um posicionamento
cativo regulado por leis masculinas. A carta, neste sentido, foi no inicio da
modernidade uma forma de expressdo importante para essa historia, mas
ndo deixou de ser o vestigio de um enclausuramento negativo, que reduziu
a figura feminina a uma intimidade esvaziada de poténcia social e politica.
E, embora, com algumas excegoes, a mulher pudesse influenciar de maneira
indireta o tecido social ao exercer um certo poder manipulatorio, como
em As relagoes perigosas, ela surgia neste caso como um signo de vilania
sexual desviante frente a harmonia dos homens, e se dividia entre os polos
da vitima casta e da corruptora impura.

2 Livros publicados originalmente nos seguintes anos: 1740 (Pamela), 1782 (As relagoes

perigosas) e 1841 (Memorias de duas jovens esposas).
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O desenvolvimento deste enclausuramento comegou dois séculos
antes da ascensdo do moderno. Segundo Silvia Federici (2017, p. 199),
“(...) de fato, ao longo dos séculos XVI e XVII, as mulheres perderam
terreno em todas as areas sociais”. E esta perda mobilizava um cultivo cada
vez maior do universo da clausura, que, por um lado, refletia a dominagao
patriarcal, e por outro possibilitava as mulheres um minimo de expressao
em sociedade (ja no comeco do XVIII, por meio da carta, mas também,
segundo Federici, da fofoca). Se até entre os séculos XVI e XVII as mulheres
eram reclusas, pois eram retratadas como seres inferiores, selvagens e sem
controle,

(-...) no século X VIII o canone foi revertido. Agora, as mulheres eram
retratadas como seres passivos, assexuados, mais obedientes e morais
que os homens, capazes de exercer uma influéncia positiva sobre eles.
Até mesmo sua irracionalidade podia ser valorizada, como constatou
o fildsofo holandé€s Pierre Bayle em seu Dictionnaire historique et
critique (1740) [Dicionario historico e critico], no qual elogiou o
poder do “instinto materno” feminino, defendendo que devia ser visto
como um mecanismo providencial que assegurava que as mulheres
continuassem se reproduzindo, apesar das desvantagens do parto e da
criagdo dos filhos. (FEDERICI, 2017, p. 205).

A mulher, enfim, ganhava uma espécie de fun¢do produtiva para os
homens dentro de sua clausura, ¢ sua expressao, como vimos em Perrot,
granjeou uma funcionalidade doméstica. Com raras excegoes (como Georges
Sand), a mulher-autora e a mulher-personagem ainda percorriam suas trilhas
por esconderijos e brechas. Sabemos que o auge da modernidade vira para
mudar os rumos desta dindmica, e escritoras como Virginia Woolf e Katherine
Mansfield irdo reconfigurar o lugar do representavel em terras femininas.

Por outro lado, também no comeco do século XX, um homem, James
Joyce, escancarava os limites da intimidade enclausurada no episodio final
de Ulysses, ao colocar o leitor em meio as ondas tortuosas de um fluxo de
consciéncia feminino®. Molly Bloom, a personagem que ndo para de pensar
e transtornar o nosso entendimento, ndo tem rédeas nem travas ao expor para
si mesma uma intimidade lasciva que, mais do que mostrar os detalhes de

> Embora, como veremos, isso ndo deixasse de ser um gesto aderente ao repertorio dos
homens, ja que o horizonte do texto em questdo € a passionalidade sexual — tematica comum
a figura da mulher nesta época.
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seu casamento, expde a sexualidade obtusa de toda a sociedade dublinense,
e injeta carne em um tipo de materialismo estilistico que busca se aproximar
dos movimentos do proprio corpo humano. Trata-se, entao, diferentemente
da intimidade epistolar dos séculos anteriores, de mostrar uma intimidade
que flui e jorra junto com a matéria corporal de uma possivel mulher. Nao ha
mais o filtro da epistola e a aura secreta conferida pelo género ¢ deslocada
para a temporalidade corporea’.

Tanto a carta quanto o didrio, simbolos de uma intimidade feminina
dentro da literatura, serdo utilizados pela poeta carioca Ana Cristina Cesar
como uma forma de deflagrar uma outra poténcia testemunhal, diferente
daquela cultivada por homens que subjugavam o espaco feminino. Mas em que
medida encontramos ecos joyceanos na construgao de tal empreendimento?

2 O testemunho sem fim

Para se ativar um outro espaco feminino em seu fazer literario, a poeta
buscou uma estratégia diferente de elaboracao da esfera intima. A questao
¢ intensa na obra critica de Cesar e merece ser avaliada com calma, j& que
ela surge mais como um problema aberto, sem uma solu¢ao fixa, do que
como um porto seguro “(...) como fechar convenientemente, o problema do
feminino no texto literario — deslindando-o inclusive da palavra mulher?
Onde ancorar este conceito? Nao seria melhor deixa-lo a deriva, errante
conforme nos sopra o que ha de feminino na linguagem?” (CESAR, 2016,
p. 299). Abordaremos a questdo do feminino mais intensamente, quando
cotejarmos o mondlogo de Molly e Luvas de Pelica® na quinta parte deste
trabalho. Por hora, proponho nos concentrarmos na questao epistolar: o que
ela atinge para além de um espago dito feminino em literatura?

Sim, a carta e o diario, que, como vimos, foram os refligios
expressivos da mulher até o comego da modernidade, serdo esses suportes
em que o destinatario serd posto em questdo. Mas, para além disso, serdo

4+ E curioso que a carta é utilizada em Ulysses como troca de correspondéncias entre amantes
— Martha e Bloom —, mas, desta vez, ela ganha aspectos comicos e jocosos em relacdo ao
seu proprio fim, uma vez que o notério adultério de Molly iré transformar o gesto epistolar
de Bloom em um mero capricho caricato, embora altamente perverso (ja que tais cartas
insinuavam se tratar de uma relagdo masoquista de Bloom com sua amante Martha).

5 Neste trabalho serdo utilizadas as versdes de Luvas de Pelica e A teus pés contidas na
coletanea Poética (2013) de Ana Cristina Cesar.
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0s espagos em que um tipo de intimidade pode transitar e deixar falar uma
instancia diversa daquela imputada ao narrador, ja que o continuum entre
a internalidade da escrita e sua possivel externalidade destinataria ¢ aqui
tensionado e (re)dobrado — somando-se ao leitor, um outro da literatura, a
quem «a carta ¢ destinada. Neste sentido, Ana C. viu nesses “dispositivos”
um potencial imenso de mobilizagdo do proprio leitor a quem a literatura
se destina; ela vislumbrou, enfim, uma fonte evocativa de um intimismo
relacional sem objeto fixo.

Como nos mostra Marcos Siscar em ensaio para a cole¢do Ciranda da
Poesia, tomando como fundo o canone poético debatido na época da poesia
marginal, esse espaco relacional ¢ diferente daquele historicista a que Joao
Cabral de Melo Neto se aferrou, embora guarde semelhangas fundamentais
com este, na medida em que ambos 0s escritores pensaram suas poéticas
tendo o leitor como horizonte. Contudo, o outro ou a alteridade para Joao
Cabral ¢ carregada de expectativas histéricas, o que ndo ocorre com Ana
Cristina, pois “(...) em vez de ir ao encontro da expectativa que o poeta
tem desta alteridade, sua poesia vem de encontro a ela [a alteridade], na
rota de um enlace que ndo deixa de ser também uma ‘colisdao’” (CESAR;
SISCAR, 2011, p. 23).

Assim, a poeta faz de sua literatura um territério de encontros
singulares e intensos com aquele que 1€, na medida em que a tentativa
aqui € de que “o outro” nao se encerre em um determinado horizonte de
entendimento (feminista, inclusive); mais do que atingir a por¢ao histérica
de um sujeito, Ana C. pretende colidir com sua singularidade através de
uma poténcia intima na qual o mecanismo sujeito/objeto ¢ desativado
(AGAMBEN, 2018)°. No caso do livro Luvas de Pelica, somos mergulhados
em um ambiente testemunhal limitrofe. Se, por um lado, a obra reflete
poeticamente a viagem da poeta para Londres, em decorréncia de um
mestrado, por outro, mostra-se como uma espécie de didrio de viagem sem
datas. Ou melhor, somos colocados em meio a trechos recortados e colados
de testemunhos do que parece ser uma mistura de diario, coletinea de

¢ Neste trabalho, como sera notado no decorrer da leitura, proponho uma abordagem
mais agambeniana para o tema, no qual o conceito de “poténcia de ndo” (ou seja, de uma
poténcia descolada de um ato normativo) tende a emergir nas ideias de “ndo segredo”,
“poténcia epistolar” e “poténcia testemunhal pura” (“pura” no sentido de ser sem uma
finalidade ou lei reguladora).
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postais, anotagoes literarias e cartas, que nos navegam para o lugar poético
do livro, no qual tocamos, a todo instante, a regido intima e testemunhal da
mente sem prestar contas a um fim determinado — uma poténcia epistolar
pura, se assim quisermos, que independe do proprio ato de segredar e de um
sujeito unificador. Annita Costa Malufe, em sua tese sobre Ana Cristina Cesar
e Marcos Siscar intitulada Poéticas da Imanéncia (2008), j4 havia apontado
esta intimidade a que Ana C. nos mergulha’. Trata-se de uma distorgdo
do formato diario e da carta, em que, nos termos da leitura deleuziana de
Malufe?, a intimidade é deformada em sua figuratividade (MALUFE, 2008),
abrindo-se em uma poténcia diferente.

Na estrutura de Luvas de Pelica, nosso objeto de estudo, isso se da,
ao meu ver, por dois gestos fundamentais. O primeiro € o vasculhar de um
material intimo de viagem (o didrio, as cartas, os postais, as anotacdes) feito
por este “curador” invisivel — que vem operando assim desde Cenas de Abril,
passando por Correspondéncia Completa (livros que, como veremos, estao
interligados por vestigios e rastros a Luvas de Pelica) — e que se posiciona,
em alguma medida, para fora do acontecimento. Somos colocados frente as
suas escolhas, suas preferéncias, suas subtragoes que refletem uma espécie
de “para si”’ que se autodestroi com o percorrer das paginas. Ha, portanto,
uma figura além do destinatario que se sobressai, € que parece se alimentar
da biografia de Ana C. Nao que haja uma ligagdo direta entre a sua vida
e a sua obra, pelo contrario, a vida da poeta torna-se matéria trabalhada e
“desbiografada” aqui. Esta ideia fica nitida para o leitor no epilogo em que
Cesar explicita o mecanismo de montagem:

Meus amigos, eu ndo sei onde no6s vamos parar. / Continuo a passar
mais rapidamente estes cartdes. Reparem nesses bolinhos presos com
elastico, ¢ alias ia me esquecendo de dizer, podem e devem verificar se
no verso ha palavras rabiscadas, este aqui por exemplo, “Para quando

7 Segundo o capitulo “Ana C. e a deformagao do diario e da carta”, p. 66-79.

8 Sobre a leitura deleuziana de Costa Malufe, cito o seguinte trecho presente em sua tese
sobre Ana C: “Em sua poesia os géneros intimos sofrem uma deformacéo, sdo deformados
em sua figuratividade, deixando de ser representacdo de estados de um sujeito e passando
a expressar uma intimidade a-subjetiva. Deixando de ser figurativos para serem figurais,
para constituirem ndo mais a ilustracdo de uma vida provada mas a apresentagado de forcas
de uma figura, tal este conceito ¢ desenvolvido acerca da pintura de Bacon por Deleuze.
Dai dizer que ela traga uma fuga, ou desterritorializa, o territorio firme e seguro da poesia
marginal.” (MALUFE, 2008, p. 68-69).
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serdo nossas proximas horas exquisitas?”, esquisitas com xis, ou este
aqui, “O posto 6, onde passei minha infincia e minha adolescéncia,
como esta mudado!”, ou este outro, ougam so, “Fico tentando te
mandar um pedacinho de onde estou mas fica faltando sempre (...)”
(CESAR, 2013, p. 74).

Ha, entdo, um chamado para que se perceba detalhes curiosos, que
estrangeirizam os objetos, a0 mesmo tempo em que saltamos para dentro
de suas intimidades (“como estd mudado!”), sem que se confirme alguma
relacdo fundamental com uma histéria: Ana C quer que reparemos em
“esquisitas com xis” para que de uma temporalidade passada surja uma
presente, dessas metonimias que retomam o carater de novidade da reliquia.
Este modo de ler demonstra ndo uma eliminagdo do sujeito, mas antes o
ponto zero de uma subjetiva¢do que chama e ao mesmo tempo precisa
ser posta em prdtica com alguma técnica®. O epilogo termina com um
convite que metaforiza a desativacao do segredo testemunhal, por meio de
um incdmodo no olho que a tira de cena, deixando para o leitor somente a
“estrutura” desse segredo, ou as luvas utilizadas no procedimento:

Um cisco no olho, um pequeno cisco; na volta continuo a tirar os
cartdes da mala, e quem sabe, quando o momento for propicio, conto
o resto daquela historia verdadeira, mas antes de sair, tiro a luva, deixo
aqui no espaldar desta cadeira (CESAR, 2013, p. 74).

O segundo gesto, assim, € esta suposta aleatoriedade metonimica da
montagem a que somos confrontados, que culmina com as luvas de pelica
deixadas “no espaldar desta cadeira”. E bom que se destaque: a montagem
¢ aleatoria somente em superficie, ja que ela se expressa — como naquele
ndo truque de magica do epilogo — em recortes (“quando o momento for
propicio, conto o resto daquela historia verdadeira”), por um lapso luminoso
de uma intencionalidade revelatéria (uma vez que a historia foi, segundo
a narradora, “verdadeira”). Ana C., no decorrer de Luvas de Pelica, joga-
nos esses recortes de segredos, de “historias verdadeiras”, que nunca se
explicam enquanto escondidas. O refrdo, ao qual retornamos intuitivamente,
ou a solda entre as partes, se da acerca de um nao segredo, que se confirma
assim mostrando um segredar do qual ndo sabemos a origem, o fundamento,

® E aqui flertarmos com a analise feita por Roberto Zular sobre o poema “Nada, esta
espuma” em que, segundo Zular, “o sujeito de invocado se torna invocante, isto ¢, desejante
(...)” (FALEIROS; ZULAR; BOSI, 2015, p. 100).
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ou a sua finalidade'®. Como diria Marcos Siscar acerca do poema “o tempo
fecha” ¢ como se a poeta nos dissesse “(...) quando exponho meu segredo,
deixo claro que o segredo ndo vem ao caso; que meu segredo mais intimo €
que nao hé segredo” (CESAR; SISCAR, 2011, p. 29). Por um lado, de fato
¢ um revelar para quem vem de fora (o leitor, por exemplo), pois trata-se,
em ultima instancia, do diario de alguém: reconhecemos certas assinaturas,
como a primeira pessoa, o dirigir-se a si mesma e a pares intimos, o elenco
de situagdes. Por outro, ¢ um ndo revelado, ja que outras assinaturas sdo
subtraidas, como as datas, o historico dos envolvidos, a continuidade entre
as situagoes, a relagdo da narradora com quem aparece para nos leitores!!. E,
finalmente, (em termos, digamos, moleculares) a subtracao incide em uma
aposta na metonimia. E sempre uma superficie de algo que desconhecemos
—aponta de um iceberg que se derrete na presenca de uma leitura sintética.

Esta subtracdo ¢ ainda mais afirmada se colocarmos Luvas de
Pelica em contraste com os anteriores Cenas de Abril e Correspondéncia
Completa, nos quais algumas assinaturas ainda persistem (as datas, o
nome do remetente). Neste sentido, os dois primeiros nos preparam para o
Luvas... como se Ana C. nos dissesse que por dentro do acontecimento da
viagem que agora embarcamos de fato, tais marcadores textuais ainda nao
fossem possiveis — eles serdo para quem olha o passado; e ela nos quer no
presente. Para o eu-multiplo que “vive” o escrito, hd somente o corpo a
corpo relacional em solo estrangeiro. Alids, somos estrangeiros na obra —
analogamente ao que Ana C. foi em sua viagem a Londres; ndo por acaso
como aluna de um mestrado em tradugao. Traduzir envolve se estrangeirizar.
E tornar-se estrangeiro implica em um tipo de experiéncia relacional tnica.
Por isso esta impressdo de um didrio “sem sujeito” (ja que, mais do que
um sujeito, o que emerge ¢ a diferenca inelutavel entre um (im)possivel
eu e os “recortes de historias verdadeiras”). Como diria Michel Riaudel
(2015) em seu artigo “O autor invisivel: traducdo e criacdo na obra de Ana
Cristina Cesar”,

10 Annita Costa Malufe (2008) chama de “segredo sem fundo”, fazendo, novamente,
referéncia ao acontecimento sem fundo de Deleuze em Logica do Sentido (2011).

1 Costa Malufe também aponta para uma distor¢do na forma diario em Ana C., conforme
o seguinte trecho: “Os diarios de Ana entdo ndo revelam confidéncias, mas distorcem,
deformam a linguagem confidencial, que seria normalmente tdo franca e direta, fazendo-a
repleta de arestas, incompletudes. Nao temos o segredo deslindado, mas temos sim a forma
do segredo vinda a tona, tornada sensivel.” (MALUFE, 2008, p. 70).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 72-94, 2021 80

de fato, nas novas roupagens da literatura, ndo mais aquelas criadas
pelo esquema mimético-retdrico, mas as que visam a busca de
expressividade, o autor ndo pensa mais em si como porta-voz
(ou grande organizador) de um mundo que lhe é e permanece
exterior, porém como um tradutor também destinado a ser traduzido
(FALEIROS; ZULAR; BOSI, 2015, p. 161).

Neste sentido, a deriva se sobressai na relagdo com esse outro-leitor,
que ¢ aqui também um tradutor; uma necessidade de retornar ao zero a cada
fragmento, voltar ao ponto estrangeiro: KM e AC se encontram — e este ¢
somente um dos vinculos colocados por Luvas de Pelica: “Lembra que abri
um mapa e havia planos incontaveis de viagem? Aflicdo de ndo poder retomar
daquele ponto, com toda a inocéncia de turista” (CESAR, 2013, p. 64).

3 As luvas oferecidas ao leitor

Por se tratar de uma poténcia-diario pura— que ndo visa a um horizonte
estanque e teleoldgico do testemunho intimo, qual seja, a consciéncia de
um determinado sujeito —, o leitor deve evocar alguma intimidade para
que o texto “funcione”. Este convite a invocagao €, possivelmente, uma
das marcas de Ana C., e ja havia sido apontado por outros comentadores
pela via da dificuldade e das lacunas presentes em sua escrita, como nos
mostra Costa Malufe acerca de um comentario do critico Silviano Santiago:

E a dificuldade que obriga o leitor a puxar seus fios, ilimitados,
convidando-o a viagem da leitura, deixando-lhe brechas para construir
e reconstruir sentidos, passagens de ar para ele se relacionar, de
fato, com o texto. Que tipo de leitor ¢ afastado diante deste tipo de
texto? O leitor autoritario, que s6 busca no texto reconhecimentos,
comprovagdes, que ja vai ao poema com ideias preconcebidas,
responde Silviano (MALUFE, 2008, p. 72).

Trata-se, antes de tudo, de um chamamento, mais do que de um canto.
De uma aproximagdo relacional, mais do que pela presenga de modelos (ou
de emulagdes). Nesta visada, ha uma ironia de Ana C. que poderiamos (em
meio a outras leituras) entender como enderegada indiretamente ao leitor:

Estou jogando na caixa do correio mais uma carta para vocé que s6 me
escreve alusdes, elidindo fatos e fatos. E irritante ao extremo, eu quero
saber qual foi o filme, onde foi, com quem foi. E quase indecente esta
tarefa de elisdo, ainda mais para mim, para mim! E um abandono
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quase grave, e barato. Vocé precisava de uma injegdo de neorrealismo,
na veia (CESAR, 2013, p. 61).

Ficamos tentados a traduzir este trecho como se 0 “vocé” da tltima
frase fosse um “eu” ou a propria Ana Cristina Cesar: “Ana Cristina precisava
de uma injecao de neorrealismo, na veia.”. Este afundamento “irritante ao
extremo” € o que nos faz ser colocados dentro de um acontecimento em
plena ebuli¢do. Nao hd um centro ou um fim de uma histdria a ser atingido,
mas uma série de relagdes e vinculos sem um fundamento explicito que €
lancada sobre nés. O testemunho intimo de Luvas... parece, neste sentido,
ndo confirmar ou provar uma trajetdria, apenas nos levando, numa espécie
de deriva, de um lugar a outro sem um direcionamento/objetivo determinado.
Ao menos para esta narradora sem rumo, a ideia € vestir o desconhecido,
“acontecer” junto ao acontecimento — fica o convite para que o leitor faca
0 mesmo a sua maneira.

4 Incorporacio e intencionalidade

Em um de seus mais célebres textos contidos no livro Cenas de
Abril (1979), podemos compreender o tipo de incorporagdo a que somos
convidados a testemunhar e exercer: “olho muito tempo o corpo de um
poema/ até perder de vista o que ndo seja corpo/ e sentir separado dentre
os dentes/ um filete de sangue/ nas gengivas” (CESAR, 2013 p. 15). Olhar
para o poema, neste caso, ¢ ensaid-lo em seu proprio corpo. Ser leitor de
poesias, para Ana C., (ou, poderiamos dizer, para lermos a maneira de Ana
C.) compreende um esfor¢o que vai além das conexdes mentais do Eu
unificador. E de uma memoria-corpo a que se refere a poeta. O sangue que
escorre nas gengivas esta naquela zona cinzenta entre o que pode acontecer
e uma metafora, ja que o sangue ¢é o excesso que se produz com a leitura de
quem mesmo incorpora o que € lido. Lé-se o suficiente para que o corpo se
afete a ponto de ele exceder o que ja ndo € mais leitura. A ponto de ele gerar
um certo gosto de sangue na boca; um certo gosto de si proprio.

Também Viviane Bosi, ao analisar a série de poemas gatografias de
Ana C., comenta:

O jogo dialdgico de Ana Cristina contém um permanente desafio ao
leitor, que precisa interagir com o poema e completa-lo com suas proprias
sensagoes e experiéncias para que as palavras possam sair do papel.
Como um parangolé, o poema se converte em obra se o leitor vesti-lo,
respondendo ao seu apelo (FALEIROS; ZULAR; BOSI, 2015, p. 49).
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Penso que o principal da fruicdo de um livro como Luvas de Pelica
¢, ndo o seu significado global ou a totaliza¢do de fragmentos que tem por
horizonte uma sintese de entendimento, mas a propria “técnica” (ou maneira)
que desenvolvemos ao tentar “sentir” o que esta escrito. Num primeiro
momento, ¢ claro, somos colocados neste papel de voyeur de uma viajante
sem destino. No outro, como vimos, compreendemos que ha certas lacunas
a serem preenchidas, certos buracos de indeterminagao (a elisdo tratada na
penultima citacdo). Afirmar, como leitor, estas zonas obscuras do texto, ja
¢ o principio de uma espécie de incorporagdo. Como se ali comec¢assemos
a vestir a luva da qual Ana C. tratou no final.

A aposta da poeta é numa entrega do leitor. E necessario ensaiar
na propria cabega aqueles nao segredos, compreender sua dicc¢ao, o fio de
sua lamina — trapezista amador transitando sem uma cama de significado
por baixo. Tarefa infinita. A ideia ¢ que nunca se termine de ler Luvas
de Pelica, na medida em que ele pode evocar multiplas experiéncias em
diferentes abordagens de leitura, que se insinuam nas diversas elisdes e
buracos estilisticos promovidos pelo texto. Desta forma, o modo de ler e
de se relacionar com tal obra nos gera um tipo de sentimento que, ao se
desdobrar na duragao do livro, afeta-nos sempre como um acontecimento no
qual nos inserimos; os recortes concatenados ali ndo significam exatamente
uma determinada intengdo subjacente. Ou melhor, a intengdo acena existir,
mas ela é sempre subsumida por esta intimidade sem dono, territorio mental
a que somos convidados a entrar — entrar na sintonia intima... de quem?"?

5 A intimidade e a representacdo do desrecalque feminino — uma
divergéncia entre Ana Cristina Cesar e James Joyce

Eu nem respondo. Ndo sou dama nem
mulher

moderna.

Nem te conhego.

(“sete chaves”) Ana. C.

A critica Heloisa Buarque de Hollanda ja havia apontado que o
livro Luvas de Pelica era uma espécie de diario de viagem que, ao invés

12 Para uma leitura mais atenta deste tipo de dessubjetivagdo da linguagem em Ana C,
recomendo o artigo de Annita Costa Malufe contido na coletanea Sereias de Papel: visdes
de Ana Cristina Cesar, “Estratégias para uma escrita do segredo”, 2015, pp. 55-79.
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de explorar o espaco externo, ocupava-se com uma interioridade feminina
em “uma percep¢do que procura atentamente a imobilidade.” (CESAR,
2013, p. 444). Esta exploragdao da imobilidade passa por uma intimidade
corporal que, nas palavras da propria Ana Cristina, “(...) aborda as viagens
pelo lado do confinamento” (CESAR, 2013, p. 445) e por isso acaba sendo
“uma contribuigdo a biologia do segredo e a maldade deste tom” (CESAR,
2013, p. 445).

As engrenagens subjacentes a esse labirinto sao exatamente aquelas
que se atribui ao contorno da mulher na literatura — os perfumes, as luvas.
Contudo, a ideia aqui € ressignificar o uso destes elementos, deslocando-
os do espago decorativo do bibeld — do que ¢ figurado na mulher —, para o
territorio liso de uma dic¢do poés-moderna — revelada de uma mulher — que
em nada se parece com os dramas atribuidos a criatura enclausurada de
outros tempos. A luva de pelica ¢ a suavidade da escolha sem compromisso,
textura de um ilusionismo deliberado que usa a falagdo como matéria de
seus truques de afetos. A clausura e a imobilidade, portanto, entram como
propulsores de um modo de agir mental que busca, mais do que o simples
lamento, a explora¢do sem pudores de uma intimidade navegante. Esse
sistema de propulsdo do intimo por meio da clausura sera exatamente a
estratégia utilizada por James Joyce para desenvolver o célebre mondlogo
interior de sua personagem Molly Bloom.

Joyce também investiu uma parte de sua obra Ulysses numa tentativa
de apresentar uma mulher diferente aos seus leitores, acostumados, até entao,
com a discussao acerca do virtuosismo da “fémea” casta E é curioso como,
através das proprias personagens, o escritor anuncia a nova configuragao de
mulher que estara por vir. Em “Itaca”, por exemplo, episodio que antecede
“Penélope”, “(...) Bloom dissentia tacitamente das opinides de Stephen
sobre a eterna afirmag¢ao do espirito do homem na literatura (...)” (JOYCE,
2012, p. 943). E mais a frente:

(...) Quais reflexdes ocuparam sua mente durante o processo de
reversdo dos volumes invertidos?

A necessidade de ordem, um lugar para tudo e tudo em seu lugar: a
deficiente apreciacdo da literatura que manifestavam as mulheres (...)
(JOYCE, 2012, p. 1000).

No mondlogo de Molly, uma tematica escatolégica como o sabor
do sémen de determinado amante sera colocada em pé de igualdade com a



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 72-94, 2021 84

sua rotina junto a Leopold Bloom. O territério do representavel, portanto,
¢ alargado, e a mulher, para grande espanto da época, pode falar acerca
das dobras e redobras sexuais de seus parceiros com grande tranquilidade.
Contudo, este recurso ao alargamento do campo do representavel poderia
justamente tocar naquilo que, na visao de Ana Cristina, realoca outra vez a
mulher para um espaco a parte, no qual se repete uma espécie de formula
do desrecalque; a representa¢do feminina, assim, se encolheria em seu
lugar devido, correlato aquele do enclausuramento da fémea casta, ao se
sexualizar perversamente. Vejamos o que Ana C. diz ao refletir sobre uma
certa reviravolta feminina na poesia de sua época:

(...) anova (?) poética inverteu os pressupostos bem-comportados
da linhagem feminina e fez da inversao sua bandeira. Mulher nao
lacrimeja mais piegas: conta aos brados que se masturbou ontem na
cama, e desafiante, e faiscante, e de perna aberta. (...) A producdo
de mulher fica novamente problematica. Marcada pela ideologia do
desrecalque e pela aflicao hiteana de dizer tudo, sem deixar escapar os
“detalhes mais chocantes”. O que esta me parecendo é que essa virada
da no mesmo: recorta novamente, com alguma precisdo, o exato
espago e tom em que a mulher (agora moderna) deve fazer literatura
(CESAR, 2016, p. 278).

Ha, portanto, a necessidade, na opinido da poeta, de se criar ndo
um novo espago feminino de literatura, mas um modo de se expressar
literariamente que escape ao casulo de mais um “lugar da mulher”. E,
aqui, parece-me que Ana C. endossa o didlogo entre Woolf e Mansfield, que
viam na literatura de Joyce um impulso adolescente e desproporcional'.
Em termos sexuais, Luvas de Pelica transita no fio dessa navalha. A obra
insinua, mais do que escancara, embora nao deixe de buscar e exprimir
uma sexualidade Unica, que se mostra em plena luz do dia, no parque, ao ar
livre, no modo “ndo segredo”, como na seguinte parte que ecoa, inclusive,
a posi¢do em que se encontra Molly em relagdo a Bloom'*:

Minha mao encosta no pé dele e a cabega dele no meu pé; minha
mao alcanca a perna dele e a mao dele a minha perna; graminhas,
cobertores brancos nas graminhas, cores fortes de alta renascenga.

13 Quanto a este tema, ver a troca de cartas entre as duas contida no livro Didrios de
escritores (2016), da professora da UFMG Myriam Avila.

14 ¢(...) eu queria que ele fosse dormir em outra cama sozinho com esse pé frio em cima
de mim” (JOYCE, 2012, p. 1076).
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Nao descrevo mais e minha mao passa enquanto a dele passa e abre o
ziper e embaixo ¢ dificil com blue jeans. Acho que eu queria sim esse
salgado (CESAR, 2013, p. 70).

Comparemos agora com um trecho de “Penélope” que se passa “em
segredo” na cabeca de Molly:

(...) vou trocar aquela renda no meu vestido preto pra mostrar mais os
peitos e vou sim santo Deus vou mandar arrumar aquele leque grande
deixar elas explodindo de inveja o meu buraco estd me comichando
sempre quando eu penso nele acho que eu quero eu estou sentido uns
gases em mim melhor ir com calma nio acordar ele e aguentar ele
de novo me babando tudo depois de lavar tudo que € cantinho costas
barriga e dos lados se pelo menos a gente tivesse uma banheira ou no
minimo o meu quarto eu queria que ele fosse dormir em outra cama
sozinho com esse pé frio em cima de mim d4 um espago ai nem pra
soltar um pum (...) JOYCE, 2012, p. 1076).

O que fica em Ana C. ¢ a malandragem de uma timidez calculada,
que atica a graca pela via da insinua¢ao metonimica (“eu queria sim esse
salgado”) e ndo pelo absolutamente explicito'. Em “Penélope”, a escatologia
dé4 o tom, e a voluptuosidade de Molly, muitas vezes, ¢ embaragada na base
de um atrito rude frente ao excesso corporal que mostra os peitos, sente
comichdes, e solta flatuléncias na cara do marido desleixado. Isso € o que
nos faz sentir simpatia pela personagem — ela ¢ o extremo oposto de uma
delicadeza (e fragilidade) geralmente atribuida a mulher neste periodo.
Rimos e nos empolgamos frente a descoberta de que a musa da obra peida,
cospe, e geme, como qualquer mamifero deste planeta. Nesta visada, ela
nos surge, mais do que como um segredo a que temos acesso, como uma
espécie de finalmente (ufa!); sensacao de alivio intenso; aliviados dos gases
demasiadamente humanos a empanturrar o sistema digestivo do legitimado.
O curioso aqui ¢ que em ambos 0s corpus textuais o territério por onde
passeamos ¢ o da intimidade. Em Joyce, de uma intimidade secreta a que
temos acesso “finalmente”, e em Ana C., deste ndo segredo que é posto
em relacdo ao leitor como que “desde sempre”. E possivel que este seja o
principal ponto de divergéncia entre os dois: “Penélope” buscou a conquista
de um espago feminino pelo caminho da explicitude, Luvas de Pelica
nos mostrou que a exposicao total talvez fosse um recurso masculino (e,

5 Embora saibamos que durante todo o Ulysses o recurso a metonimia seja fundamental
para se colocar o leitor “dentro” da cabega de Leopold, numa espécie de “tempo real” que
ndo tem hora para explicagdes, de uma determinada perspectiva mental.
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portanto, normativo) demais para ser utilizado em uma época em que as
visceras ja haviam sido expostas pela literatura. O feminino na temporalidade
de Ana C., estava em outro lugar.

6 A deriva, 0 nome e a expressao

Nao hd um centro tematico que sera preciso atingir com a travessia do
monodlogo de Molly Bloom, mas a continua passagem, com mais ou menos
intensidade, pelo territorio do desejo. Este territdrio ¢ antes um alto mar
— agua para todos os lados — ou, como diria Leopold no episddio anterior,
a superficie da Lua, em que nao encontramos pontuacao ou boia para que
pudéssemos descansar nossas bragadas mentais. H4, portanto, aqui, uma
ideia de deriva textual.

Em certa medida, a falta de pontuagdo nos dé essa impressao, bem
como a subtragao das assinaturas em Luvas de Pelica de Ana C. Obviamente,
lendo e relendo muitas vezes “Penélope”, logo iremos individuar cada
momento do que nos ¢ apresentado (a relagdo com os amantes, com seu
pai, o primeiro beijo em Bloom, a tirada de tar6 etc), e intuir para onde vai
cada ponto e cada virgula subtraidos. Contudo, a densidade de sua estrutura
nos chega num primeiro momento quase como um desafio; € preciso abrir
picadas nesse continuum de pensamento que parece homogeneizar os fatos
em uma expressao mental inica € a0 mesmo tempo multipla.

Ana Cristina Cesar também usou um tipo de densidade cognitiva
em Luvas de Pelica que em seu desenrolar clama por este tipo de releitura
individuante, embora, diferentemente de “Penélope”, o que apreendemos
aqui seja somente rastros de possiveis vinculos, e ndo cenas ou compleigoes
relacionadas a uma historia maior. Ainda assim, é possivel relacionar tal
densidade com a obra de Joyce, ja que Ana C. também refletiu sobre isso
utilizando um outro episodio, “Proteus”'®, no poema “Ulysses” contido em
Inéditos e Dispersos: (...)

Uma sentinela: ilha de terrivel sede.
Conchas humanas.
Estas areias pesadas sdo linguagem.

Qual a palavra que
Todos os homens sabem?
(CESAR, 2013, p. 233, grifo meu)

16 Em que Dedalus, caminhando pela areia da praia, lembra de sua mée morta.
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Nao somente a densidade verborragica de “areias pesadas” ocupara
a mente da poeta, como também a relagdo entre palavra e vida (“qual a
palavra que/todos os homens sabem?”’), um dos motes abordados por Joyce,
que, como veremos, ira figurar de maneira intensa na poética de Cesar.
Em Ulysses, de Joyce, a conturbada relacao entre palavra e vida permeia a
obra de modo geral, mas prestemos aten¢do no que a personagem Stephan
Dedalus nos informa diretamente:

Os sons s@o imposturas, Stephen disse depois de uma pausa de
pouca durac¢do. Como os nomes. Cicero, Podmore, Napoledo, senhor
Goodbody, Jesus, senhor Doyle. Os Shakespeares eram tdo comuns
quanto os Murphy. O que hd em um nome? (JOYCE, 2012, p. 881).

A pergunta “o que ha em um nome?” sera talvez uma das mais
presentes na cabeca de um leitor que se aventure a ler Luvas de Pelica, na
medida em que, em primeiro lugar, a maioria dos nomes proprios que nos
surgem no comego da obra nao possuem um fundo contextual; como se
estivéssemos topando com estranhos em uma rua movimentada. Em segundo
lugar, os apelidos e primeiros nomes, como Sheila e Mick, se aglomeram
a siglas, como KM, que poderiamos intuir ser Katherine Mansfield'’. Essa
mistura, obviamente, ndo € arbitraria. Ana Cristina quer as duas coisas no
mesmo patamar, desierarquizadas — os vultos e personagens da literatura
(KM, WW, Walt Whitman, Ms. Brill) e as pessoas que a obra parece
encontrar diariamente. O efeito que apreendemos ¢ de que algo do dia a
dia se expressa na presen¢a de KM (que é encontrada morta em “Primeira
tradugdo”), mas também o contrario: algo da presenga de KM se expressa
na a¢do mundana (o eu lirico da obra é levado para o hospital no final).

Esta dupla expressdo faz parte da espinha dorsal do Ulysses
joycenano. Dedalus, em “Cila e Caribdes”, apresenta, para os escritores €
criticos de Dublin, sua tese de que Shakespeare escreveu Hamlet inspirado
no adultério de sua propria mulher, Anne Hathaway. A ideia de Dedalus ¢
também dizer que Shakespeare era tdo mundano quanto qualquer homem
(“Os Shakespeares eram tdo comuns quanto os Murphy”). Algo desta
analise se expressa no proprio Ulysses (Molly, esposa da personagem

17 Uma vez que temos a informagao de que Ana C. foi para Londres fazer o mestrado em
tradugao, e de que seu objeto de pesquisa foi o conto Bliss, de Mansfield, e, finalmente, de
que o nome do trecho em que KM aparece chama-se “Primeira tradug¢@o”. Michel Riaudel
aponta para mais uma possibilidade, chamando a atengdo para as multiplas possibilidades
de traducdo dos nomes na obra de Ana C., vejamos: “KM olha de esguelha, ora para
Katherine Mansfield, ora para Katia Muricy (FALEIROS; ZULAR; BOSI, 2015, p. 165).

Katia Muricy foi uma amiga de Ana C. que, inclusive, a fotografou em ocasides diversas.
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principal, Leopold Bloom, também cometeu adultério, Bloom pretende ser
um escritor), e somos tentados a misturar os fatores, num jogo de paralaxe,
encaixando o modo de pensar da personagem (Dedalus) com o modo de
pensar da propria obra.

7 O leitor investigativo

Dezesseis de junho € o dia em que se comemora o Bloomsday; porque
¢ o dia em que se passou a historia de Ulysses — as 24 horas da vida de
Leopold Bloom. Devemos nos perguntar, levando em conta as ressonancias
apresentadas entre Joyce e Ana C., por que sera que tal data aparece trés
vezes em Cenas de Abril, sua primeira coletanea de poemas? Esse livro,
alias, esta la em Luvas de Pelica, vamos lembrar onde:

De manha horas na cama, elaborando carta para Mick com medo de
um Jack que abriria a porta a qualquer momento, vingador. Desci
ainda do avesso e tinha correio, envelope chique com colagens de
fotos (“cena de abril”, se chamava), cartdao com flores de néon,
finesse de poucas palavras e um abuso de entrelinhas (CESAR,

2013, p. 67, grifo meu).
Mas nao somente Cenas de Abril. No mesmo trecho encontramos
o cachorro Cris, sem h'®, que também aparece em Correspondéncia
completa®, livro em que sera anunciado o proximo langamento da poeta —
“Estou cansada de ser homem”. Ora, sabemos que o proximo langamento
sera Luvas de Pelica. Mas este equivoco de obras ¢ importante, na medida
que em 16 de junho, em Cenas de Abril (que, como vimos, esta presente
“dentro” de Luvas de Pelica), Ana C. ouvira sua voz feminina dizer: “estou
cansada de ser homem” (CESAR, 2013, p. 32). E serd em 16 de junho que
Ana C. decide “(...) escrever um romance”?® (CESAR, 2013, p. 35). Isto,
sem duvida, é um sinal, ou melhor, um bolsdo, um territorio flutuante, um
espectro que ird rondar a leitura da obra, emitindo sinais de entendimento,
ruas vazias, portas entreabertas, pontos de encontro inusitados. Com essas
informagdes no bolso, nos perguntamos: quais as semelhancas entre o dia

18 “Ela alids também se chama Chris que era ainda o nome de um pastor alemao no Brasil
mas sem h. Espiou cena de abril que eu tinha deixado de proposito e comentou que 14 (no
Luxemburgo) eu tinha cara de mais velha” (CESAR, 2013, p. 68).

¥ “S6 hoje durante a visita de Cris é que me dei conta que batizei a cachorra com o nome
dela” (CESAR, 2013, p. 48).

2 Vale lembrar que Luvas de Pelica é considerado por criticos como o grande projeto de
romance de Ana C. (CESAR, 2013).
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16 de junho de um homem que “se torna” mulher (Ulysses, terminando com
a voz de Molly) com o de uma mulher “cansada de ser homem™? Sera que
Ana C., ao falar que estd cansada de ser homem, nos diz, nas entrelinhas,
estar cansada da forma como a mulher € colocada na literatura? Ou da forma
como Joyce e outros escritores do desrecalque representam a mulher? Ao
menos o procedimento de autorreferenciagao sera o mesmo utilizado por
Joyce em inumeros casos de Ulysses. Analisemos um deles.
Molly Bloom tira as cartas em certo ponto de seu mondlogo.

(...) espera santo Deus sim espera sim s6 um segundo ele estava nas
cartas hoje de manha quando eu abri o baralho unido com um jovem
estranho nem moreno nem loiro que vocé ja conhece eu achei que era
ele mas ele ndo tem nada de pirralho nem de estranho também além
disso o meu rosto estava virado pro outro lado qual foi a 7 carta depois
disso o 10 de espadas que ¢ uma viagem por terra dai vinha uma carta
acaminho e escandalos também as 3 rainhas e o 8 de ouros que € subir
na sociedade sim espera saiu tudo e 2 8s vermelhos que sdo a roupa
nova olha sé e eu ndo sonhei alguma coisa também sim tinha alguma
coisa com poesia (...) JOYCE, 2012, pp. 1093-1094).%!

Dentro do sistema da cartomancia espanhola, Molly faz uma
determinada previsdo — como sabemos, equivocada (Dedalus ndo sera seu
amante, a0 menos naquela noite). Mas, como Ulysses tem como matéria de
suas paginas o equivoco, passemos a investigar uma outra possibilidade.
Se levarmos em conta um outro sistema oracular nao utilizado por Molly,
mas muito em voga em sua época, o Petit Lenormand (mais conhecido
como “baralho cigano”), as cartas que Marion tirou pensando no rosto de
Dedalus seriam: 10 de espadas, O Navio* (que fara sua viagem, segundo
Molly, “por terra”), 8 de ouros, A Chave - a chave que Bloom esqueceu? A

21O professor e pesquisador Matthew Schultz ja havia apontado a importancia do sistema
de taré em Ulysses, inclusive na passagem citada aqui, em seu livro Joycean Arcana (2020).
Contudo, curiosamente, ele nao tenta desvendar a tiragem de Molly, que, como veremos,
revela muito sobre a questdo do significante flutuante no livro.

22 O navio do 8 de ouros remete também ao marinheiro Murphy de “Eumeu” que mostrou
a tatuagem para Bloom e Dedalus na qual figura o namero 16 (o dia em que se passa a
histéria de Bloom, o ntimero do epis6dio em que se encontra o leitor, mas também o arcano
da Torre no Marseille, que nos remete ao comego do livro, onde a a¢do inicial se passa em
uma torre). Em suma, o trecho nos mostra uma versiao mitica da situagdo relacionada a
tiragem de Molly dentro do ultimo episoédio — navio, 3 rainhas, chave, lua —, e uma versao
da cabeca de Molly em que cla encontra Dedalus (para Marion, um possivel amante).
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volta ao lar? — e 8 de copas, A Lua — Molly?* (as trés rainhas neste interim
entre o navio e a chave poderiam ser Milly, A Cegonha, Martha, A Serpente,
e Gerty MacDowell, O Buqué). Contudo, esta sequéncia me parece ser a
volta de Odisseu (navio, 3 rainhas®, chave® e lua), mito utilizado por Joyce
para construir a estrutura de Ulysses. Seria o nosso Odisseu-Bloom que ela
viu sem querer?

Ha ainda uma terceira versao presente na superficie dos trés ultimos
episodios, 16, 17 e 18 — correspondentes aos arcanos 16, A Torre, 17, A
Estrela e 18, A Lua, no tar6 de Marseille. Essa ultima nos mostra, tanto
grafica quanto conceitualmente o percurso do livro inteiro: dois personagens
que perderam seus fundamentos de vida (Dedalus e Bloom, representados
pela Torre?®), encontram-se por acaso (A Estrela) e conversam sobre suas
vidasna casa de uma mulher adultera (Molly, ou A Lua), cujo pensamento
temos acesso ao final. H4, portanto, um complexo labirintico forjado nas
multiplas dimensdes existentes em uma série de significantes flutuantes.
Como se Joyce nos dissesse que, por tras de um nimero (16), houvesse
o livro inteiro — ou apenas uma coincidéncia entre tantas. Lembremos de
Dedalus “Os Shakespeares eram tdo comuns quanto os Murphy. O que ha
em um nome?”.

Por ultimo, Joyce também faz alusdes textuais as imagens das
respectivas cartas do Marseille nesses capitulos, deixando o desvendamento
das cartas-capitulos para o leitor. Pegando apenas o episddio da Estrela
como exemplo (ou seja, o episodio 18), lembremos que a imagem do arcano
correspondente ¢ de uma mulher nua despejando 4gua de dois jarros em um

» Aqui, cabe lembrar do seguinte trecho do capitulo anterior: “Que afinidades especiais
parecia-lhe existir entre a lua e a mulher? Sua antiguidade em preceder ¢ sobreviver a
sucessivas geragoes teltiricas: sua predominancia noturna: sua dependéncia satelitica: sua
reflexdo luminar (...)” (2012, p. 990)

2% As 3 rainhas, neste sentido grego, poderiam representar Calipso, Circe ¢ Nausicaa: as
trés personagens femininas que orientam Odisseu até o seu destino.

% Cabe lembrar também, além da chave esquecida, do antincio encomendado a Bloom, cujo
anunciante chama-se Shawes. “- Assim, esta vendo. Duas chaves cruzadas aqui. Um circulo.
E aiaqui o nome. Alexander Shawes (...)” (JOYCE, 2012, p.252). E mais a frente, “(...) Casa
das chaves, sabe como? O nome dele ¢ Shawes. E um jogo com o nome.” (p. 285).

% Lembremos de, a0 menos, mais dois detalhes importantes sobre o arcano da Torre: em
seu desenho sdo representadas duas pessoas caindo de uma estrutura de pedra (Dedalus e
Bloom? Bloom e Molly? Shakespeare e Anne Hathaway?), e o seu significado ocultista seria
o de uma revelacdo desestruturante (adultério?), e, para alguns, relacionado ao mito da Torre
de Babel (o equivoco de linguagem que perpassa o livro todo?). Sobre essas referéncias
esotéricas, recomendo o livro de Alberto Cousté, Taré ou a mdaquina de imaginar (1983),
curiosamente traduzido, aqui no Brasil, por Ana Cristina Cesar.
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rio — e, quem leu esse capitulo, sabe o quanto a 4gua transborda em matéria
de texto (ela ¢ falada de todos os modos possiveis: desde sua atribui¢ao
cientifica, do modo como ela atua no planeta, até seu sentido na engenharia
e no funcionamento de tubulagdes de uma cidade). A mulher nua, o centro
da unido do liquido desses dois jarros formando o mesmo rio, poderia ser
a ideia da mulher adtltera: de um lado Molly (na perspectiva de Bloom), e
do outro Anne Hathaway (na teoria de Dedalus). E essa ideia que, de certa
forma, conecta o universo dos dois (Dedalus em teoria, e Bloom na pratica).
Também a maneira como as duas personagens se despedem ¢ algo que vale
a pena relembrar:

Qual sinal celeste foi por ambos simultaneamente observado?

Uma estrela se precipitou com grande velocidade aparente através
do firmamento desde Veja na Lira sobre o zénite além do grupo de
estrelas da Coma de Berenice na diregdo do signo zodiacal do Ledo
(JOYCE, 2012, p. 992).

Ana Cristina, como vimos, também forja esses labirintos de
significantes flutuantes, nos quais podemos construir uma espécie de obra
dentro da obra. Peguemos mais um exemplo de Ana C. para concluirmos
a questdo. O que hd em um nome como Olga Ivanovna? Primeiro, vamos
ver em que momento ele aparece em Luvas de Pelica: “Olga Ivanovna
velo conversar um pouco e tentou explicar que o amor ¢ como uma grande
nuvem que a tudo rodeia e que na tltima noite KM estava transfigurada pelo
amor” (CESAR, 2013, p. 62). O trecho aparece no comeco de “Primeira
tradu¢do”, em que KM (Katherine Mansfield?) morre. Sabemos que Olga
Ivanovna ¢ a personagem do conto “A Cigarra”, de Anton Tchekhov (1999),
autor fundamental na trajetoria de Mansfield. A personagem Olga ¢ uma
mulher ligada as artes, feliz, e que, na historia contada por Tchekhov, pde
tudo a perder por causa de um caso extraconjugal com um pintor. Ao final,
aos pés do marido morto e cadavérico, Olga surge arrependida da escolha
que tomou, o que ecoa, de maneira negativa, a mulher “produtiva para o
marido” que analisamos no comego deste trabalho (Olga representaria a
corrupcao desse modelo).

Ana C. nos mostra, através da estratégia do significante flutuante,
o feminino que ela busca em Luvas de Pelica, - o feminino do gesto e ndo
da representagdo - ja que, ao invés de estar aos pés do marido arrependida,
Olga esta falando sobre o amor a uma Katherine proxima da morte. KM,
ao invés de estar transfigurada pela difteria como Dimov (marido de Olga),



FEixo Roda, Belo Horizonte, v. 30, n. 4, p. 72-94, 2021 92

esta “transfigurada de amor”. E a parte feliz de Olga que faz KM sonhar —
o arrependimento, a aura casta e pura do homem perfeito ¢ simplesmente
ignorada por Ana C. Traducdo da tradug@o, somos levados a compreender
o fio da meada de uma influéncia distante (Tchekhov), traduzindo, também,
uma Olga dentro de Ana C. e uma Olga em didlogo com KM.

Podemos concluir dizendo que o recurso sobrevivente em ambas as
obras (Luvas de Pelica e Ulysses) ¢ este convite para que o leitor participe
ativamente da constru¢ao de sentido do texto. Ha, nos dois livros, o
acréscimo compulsorio e cronico de espagos singulares nos quais o leitor
deve atuar para que funcionem. Tanto em termos de técnicas de leitura, em
que o leitor deve recriar em si mesmo o ritmo e o som de corpus textuais
andmalos, quanto na busca por camas de significados, através da pesquisa
de referenciais tedricos e biograficos. Ulysses e Luvas de Pelica sdo dois
grandes exemplos de uma literatura que apostou todas as suas fichas nao
apenas na leitura normativa e linear do texto em si, mas em recursos
relacionais disponiveis a um leitor disposto a viajar sem rumo pelas paginas
de uma obra literaria sempre em construcao.
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