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Resumo: O personagem ameríndio povoa as narrativas brasileiras e é uma das figuras 
incontornáveis da literatura nacional. Yuxin, romance de Ana Miranda publicado em 
2009, revisita a indianidade, desta vez conferindo a narração literária a Yarina, uma índia 
caxinauá que borda enquanto aguarda o retorno de seu marido Xumani, cujo paradeiro 
desconhece. Ambientada no Acre, em 1919, essa Odisseia às avessas torna-se, aqui, 
objeto de interesse pelo modo particular como reorganiza a matéria narrativa do poema 
épico sobre Ulisses. O presente artigo objetiva aproximar a narrativa homérica e Yuxin, 
identificando, num primeiro tempo, elementos de intertextualidade em ambos os textos, 
apoiando-se em Kristeva (1969). Num segundo tempo, colocaremos em evidência a posição 
de narradora da personagem Yarina e as reflexões de ordem narratológica que decorrem 
do deslocamento da figura feminina da posição de personagem secundária no texto grego 
para, em Yuxin, ocupar o epicentro do narrar. Servindo-nos do conceito de autodiegese, 
de Genette (1972), buscaremos relacionar a reconfiguração do esquema narrativo presente 
no romance, operada por meio da escolha de uma focalização narrativa distinta daquela 
observada no texto homérico, ao procedimento de destituição do heroísmo que estrutura o 
gênero épico. Tal deslocamento resultaria num apequenamento do masculino que decorre 
não apenas da focalização na personagem feminina que ignora o destino do elemento 
masculino, mas também retratando, por meio de Xumani, uma espécie de Ulisses pouco 
virtuoso. Desse modo, tentaremos compreender de que maneira esses dois textos, com 
semelhanças flagrantes na fábula que os estrutura, encontram caminhos particulares de 
colocar em cena questões ligadas aos gêneros masculino e feminino.
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Abstract: The Amerindian character populates Brazilian narratives and is 
one of the unavoidable figures in national literature. Yuxin, a novel by Ana 
Miranda published in 2009, revisits Indianness, this time giving the literary 
narration to Yarina, a Caxinauá Indian who embroiders while waiting for the 
return of her husband Xumani, whose whereabouts she doesn’t know. Set in 
Acre, in 1919, this Odyssey in reverse becomes, here, an object of interest 
for the particular way in which it reorganizes the narrative material of the 
epic poem about Ulysses. This article aims to bring the Homeric narrative 
closer to Yuxin, identifying, at first, elements of intertextuality in both texts, 
based on Kristeva (1969). In a second step, we will highlight the position of 
narrator of the character Yarina and the reflections of a narratological nature 
that result from the displacement of the female figure from the position of 
secondary character in the Greek text to occupy the epicenter of narration 
in Yuxin. Using the concept of autodiegesis, by Genette (1972), we will 
seek to relate the reconfiguration of the narrative scheme present in the 
novel, operated through the choice of a narrative focus different from that 
observed in the Homeric text, to the procedure of dismissing the heroism 
that structures the epic genre. Such displacement would result in a belittling 
of the masculine that results not only from the focus on the female character 
who ignores the destiny of the masculine element, but also portraying, 
through Xumani, a kind of less virtuous Ulysses. In this way, we will try to 
understand how these two texts, with striking similarities in the fable that 
structures them, find particular ways of putting on stage issues related to 
male and female gender.
Keywords: Yuxin; Odyssey; intertextuality; feminine; masculine.

No Acre, em 1919, uma mulher borda enquanto espera o retorno de 
seu marido:

A pata da onça e aqui o olho de periquito... bordar, bordar... Xumani 
está demorando tanto, quando ele voltar, amanhã, não vou contar 
nada, se eu contar, Xumani ciumento vai querer flechar as almas, 
matar as almas, quem pode as almas matar? bordar bordar...[...] 
aprendi o bordado kene em dia de lua nova... bordar... bordar... 
(MIRANDA, 2009, p. 17).

Em Ítaca, alguns milênios antes, uma outra mulher tece um sudário 
buscando ganhar tempo até que seu marido regresse à sua pátria, nos versos 
de um dos textos fundadores da literatura ocidental:

‘Moços, meus pretendentes, morto o divino Odisseu,
esperai, mesmo ávidos por desposar-me, até o manto
eu completar – que meus fios, em vão, não se percam –,
mortalha para o herói Laerte, para quando a ele
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 o quinhão funesto agarrar, o da morte dolorosa;
que, contra mim, no povo, aqueia alguma se indigne
se ele sem pano jazer depois que muito granjeou’.
Assim falou, e foi persuadido nosso ânimo orgulhoso.
E então de dia tramava a enorme urdidura, 
e à noite desenredava-a com tochas postadas ao lado.
Três anos o truque não se notou, e persuadiu os aqueus;
mas ao chegar o quarto ano e a primavera se achegar, 
as luas finando, e muitos dias passarem,
uma das mulheres falou, a que sabia ao claro,
e a apanhamos desenredando a trama radiante.
E assim ela a completou, a contragosto, obrigada. 
(HOMERO, Canto II, v. 96-110, trad. Christian Werner).

É a partir desse ponto de contato que este artigo pretende tecer 
algumas reflexões, aproximando o romance Yuxin, de Ana Miranda, 
e o poema épico Odisseia, de Homero, apoiando-se no conceito de 
“intertextualidade”, cunhado por Kristeva (1969), que, por sua vez, inspira-
se dos estudos de Bakhtin sobre o dialogismo e a polifonia entre discursos 
num sentido amplo. A intertextualidade configura-se como uma relação 
dialógica específica, interessada na remissão entre textos, partindo do 
princípio de que “tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout 
texte est absorption et transformation d’un autre texte” (KRISTEVA, 1969, 
p. 85). Assim, se a diacronia separa, por muitos séculos, a Ítaca recriada 
na Odisseia do espaço da fronteira acreana imaginado em Yuxin, o valor 
operacional do conceito de intertextualidade reside no fato de possibilitar o 
lançamento de um olhar latitudinal ao romance de Ana Miranda, observando 
não somente a configuração dos elementos tais como esses se apresentam em 
sua superfície, mas igualmente o diálogo entre essa configuração e aquela 
que se verifica no poema de Homero. Se essa hipótese tiver pertinência, será 
possível extrair da transformação por que passou a matéria do hipotexto – a 
epopeia – chaves de leitura para o hipertexto – o romance. 

A fim de iniciar o trabalho de aproximação entre os dois textos, 
trata-se agora de apresentar alguns dos índices contratuais entre as duas 
obras, isto é, os elementos remissivos que permitem ao leitor identificar em 
Yuxin alusões à Odisseia. Em Yuxin, o trabalho sobre tecido realizado por 
Yarina – o bordado kene, tradicional da etnia caxinauá, à qual ela pertence 
–, aliado à espera de Xumani, seu marido desaparecido, é, como já se 
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anunciou preliminarmente, o fator principal de remissão à Odisseia. Para 
além dele, poder-se-ia evocar igualmente (1) a pressão sofrida pela índia 
por parte de seu entorno para que se case novamente – que se relaciona à 
presença massiva de pretendentes vindos de toda a Ítaca no palácio habitado 
por Penélope –, (2) o desaparecimento de seu filho Huxu – que dialoga com 
a partida silenciosa de Telêmaco rumo a Pilos e depois a Esparta em busca 
de informações sobre o paradeiro de seu pai –, assim como (3) o assassinato 
de tio Kue, antigo pretendente de Yarina morto por Xumani – que encontra 
correlato na carnificina realizada por Ulisses contra os pretendentes que 
cortejavam sua esposa durante sua ausência.

É a partir desse conjunto de elementos que reenviam o leitor ao texto 
homérico que se elegeu abordar, no perímetro deste artigo, o que deles 
parece o mais flagrante: o bordado de Yarina e sua espera pelo marido. 
Na epopeia grega, um dos ardis de Penélope para evitar ter que esposar 
um dos pretendentes que a cortejavam consistia na promessa de tecer um 
sudário para seu sogro, Laerte, antes de escolher um novo marido. No 
poema, a estratégia utilizada pela mulher era a de tecer durante o dia e 
desfazer seu trabalho durante a noite, arrastando a tarefa durante três anos, 
até ser descoberta por uma de suas escravas. Em situação similar encontra-
se Yarina: convencidos de que Xumani está morto, dada a duração de seu 
desaparecimento, os pais da índia a incitam a se casar novamente. Não há 
indícios, entretanto, de que o bordar de Yarina esconda segundas intenções 
semelhantes às de Penélope. 

A relação com a epopeia grega sustenta-se por meio do esquema 
“ausência do marido + espera da esposa + trabalho manual”. No entanto, 
esse esquema não é mantido senão aparentemente, já que a trama de Yuxin 
evolui de maneira a-paralela e não simétrica, onde a mulher se torna 
heroína e o homem, embora não se o diga claramente, apresente traços de 
covardia – isto é, seja figurado na contramão do comportamento tipicamente 
heroico – e, dado o seu desaparecimento, veja sua centralidade na narrativa 
escanteada. As funções dessa partida, dessa espera e desse trabalho manual 
encontram-se, portanto, ressignificadas. 

Nesse sentido, o enfoque na atividade do bordado tem interesse em Yuxin, 
na medida em que é essa atividade, tipicamente atribuída à condição feminina 
no Ocidente e também no universo caxinauá, que cria o contexto concreto para 
que a narração de Yarina tenha lugar. Isso fica claro ao se perceber a presença 
de marcas interlocutórias na narração, como a que se segue: 
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[...] as mulheres [brasileiras] [...] não têm encarnado que nem 
este kene, nem azul-anil que nem este kene, nem riscas azuis ou 
encarnadas, que nem este kene, nem bordado, bordar bordar bordar... 
acabou o novelo azul... Buni! Tens um novelo azul? outro aqui... um 
para ali, um para acolá, cada um de um lado, assim, puxa, acocha o 
ponto, puxa, acocha, bordar bordar bordar...  [...] O que disseste, Buni? 
Vamos bordar? Ah, todo tipo de bordado, tem awa bena, as borboletas 
deitadas de asas abertas, assim, assim, aqui asa de borboleta, Aquele 
bordado ali é de borboleta deitada, [...] Ah não, Buni, não estou vendo 
Tijuaçu... Xumani há de voltar... [...] (MIRANDA, 2009, p. 303).

A identificação desses elementos aponta para a presença silenciosa 
de uma personagem chamada Buni e permite compor a cena em que ocorre 
a narração: Yarina estaria bordando em companhia de pelo menos uma outra 
índia – Buni –, que seria a ouvinte de sua narração e eventual interlocutora. 
A narração é, desse modo, localizada espaciotemporalmente. Assim, a 
execução acompanhada do bordado ambienta e torna possível uma narração 
que se configura como uma espécie de conversa informal à qual, contudo, 
não se tem acesso senão pelo monólogo da narradora. Sob esse ponto de 
vista, o bordado é o contexto que possibilita a narrativa feita pela índia, 
sendo o ato de bordar concomitante ao ato de narrar. 

Uma outra possibilidade de leitura que corrobora a centralidade da 
atividade do bordado em Yuxin pode ser aventada se nos aprofundarmos um 
pouco mais na concepção caxinauá da arte kene. Segundo Maia (1999, p. 15), 
“kene” ou “kenê”, em língua caxinauá, significa desenho, resultado de traçados 
que encontram inspiração no corpo da mítica jiboia Yube. O kene é, assim, 
composto por uma série de desenhos, padrões básicos nomeados por analogia 
às imagens formadas no couro do réptil ou a outros elementos da natureza. 

O bordado é referido mesmo antes que a narração propriamente dita 
principie – ainda no plano mais largo da enunciação, portanto, que assim se 
inicia: “A pata da onça e aqui olho de periquito... bordar, bordar... Xumani 
está demorando tanto, quando ele voltar, amanhã, não vou contar nada, [...]” 
(MIRANDA, 2009, p. 17). Na passagem, além da menção explícita ao ato 
de bordar, as expressões “pata de onça” e “olho de periquito” são motivos 
gráficos da arte kene, como descreve Maia: 

São exemplos de padrões [gráficos do kene] txere beru (olho de 
periquito), que é o primeiro desenho a ser feito no processo de 
aprendizagem do kenê; inu tae txere beru (pata de onça e olho 
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de periquito); mae musha (espinho de espera-aí); senhã shaka 
(ingazeiro); shapu bushe (algodoeiro) e awa bena (asa de borboleta). 
(1999, p. 24, grifo nosso).

Desde o incipit do romance, instaura-se, portanto, o paralelismo entre 
bordar e narrar. Para além disso, convém referir Muru, pesquisador de origem 
caxinauá, que faz uma aproximação instigante entre kene e escrita alfabética:

Como as pessoas, esses kenê vão se casando com outros kenê e vão 
formando outros e outros... [...] Eu comparo esses kenê com as letras 
do abecê dos brancos, que servem para formar as palavras. As mulheres 
vão combinando esses desenhos com outros e formam outros kenê 
diferentes, e cada kenê tem um nome. (apud MAIA, p. 15-16).

Se sustentamos uma tal analogia e buscamos compreender Yuxin a 
partir dela, poder-se-ia até mesmo sustentar a possibilidade de compreender 
texto e bordado como equivalentes, isto é, como se ao ler o texto estivéssemos, 
metaforicamente, apreciando essa espécie de escrita pictórica que Yarina 
realiza ao longo do romance e que seria, nesse sentido, a própria narração. 

No âmbito da intertextualidade que aqui identificamos e colocamos 
em debate, a imagem do bordado se presta a algumas analogias que podem 
ser traçadas entre a ideia de tramar, própria ao bordado e aos trabalhos 
artesanais, e o estabelecimento de uma teia intertextual.  Em Yuxin, o 
kene aparece, como se disse, sob forma de bordado. Trata-se, portanto, da 
execução desses padrões gráficos sobre um suporte um tecido, e talvez o 
aspecto mais importante concernente ao bordado seja exatamente o fato 
de realizar-se sobre um tecido. Numa perspectiva intertextual como a que 
aqui se privilegia, não se poderia deixar de fazer o resgate etimológico que 
une os vocábulos “tecer” (e, por extensão, “tecido”) e “texto”. Ambos se 
originam de um radical latino comum (tex-,) e, muito embora no grego 
antigo não se verifique essa correspondência – usa-se ὑφαίνω [hyphaínō] 
para tecer (WOODHOUSE, 1932, p. 971), ύφασμα [hyphazma] para tecido 
(WOODHOUSE, 1932, p. 299) e λόγος [logos] para texto (WOODHOUSE, 
1932, p. 864) –, a mediação das traduções do texto homérico para a cultura 
latina e, posteriormente, neolatina, nutre esse paralelo que é particularmente 
prolífico no perímetro das considerações que aqui se fazem. Se no texto 
homérico é tecido um sudário – e se fiar é tramar um tecido –, o bordado de 
Yarina é, como todo bordado, uma trama ornamental que se transpassa sobre 
um suporte de tecido – uma trama – já existente. A relação entre “tecer” 
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e “bordar” pode ser entendida, sob esse ponto de vista, como emuladora 
da própria relação intertextual que une Yuxin à Odisseia: o texto/tecido 
homérico pode ser, assim, entendido como a base sobre a qual se entretece 
o bordado kene e a narrativa de Yarina. 

Se, por um lado, o trabalho de agulha é o que aproxima os dois 
textos, por outro lado as coordenadas narrativas do romance de Ana Miranda 
engendram um processo significativo de reconfiguração de elementos 
presentes na narrativa homérica. Uma primeira consideração importante a 
esse respeito deve referir-se à relação do narrador com os fatos narrados 
nos dois casos: na epopeia grega, o ato narrativo predominante que dá a ver 
a história de Ulisses se localiza num plano heterodiegético1 (GENETTE, 
1972, p. 252), isto é, assume uma posição de exterioridade relativamente 
à matéria por ele narrada e não é atribuível a nenhum personagem contido 
na trama. A não implicação do narrador heterodiegético na matéria narrada 
lhe faculta a exploração de certas possibilidades, como a onisciência, a 
onipresença e uma visão privilegiada das ações, tanto no tempo quanto 
no espaço. O ato narrativo se situa, assim, num nível diverso daquele em 
que os elementos que constituem a diegese de que trata em sua narração 
se encontram. A narração do romance de Ana Miranda, por sua vez, 
caracterizar-se-ia, segundo a classificação de Genette (1972, p. 252), como 
homodiegética, na medida em que Yarina narra eventos situados em seu 
passado, dirigindo-se a sua narratária, Buni. 

O deslocamento da perspectiva narrativa atua, nesse sentido, como 
índice da importância que o elemento feminino assume na economia de cada 
um desses textos. A narração da Odisseia se faz de forma predominantemente 
heterodiegética, excluindo o narrador, portanto, do âmbito da matéria narrada 
e garantindo sua faculdade de onisciência; Yarina, entretanto, é uma espécie 
de Penélope que homodiegeticamente assume a narração. Dito de outro 
modo, se Penélope aparece como coadjuvante, tendo sua espera pelo retorno 
do marido referida como pano de fundo da ação narrativa – que insiste, por 
sua vez, com mais ênfase nos infortúnios de que padece Ulisses num retorno 

1	  Embora a heterodiegese seja o expediente narrativo mais frequente no texto homérico, 
é preciso referir a ocorrência de episódios pontuais de narração homodiegética, em que o 
próprio Ulisses se encarrega de contar momentos de sua jornada de retorno a Ítaca. Nesta 
reflexão, contudo, sublinhamos a moldura narrativa que abrange a Odisseia como um todo, 
na qual tais ocorrências homodiegéticas se encontram encaixadas.
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que dura 10 anos até sua pátria –, a ação narrativa de Yuxin concentra-se 
na figura de Yarina, em seu bordado e no que lhe ocorre enquanto espera 
que Xumani retorne. Suspensa a onisciência narrativa que marca a maior 
parte da Odisseia, não é possível senão narrar a partir de seu lugar – o da 
espera, o daquela que ignora o que aconteceu ao homem foragido. Assim, 
a narradora e sua espera passam a ser descortinadas e se tornam o ponto a 
partir do qual o texto se estrutura, o que relega a sorte ou o azar de seu marido 
desde seu desaparecimento ao plano das especulações, mas não ao plano do 
que pode efetivamente ser contado pela narração. Como se vê, a diferença 
entre as posições narrativas predominantes dos dois textos repousa sobre o 
fato de Yarina narrar uma matéria na qual a mesma se encontra implicada 
na qualidade de personagem.

A adoção de cada uma dessas coordenadas narrativas possibilita 
alguns procedimentos e restringe outros. Advém da posição exterior do 
narrador relativamente à matéria narrada na Odisseia, por exemplo, a 
capacidade de circular por núcleos separados espacialmente e acompanhar 
Ulisses, seu filho Telêmaco e Penélope, cujas histórias evoluem, em um ou 
em vários momentos, de maneira paralela. Yarina, por outro lado, é uma 
narradora que comparece também no interior da diegese, na condição de 
personagem da história por ela contada enquanto borda. Institui-se, assim, 
como filtro qualitativo e quantitativo da matéria narrada, o ponto de vista 
de uma personagem que experimenta, em sua parcialidade subjetiva, os 
eventos que constituem a trama. Disso resulta uma restrição da perspectiva 
apresentada, bem como dos elementos informativos a que se pode ter 
acesso, que estão diretamente relacionados à implicação da narradora na 
matéria narrada. A narrativa se configura, desse modo, como aquilo que 
a personagem, na parcialidade que a constitui, é capaz de apreender dos 
eventos ficcionais e posteriormente estruturar sob a forma de narração. 

Mas, para além disso, o que constitui ponto de interesse no âmbito 
da questão intertextual que aqui exploramos é, sobretudo, o fato de que 
a translação que decorre da passagem da heterodiegese à homodiegese 
delimita o perímetro dentro do qual a narrativa pode evoluir. Isso significa 
dizer que, estruturada a partir da perspectiva da mulher que espera o retorno 
de seu marido, torna-se impossível narrar as aventuras do herói masculino. 
Tudo o que diz respeito aos eventuais feitos e peripécias de Xumani não 
surge senão como especulação no discurso narrativo. A objetividade e a 
onisciência do discurso homérico contrastam, assim, com o caráter subjetivo, 
parcializado e estreito da narração de Yarina.
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Essa limitação de perspectiva, entretanto, longe de constituir um 
problema, converte-se na possibilidade de dar a ver uma outra face da 
espera e também da saga do herói. Uma tal focalização impede que a 
narração informe sobre alguns eventos, mas permite ver tantos outros: 
ela torna impossível, por exemplo, saber ao certo o que Xumani atravessa 
onde quer que esteja, mas dá acesso, por outro lado, às veredas de uma 
sucessão de acontecimentos que têm lugar no decorrer da espera feminina 
e que são tão instigantes e dignos de nota quanto as potenciais aventuras 
de um herói que, após lutar na guerra, enfrenta, em seu retorno para casa, 
deuses, ninfas e monstros. Se, no texto homérico, essa espera é posta em 
cena majoritariamente como um aguardar passivo de Penélope e que não 
merece senão menções secundárias, em Yuxin a posição feminina da espera 
surge ressignificada, povoada por encontros tensos entre Yarina e as almas 
da floresta, por um quase afogamento seguido por uma temporada vivendo 
entre os brasileiros, e assim por diante.

É nesse ponto, aliás, que podemos aprofundar mais um nível nas 
reflexões sobre a narradora, sempre relacionando o elemento narratológico 
à questão intertextual. Genette (1972, p. 253) distingue no interior do tipo 
homodiegético duas variedades: aquela em que o narrador coincide com o 
herói do relato – que chama de autodiegético – e aquele que não desempenha 
senão um papel secundário, como um observador ou testemunha dos fatos 
– que designa como homodiegético. À primeira vista, o relato de Yarina 
é motivado pelo sumiço de Xumani e pelo resgate, por meio da memória 
da narradora, de episódios da vida que compartilhou com o homem 
desaparecido, bem como do esmiuçamento dos momentos que antecederam 
essa ausência súbita e da tentativa de especular sobre o que terá acontecido 
a seu esposo. Se permanecemos nesse nível de leitura, estaríamos diante de 
uma narradora homodiegética, isto é, que toma parte na matéria narrada, mas 
que aparece como uma testemunha privilegiada dos eventos protagonizados 
por seu marido. O contexto de espera e de reiteração da ausência do elemento 
masculino nos conduz, de imediato, a pensar que se trata de uma narradora 
que é apenas testemunha dos eventos vividos por seu marido. Entretanto, 
um olhar mais atento perceberá que o protagonismo da narrativa é, em 
realidade, o de Yarina; de Xumani não há senão lembranças e reminiscências. 
Após o sumiço deste, muitas coisas ainda acontecem à índia e são por ela 
narradas, o que sugere, ao menos, que Yarina tenha uma posição igualmente 
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importante à de Xumani, vivendo uma espera que se mostra ativa e plena de 
acontecimentos. Sob essa ótica, faria mais sentido defini-la como narradora 
autodiegética. Desse modo, o romance de Ana Miranda parece ressignificar 
a espera; mesmo o bordado, nesse contexto, deixa de operar como símbolo 
de passividade e, em sua relação estreita com o ato narrativo, torna-se um 
elemento privilegiado para que o  [texto removido]feminino se aproprie de 
sua própria história e de seu protagonismo. 

Mas a reconfiguração dos elementos feminino e masculino vai além, 
em Yuxin. Assim como a personagem feminina assume, em alguma medida, 
feições aventureiras semelhantes às tradicionalmente atribuídas aos heróis 
épicos, também o masculino, na figura de Xumani, é redimensionado e 
colocado em causa. O deslocamento da perspectiva narrativa torna a pregnância 
do hipotexto homérico reduzida em algum grau, pois as implicações de uma 
tal translação de ponto de vista se traduzem na impossibilidade mesma 
de narrar as aventuras do homem afastado da pátria – que é, nesse caso, a 
aldeia caxinauá. No texto homérico, grande parte do desenvolvimento do 
personagem masculino – como os narrados nas partes da Odisseia conhecidas 
como Ciclopeia, Néquia ou mesmo os Apólogos de Odisseu – não se dá 
juntamente a Penélope, mas paralelamente a ela. A presença da mulher do 
herói, por sua vez, é diluída em curtas menções espalhadas pelo poema, não 
havendo nenhuma parte que lhe seja inteiramente dedicada. Assim, visto 
que o dispositivo intertextual em Yuxin é acionado pela figura da esposa e, 
levando em conta seu papel secundário na trama homérica, não é de causar 
espanto que da sucessão de episódios narrados no texto grego não seja possível 
encontrar senão ecos parciais, localizados e fugidios. Em outras palavras, a 
focalização narrativa homodiegética e, sobretudo, a escolha do enfoque no 
personagem feminino, resultam numa angulação perspectiva que opera de 
modo a minimizar a importância para a narrativa das eventuais experiências 
que o homem desaparecido esteja vivendo.

Assim, a outra face da aventura – que é a espera – passa a ser 
deslindada. Desse modo, embora o desaparecimento do marido de Yarina seja, 
em princípio, o gatilho que a motiva a narrar, à medida que o texto avança, a 
perspectiva da índia se ocupa de uma multiplicidade de eventos da história de 
sua aldeia, da floresta e de sua história pessoal, tomando tudo isso proporção 
igual ou superior a seu esposo Xumani. Sob esse ponto de vista, pode-se dizer 
que há a subversão da fórmula épica, na medida em que a narrativa de Yarina 
não trata senão do avesso das aventuras do herói desaparecido.
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Em que medida, porém, Xumani pode ser entendido dessa maneira – 
isto é, como um “herói”? Na Odisseia, conta-se a história de um homem que 
se ausentou de sua pátria para guerrear e que, finda a sua missão, enfrenta 
com tenacidade muitos infortúnios a fim de regressar para seu lar e para sua 
família. Em Yuxin, por sua vez, dois são os desaparecimentos de Xumani 
reportados por Yarina: 

[...] Xumani enrolou a rede, pegou arco e flecha, yõriri yõriri yõriri 
yõriri yõriri yõriri yõriri... recebeu a comida que eu lhe preparei, 
comeu mingau, pamonha, comeu, comeu, olhou com tristeza para 
mim, me abraçou e foi embora mato dentro, sem olhar para trás, 
foi, foi, caminhando pelas bordas das trilhas para não deixar rastros, 
caminhando pela água, em busca dos recantos escondidos, sem poder 
acender fogo para não deixar rastro de fumaça, a conversar só mais 
os bichos, yõriri yõriri yõriri yõriri yõriri yõriri... (MIRANDA, 2009, 
p. 222).
[...] Xumani partiu num dia de frio, dormiu sozinho, chamei meu 
esposo para deitar em minha rede, ele não quis, na amanhecença 
Xumani se banhou no rio, desarmou a rede, jogou terçado, machado, 
faca, aljava, pôs às costas, abarcou as flechas e foi, sem falar nada, 
saiu na lebrina oh! sem levar sua mulher, sem levar seus irmãos, 
desapareceu naquele tisne frio, com nosso filhinho, viraram sonho, 
as pernas pequenas e finas de Huxu, as flechas de criança, as marcas 
dos pés de Huxu no chão, senti um aperto no peito, queria ir junto, 
parece que eu sabia, Xumani deixou comida para nada me faltar, uma 
ruma de plantações, uma ruma de milho embonecado, uma ruma de 
banana com filhote, uma ruma de macaxeira perto de dar, se deixou 
tanta comida, sabia que ia demorar, mas não falou nada, Xumani não 
gostava de falar, ele foi, demorou, nada de voltar, os frutos do buriti 
caíram e nada de Xumani voltar, [...] (MIRANDA, 2009, p. 27).

O que motiva o primeiro deles é o fato de Xumani ter assassinado 
o tio de Yarina, Kue, por uma rivalidade antiga pela mão da índia e por 
presumir que este seria o responsável pela morte de seu cão de estimação, 
Tsima. Vendo-se perseguido pelos parentes de sua esposa e do homem 
morto, Xumani se vê obrigado a desaparecer; trata-se, pois, de uma fuga. As 
circunstâncias do segundo desaparecimento – aquele durante o qual Yarina 
borda, narra e espera – são, por sua vez, pouco claras no texto. Assim, a 
motivação por trás do primeiro desaparecimento é conhecida e se caracteriza 
como a antítese da postura heroica, que é sempre vinculada a valores como 
a valentia, a honra e a nobreza. Quanto ao segundo desaparecimento, dada 
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a ausência de evocação de elementos que pudessem tê-lo motivado, poder-
se-ia presumir que Xumani não tivesse a intenção de se demorar, razão 
que explicaria o fato de o homem não ter se preocupado em justificar-se 
à esposa. Uma hipótese mais ousada poderia mesmo sugerir que Xumani 
teria abandonado Yarina.  

Por meio desses dois episódios, observa-se qual é o papel do elemento 
masculino e de que modo dele decorre a inversão do universo do herói 
em Yuxin: no primeiro caso, o não enfrentamento das consequências de 
seu ato assinala não a bravura do homem, mas a sua covardia; no segundo 
caso, a partida repentina e sem razão aparente de Xumani revelaria ou a 
imprudência do homem, adentrando a floresta sem calcular os riscos que 
corria, ou o abandono da esposa, o que insinuaria um caráter desonrado.  
Nesse contexto, os acontecimentos que escapam da alçada narrativa de 
Yarina – o que sucede a Xumani após seu desaparecimento – seriam, ao 
contrário dos vividos por Ulisses, não desventuras encaradas com intrepidez 
visando ao retorno aos seus, mas consequências de uma covardia ou de uma 
irreflexão que as engendra. 

Reforça-se, portanto, a ideia de pequenez do marido desaparecido: 
Xumani permanece na penumbra e o desfecho de sua história não é 
apresentado. O tempo indefinido que leva para retornar, entretanto, leva 
Yarina a levantar algumas hipóteses: a captura e/ou morte de seu marido 
pelas almas da floresta ou pelos peruanos, estes últimos retratados como 
rivais de longa data dos caxinauá, ou mesmo o assujeitamento do marido 
por brasileiros engajados no empreendimento seringueiro. Todas essas 
hipóteses são possíveis, mas colocam Xumani na posição de vítima e não 
de herói e como, ao fim do romance, o retorno do homem não ocorre, a 
posição definitiva do elemento masculino nesse espaço paralelo da narrativa 
permanece uma incógnita. 

Assumindo-se esse ponto de vista como plausível, pode-se dizer 
que Yuxin dialoga com a Odisseia por meio da deposição de seu herói. 
Essa destituição tem lugar por meio de dois movimentos: (1) quem narra 
não tem acesso às vivências do homem errante, posto que se trata de uma 
personagem que permanece; (2) não são as virtudes típicas do herói que se 
flagram em Xumani, mas, antes, alguns vícios, muito embora sua esposa 
insista em enaltecer qualidades positivas do marido. Pode-se dizer que a 
figura masculina, por conseguinte, ocupa apenas virtualmente uma posição 
central. Embora seja um elemento evocado em permanência e, portanto, 
em um primeiro nível de leitura, possa ser compreendido como o epicentro 
do texto, num nível mais apurado de análise, observa-se que ele é evocado 
sempre como falta e não como presença. 
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O caminho da espera percorrido por Yarina, por sua vez, revela-se, 
com o passar do tempo, tão ou até mesmo mais instigante que as aventuras do 
homem que deixa sua aldeia. Muita coisa acontece à indígena desde que seu 
marido partiu e sua narração vai tornando visível uma sucessão de eventos 
repletos de ação. É durante a ausência de Xumani, por exemplo, que Yarina 
vai até o lago das almas em busca de alimentos e é atacada pelos yuxins – 
almas da floresta –; presencia o alagamento da aldeia, quase se afogando 
e sendo resgatada por brasileiros; passa uma temporada com brasileiros, 
que lhe atribuem um novo nome, batizam-na, ensinam-lhe rudimentos do 
português e do cristianismo, e vai, por fim, viver numa aldeia reconstruída 
na região do Curanja, onde se encontra no presente da narração, bordando e 
rememorando. Assim, ao que parece, ao debruçar-se sobre a mulher que fica, 
a espera passa a ser figurada como povoada de reviravoltas e de dinamismo. 
Há, nesse sentido, também a possibilidade de compreender Yarina como 
Penélope e ao mesmo tempo Ulisses, na medida em que relata sua espera 
não somente como a espera passiva que testemunhamos durante a narração 
concomitante ao bordado, mas também em episódios que antecedem o ato 
narrativo e que são, ao mesmo tempo, posteriores ao desaparecimento de 
Xumani. Esses acontecimentos poderiam ser lidos, sob esse ponto de vista, 
como as aventuras de Yarina na espera pelo marido.

A epopeia homérica é uma narrativa repleta de figuras masculinas, 
as femininas restringindo-se a um papel secundário – com exceção das 
deusas e das ninfas –, denotando, portanto, um sistema de bases patriarcais. 
O apequenamento da figura do masculino em Yuxin e a hipertrofia da esfera 
do feminino parecem colocar em causa não somente a noção de herói, tão 
explorada por uma certa tradição literária, mas também apontam para uma 
nova perspectiva que encontra sua possibilidade de expressão justamente num 
elemento tradicionalmente vinculado ao universo do feminino: o bordado. 

A abordagem centrada na intertextualidade e a recuperação da 
Odisseia como elemento constituinte de um eixo paradigmático permite 
uma legibilidade particular do romance de Ana Miranda e torna possível 
identificar a presença de elementos textuais e as ausências que tais presenças 
determinam relativamente ao texto homérico. Homero instaura a tradição 
do relato da trajetória grandiosa do herói engenhoso e destemido, que será 
perpetuada por inúmeros textos que o sucedem; Yuxin coloca em causa essa 
fórmula, partindo de uma figura que espera e que, portanto, na tradição, 
representa o oposto do dinamismo que cerca a figura do herói. A opção de 
entregar a narrativa à personagem correlata a Penélope dá a ver uma figura 
masculina que não ocupa senão virtualmente uma posição semelhante à 
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do Ulisses da Odisseia, posto que nenhuma de suas ações é investida das 
mesmas motivações nobres e grandiosas do herói grego. Xumani é um 
Ulisses que não guia a história, que não parte com uma missão grandiosa 
e que pode nem mesmo estar enfrentando com bravura obstáculos para 
finalmente retornar ao lar. Do texto grego, portanto, só se guarda o esquema 
básico que o estrutura, operando uma inversão que elimina a dimensão 
heroica da figura masculina. 

Assim, Yuxin projeta, pela reconfiguração dos elementos presentes 
na Odisseia, a ampliação do papel feminino, servindo-se da aliança entre 
o trabalho de agulha – sob a forma do bordado kene – e a espera como 
elemento instaurador da rede de alusões à Odisseia. Essa espera, entretanto, 
é apresentada não como sinônimo de passividade, mas de uma abertura para 
aventuras de outra ordem. Com um olhar cuidadoso, percebe-se que também 
elas são dotadas de interesse e de um heroísmo talvez menos grandioso – 
porque anônimo e misturado ao quotidiano, isento dos cometimentos bélicos 
típicos dos heróis masculinos –, mas que também carregam potencial narrativo, 
posto que não menos repletas de reviravoltas, andanças, perigos e dinamismo.

A lonjura – isto é, a zona que excede a porção da região conhecida 
por Yarina –, os povos brasileiro e peruano, os yuxins e a floresta, esse 
microcosmo que, em comparação ao percurso de Ulisses não representaria 
senão um perímetro praticamente equivalente ao da ilha de Ítaca, configura-se 
para a mulher que narra como um espaço a ser explorado e um fonte copiosa 
de eventos inesperados e de aprendizados que podem ser aventurosos, que 
podem ser relatados e que, em Yuxin, o são.

O bordado kene, portanto, atribuição feminina na etnia caxinauá, 
cria a condição concreta para que a narração de Yarina se desenvolva. 
Alinhavando as duas artes, a da mão e a da palavra, Yuxin reescreve a 
Odisseia, desta vez reunindo três funções em uma só figura: Yarina é uma 
Penélope que trabalha com o tecido, é um Ulisses que percorre caminhos 
improváveis e é, também, um aedo grego que narra oralmente e se faz 
acompanhar por sua cítara – que, aqui, torna-se bordado e que, tal qual o 
instrumento musical, vai determinando a cadência dessa epopeia da espera. 
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