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Resumo: O artigo compara o romance Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis, ¢ a
novela Uma historia de quilombolas (1871), de Bernardo Guimaraes no que diz respeito
ao didlogo que ambos estabelecem com as convengdes do romance gotico inglés. O
objetivo ¢ examinar como Reis ¢ Guimardes se apropriam, atualizam ou subvertem o
componente étnico-racial da representacdo do monstro dentro do contexto escravocrata
de suas narrativas. Examina-se a hipotese de que, em cada uma delas, a constru¢do do
medo se da por meio da figuragdo do monstruoso, sendo que essa figurag@o se relaciona
intimamente com a identificagao racial da voz narrativa. Nesse sentido, pretende-se também
contribuir com a teoria sobre o goético literario perscrutando o seu inconsciente ndo em
suas narrativas modelo, em ascens@o durante o periodo imperialista ocidental, mas nos
desvios, em narrativas provenientes de uma ex-colonia. Como resultado, observa-se que
o aspecto do medo do cruzamento de fronteiras étnico-raciais ¢ um fator central para que
se compreenda melhor esse género.
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Abstract: The article compares the novel Ursula (1859), by Maria Firmina dos Reis, and
the novel Uma historia de quilombolas (1871), by Bernardo Guimaraes in terms of the
dialogue that both establish with the conventions of the English Gothic novel. The objective
is to examine how Reis and Guimardes appropriate, update or subvert the ethnic-racial
component of the monster representation within the slave context of their narratives.
The hypothesis is that, in each of them, the construction of fear takes place through the
figuration of the monstrous, which is closely related with the racial identification of the
narrative voice. In this sense, it is also intended to contribute to the theory of literary
gothic, peering into its unconscious not in its model narratives, rising during the Western
imperialist period, but in its deviations, in narratives from a former colony. As a result, it
is observed that the fear aspect of crossing ethnic-racial borders is a central factor for a
better understanding of this genre.
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Este texto operard com uma comparagio entre o romance Ursula
(1859), de Maria Firmina dos Reis (2004), e a novela Uma histdria de
quilombolas, publicada em 1871 no livro Lendas e romances, pelo escritor
branco brasileiro Bernardo Guimaraes (1900). Objetiva-se aqui examinar as
apropriagdes que os autores fazem do gotico em suas respectivas narrativas,
ambas marcadas por conflitos étnico-raciais. Examina-se a hipdtese de
que, em cada uma delas, a constru¢do do medo se da por meio da figuragao
do monstruoso, sendo que essa figuragdo dialoga intimamente com a
identificacdo racial da voz narrativa.

1 Monstros e fronteiras étnico-raciais: o gotico e a colonialidade

Falamos em gotico na literatura, e, no entanto, nao ha um acordo
consensual da critica sobre o que seria essa categoria, uma vez que o
termo ¢ utilizado para designar formas muito heterogéneas e que nao
necessariamente se circunscrevem num s6 momento historico. David
Punter (1996), por exemplo, analisa pesquisas focadas no aspecto histdrico,
psicologico, tematico, e, em menor medida, formal do género, reiterando que
a Gra-Bretanha e O castelo de Otranto, livro publicado pelo inglés Horace
Walpole em 1764, estio fortemente associados as origens do gotico literario.
Conforme destacam os criticos, esse contexto remete imediatamente as
origens do romance, como pesquisadas por Ian Watt (2010); por sua vez,
tais relacdes do gbtico com o romance, lato sensu, € a popularizagdo do
livro via imprensa implicariam uma intima associacdo dessa categoria
narrativa com a Primeira Revolucdo Industrial e a urbanizag¢do na Inglaterra
(PUNTER, 1996).

Ademais, como se sabe, esse momento esta relacionado a ascensao
de discursos racionalistas e cientificistas que realocam outros discursos,
como o religioso, lendario, e folclérico em uma esfera da crenga, em
oposi¢ao a dos fatos. De acordo com Punter (1996), o periodo medieval,
que se considerava ultrapassado enquanto modelo de sociedade pelas
revolugdes burguesas e pela industrializagdo, € matéria que o gotico atualiza,
inscrevendo-o no tempo do/a autor/a (setecentista e oitocentista). Em termos
gerais, tal ambientagdo tende a enfatizar o contraste entre o tempo do leitor
e um tempo que lhe € remoto e que se julgava plenamente desmistificado
pelas explicacdes racionais oferecidas pelas ciéncias (PUNTER, 1996).
Essa continuidade do goético, apesar das variagdes, deve-se ao fato de que,
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nas palavras de Ellen Moers (1976, p. 90, tradug@o nossa): “[...] o que eu
designo — ou o que qualquer um designa — como ‘g6tico’ ndo € tao facilmente
determinado, exceto que tem a ver com medo.”

Para que a narrativa cause o efeito estético esperado no leitor,
invocam-se imagens que pertencem ao imagindrio do sublime (as montanhas,
o mar, a noite, a mulher) (VASCONCELOS, 2002) e ao do sublime terrivel
da “tradi¢ao burkeana” (FRANCA, 2017, p. 24), associadas aquilo que se
considera indomesticado e/ou inclassificado. Nesse sentido, o monstro,
literal ou metaforico, € especialmente relevante para que se examine o
inconsciente do gotico.

Questionando “O que sdo os monstros?”, Ellen Moers (1976, p.
101, traducdo nossa) responde que sdo “criaturas que assustam porque
parecem diferentes, erradas, ndo-humanas”. No entanto, considerando
que animais, mesmo os mais exoticos, produzem no observador um medo
bastante distinto daquele provocado pelas criaturas monstruosas a que nos
referimos, ¢ preciso compreender de que matéria elas sdo feitas € como
se singularizam. Como leva a concluir Freud (2010) em O inquietante, o
aspecto mais perturbador de uma criatura reside em sua similaridade com
os seres humanos: “o inquietante ¢ aquela espécie de coisa assustadora
que remonta ao que ¢ ha muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD,
2010, p.331). A andlise etimologica com que Freud (2010) abre sua famosa
discussdo sobre o efeito estético de unheimlich (inquietante) demonstra
que, ambiguamente, heimlich —no geral traduzivel como o que ¢ doméstico
e familiar — também pode significar o seu antdnimo (unheimlich), no
sentido do que ¢ oculto; levando a crer que: “Umheimlich seria tudo que
deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (2010, p. 338); assim:
“Umheimlich ¢, de algum modo, uma espécie de heimlich” (2010, p. 339).
Nesse sentido, deveriamos voltar o foco do medo provocado pelo gotico para
a perspectiva do observador que encontra algo que lhe parece sobrenatural,
mas a0 mesmo tempo sub-repticiamente familiar.

O monstro — seja ele uma criatura sobre-humana, como os vampiros,
os fantasmas ou um homem metaforicamente inumano — ¢ alguém que divide
com a humanidade caracteristicas fisicas (ele ¢ humano ou humanoide) e
psicoldgicas (tem linguagem, memoria), sem que por isso possa considerado
um humano completo. Ao contrario do que formula Moers (1976), o medo
reside, portanto, nem tanto na animalidade do monstro, mas em sua inesperada
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humanidade. Para Sérgio Bellei (2000. p. 11): “[...] monstros e fronteiras
aparecem, via de regra, em intima associagdo: o monstro € aquela criatura
que se encontra na ou além da fronteira, mas estd sempre e paradoxalmente
proximo e distante do humano, que tem por func¢ao delimitar e legitimar”.
Corroborando essa perspectiva, um trecho muito conhecido de
Heart of Darkness, publicado em 1902 por Joseph Conrad (2006), ¢
especialmente representativo. Narrando seu distanciamento da civiliza¢do
britanica e seu consequente encontro com um territdrio “no coragao da
escuridao” (CONRAD, 2006, p. 63, traducdo nossa) e seus sujeitos (para o
narrador) selvagens —na realidade, ambos, terra e povos da hoje Republica
Democratica do Congo, naquele momento em processo de colonizacao pelos
britdnicos —, Marlow descreve o espago e 0s nativos ndo brancos:

Nos estamos acostumados a olhar a forma agrilhoada de um monstro
conquistado, mas 14 — 14 vocé poderia observar uma coisa monstruosa
e livre. Era estranho, e 0s homens eram — ndo, eles ndo eram inumanos.
Bem, vocé sabe, isso era o pior de tudo — essa suspeita de que eles ndo
eram inumanos. [...] O que lhe arrepiava era justamente a percepgao de
seu remoto parentesco com esse caos selvagem e passional. Horrivel.
(CONRAD, 2006, p. 63, tradugdo nossa).

Esse fragmento esta em didlogo com algumas reflexdes desenvolvidas
por Freud (2010) em O inquietante, pois para Marlow o aspecto mais
“arrepiante” do contato com os “selvagens” € a percepg¢ao de que “eles nao
eram inumanos”. Para a personagem, isso nao quer dizer que sejam humanos
completos, no sentido civilizacional atribuido a palavra desde, pelo menos,
o Humanismo, e nem que estejam no mesmo estagio da evolugdo que ele,
que se considera superior; entretanto, € suficiente para sua afligao constatar
que hé “parentesco remoto” que o liga aos seres que ele observa com afli¢ao.
Assim, o que angustia o espectador ndo ¢ a visao da alteridade pura, ¢ sim
a sensagdo de familiaridade do outro com o eu e, consequentemente, do
eu-colonizador com o outro-colonizado/escravizado.

Sob esse viés, diferentemente dos exemplos colhidos por Freud
(2010) na literatura de Hoffmann, o trecho citado de Conrad (2006) introduz
bem nossa discussao porque a situa historicamente ao explicitar o angulo
da diferenca racial na sensacao de estranhamento suscitada no sujeito-
branco do periodo imperialista-colonialista quando sua singularidade de ser
humano parece ser confrontada quando se cruzam fronteiras que levam ao
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contato com os negros. Assim, a questao racial, enquanto realidade material
e discursiva com a qual o gotico dialoga, ¢ especialmente relevante dadas
as coincidéncias temporais que unem, no século XVIII, o romance gbtico
inglés e a expansao imperialista-colonialista britanica, com destaque para o
seu protagonismo mundial no trafico de africanos nessa época'. Além disso,
durante o século XVIII, e mais notoriamente a partir de 1800, a campanha
contra o chamado trafico negreiro se acentua na Inglaterra e traz para o
debate justamente a humanidade dos negros (ou igualdade perante Deus)
como principal motivo pelo qual a escravidao deveria ser um crime (ou um
pecado). Resumindo o debate filosdfico, a questdo era entender se através
da escravidao o negro estaria sendo civilizado (e, portanto, retirado de sua
condicdo sub-humana) ou se, pelo contrario, era a escravidao que o relegava
a sub-humanidade. De qualquer modo, o problema filosofico, geografico,
historico, cultural e literario das fronteiras do humano e do ndo humano
ndo parece ser desconectado do racismo e do trafico transatlantico.

E preciso advertir, contudo, que o elemento racial confrontando a
singularidade do homem branco frente ao inumano, ou melhor, ao hibrido
entre humano e inumano, ndo costuma aparecer de maneira explicita no
romance inglés setecentista e oitocentista, e talvez por isso rag¢a tenha sido
um aspecto relativamente pouco enfatizado pela critica mais candnica do
gobtico, que, ndo obstante, trata do medo do cruzamento de fronteiras, do
hibrido, do desconhecido, do que esta fora do Ocidente. Num texto central
para os estudos da literatura gotica como o de Botting (2005), por exemplo,
raga ¢ uma categoria praticamente ignorada para se discutir o contexto
historico e social da ascensao do gotico na Modernidade.

Levando em consideragdo esse contexto, nossa questido é: se a
ideia de arcaico ¢ de suma importancia para o gotico inglés (PUNTER,
1996 VASCONCELQS, 2002), como essa imagem poderia ser traduzida
no “Novo Mundo”? Um caminho possivel para responder a essa pergunta
estd em narrativas ndo canonicas e nao britanicas que incorporaram em si a
tradi¢do do gotico, narrativas produzidas em ex-colOnias cujas personagens,

' Para que se tenha uma ideia mais panoramica, observe-se que, segundo informagoes

disponibilizadas pelo Banco de Dados do Trafico de Escravos Transatlantico, 78% de todo
o trafico de africanos liderado pela Gra-Bretanha ocorreu entre 1701 e 1800, periodo em
que o Império Britanico chega a ultrapassar Portugal na lideranga desse tipo de negécio.
Disponivel em: <https://slavevoyages.org/>. Acesso em: 15 ago. 2021.
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ao contrario das personagens europeias, convivem com a escravidao
cotidianamente dentro do territério nacional, e, mais importante, dentro
do lar. Basicamente o que se pretende aqui € perscrutar o inconsciente do
gotico ndo em suas narrativas modelo, mas nos desvios, em narrativas que
buscaram dialogos com o gético e que, apesar de serem bem particulares de
cada realidade historica e social, continuam sendo reconheciveis de alguma
maneira dentro do espectro de convengdes desse género.

2 O gético em Ursula

Antes de comecarmos nossa andlise da apropriacdo que faz Reis
(2004) do gdtico, vale elucidar alguns pontos. Operamos com a hipotese de
que Ursula é construido na combinagio entre dois paradigmas diferentes
de romance: o nacionalista e o gotico (MARRA, 2020), sendo que este
prevalece na segunda metade da narrativa, motivo pelo qual passaremos
ao largo dos primeiros capitulos do livro. Em consequéncia disso, espera-
se do/a leitor/a conhecimento prévio do enredo do romance (o triangulo
amoroso entre os protagonistas brancos Tancredo e Ursula, e o antagonista
Fernando; e a composi¢ao das personagens secundarias, especialmente
Susana, africana escravizada, e Talio — que comeca a narrativa também
pertencendo & mie de Ursula, mas é logo alforriado por Tancredo como
gesto de agradecimento por ter sua vida salva pelo jovem negro).

Dito isso, a caracterizagdo e a analise que fazem Ana Araujo Santos e
Julio Franca (2017) do romance de Reis sdo relevantes porque demonstram
a importancia do gotico para a estruturagdo de Ursula, esclarecendo as
peculiaridades da constru¢do do antagonista Fernando e do locus horribilis.
Percorreremos esse caminho, salientando o que Ursula tem de tributario ao
gotico, considerando que a introdugao do antagonista Fernando a acdo, quando
a jovem Ursula se depara com o tio na mata escura, é 0 momento em que se
pode notar a mudanca de paradigma que aproxima o livro do género gotico.

Essa cena acontece no décimo capitulo (4 mata) e corresponde
exatamente a metade da narrativa (composta de 20 capitulos e um epilogo).
Para César Menon (2007), cuja tese trata das figuragdes do gético na literatura
brasileira, Fernando ¢ “talvez o mais radclifeano de todos os vildes aqui [na
tese] apresentados”, tendo como caracteristica “a aristocracia, a tirania, a
perseguicao a parentes, a crueldade, e a esperteza da personalidade”, além
de que, “diversas vezes ao longo do romance, as reagdes esbocadas pelo
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vildo sdo violentas e assemelham-se a irracionalidade de um animal, pronto
a despedagar a sua presa” (2007, p. 133).

De fato, “tigre” € o adjetivo mais utilizado para descrever Fernando,
sendo utilizado nesse sentido por Susana, Luisa (mae de Ursula, irmi de
Fernando) e pela voz narrativa. Intimamente associado a esse aspecto
animalesco esta um trago entre o demoniaco ¢ o enlouquecido que define
Fernando. Na véspera de sua vinganca contra Tancredo (par romantico da
protagonista), Fernando espreita Ursula, “sua presa”, que estd no convento
esperando pelo noivo:

A Fernando, porém, tardava por demais a hora da vinganca; vigiava de
parte a sua presa, seguia-lhe os passos, e nutria de infernal esperanca
o coragdo avido de sangue e vinganga. Na hediondez de seu 6dio e de
seu ciume arranca os cabelos, dilacerava o rosto, e blasfemava contra
Deus e contra os homens. (REIS, 2004, p. 197).

E importante lembrar que na estrutura da narrativa Fernando esta
alinhado a Paulo (pai de Ursula, falecido) e ao pai de Tancredo, sendo todos
eles descritos como sujeitos extremamente sadicos e libidinosos; assim,
conquanto esses adjetivos valham para definir o vildo gotico, eles ndo se
limitam a essa figura, podendo também definir social e racialmente todos os
senhores escravagistas do enredo. Isso faz com que ndo seja imprescindivel
criar situagdes sobrenaturais para dar conta das agdes desses homens. Em
outras palavras, eles se assemelham a um demonio, a um tigre, a um louco
em suas agdes; mas o poder que lhes permite dominar as outras personagens
¢ social e econdmico, e nao sobrenatural — o que ndo diminui o fato de que
eles tém poder-.

O didlogo com o gotico €, nesse caso, acionado para aprofundar alguns
aspectos que, pontualmente, se deseja reforgar quanto as caracteristicas das
personagens mas, ou quanto ao medo e a vulnerabilidade das personagens
boas, sem que se chegue, porém, a confundir o carater realista da escrita.
Desse modo, além das metaforas sombrias empreendidas para caracterizar
personagens e cendrios, observamos que os sonhos (ou alucinagdes) sdo
narrados de modo a possibilitar explorar mais a fundo o didlogo com o
gdtico, conforme demonstra a seguinte passagem, ocorrida logo depois do
referido encontro na mata entre a protagonista e o antagonista:
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Apareceu a noite rebugada no seu manto de escuriddo, e a donzela
[Ursula] supds encontrar o sossego nas trevas e no sono; mas trémula
e agitada em seu leito, invocava embalde o sono, que o fantasma
se erguia mudo e impassivel, e a sua mente alucinada dava-lhe
movimento e voz, e ele blasfemava, e ameacava, e sorria-se
com sarcasmo. Os olhos chispavam fogo, os labios agitavam-se
convulsos e os membros e o0 tronco pareciam cobertos de sangue.
E elarevolvia-se no leito, ¢ o corpo tremia-lhe e o suor corria-lhe, ¢ 0
peito opresso ofegava: era um pesadelo insuportavel!! (REIS, 2004,
p. 136-137, grifo nosso).

Conforme observaram Santos e Franca (2017, p. 96), a proposito
desse mesmo trecho: “[...] embora as a¢des de Fernando nada tenham de
sobrenaturais, ele assume um carater fantasmagorico por conta do horror
que suscita na protagonista”. Esse horror suscitado em Ursula, convém
sublinhar, ¢ justificado pelo fato de que sua orfandade préxima e a falta de
um casamento a obrigariam social e legalmente a tutela do tio (Fernando).
Nesse sentido argumenta Kilgour (1997) sobre a narrativa gotica escrita por
mulheres e em que se representam ameagas, obstaculos e armadilhas cuja
verossimilhanca se ampara na posi¢do da mulher na sociedade — algo que
ela (e também outras autoras, como Anne Williams [1995] e Ellen Moers
[1976]) denomina “gbtico feminino™:

O gotico feminino ndo ¢ uma ratificagdo, mas uma exposicdo da
domesticidade e da familia, através da técnica do estranhamento ou
da desfamiliariza¢do romantica: disfargando imagens familiares da
domesticidade em formas goticas, permite ver que o lar ¢ uma priséo,
na qual uma mulher desamparada esta a mercé de sinistras autoridades
patriarcais” (KILGOUR, 1997, p. 9, tradugdo nossa).

Logo, a leitora ou o leitor esta diante de uma realidade — de
dependéncia e vulnerabilidade femininas — que s6 evidencia seu aspecto
socialmente aterrorizante porque narrada segundo imagens e vocabulario
que, conforme a tradi¢ao do goético comprova, pertencem ao campo do medo,
sendo utilizados para criar um efeito empatico entre quem I€ e a protagonista.

Além dessas personagens, devemos relembrar que a referéncia ao
gotico em Ursula passa também pela ambientagio de alguns cenarios: a mata
escura, o cemitério, as prisoes, as ruinas do convento, e a senzala. Depois do
encontro de Fernando com Ursula na mata (antes do amanhecer) e da morte
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de Luisa — como consequéncia de sua doenga, e especialmente da visita de
Fernando, cuja influéncia maléfica teria um efeito fatal —, Ursula segue o
enterro da mae até o Cemitério de Santa Cruz, nomeado em referéncia a
propriedade de Fernando.

Em O regresso, capitulo X1V, conta-se a trajetoria de Tancredo e
Tulio, que haviam sido estrategicamente tirados de cena (desde a despedida
entre Susana e Tulio, no capitulo IX, até o XIII) para que as agdes de
Fernando contra Ursula e Luisa pudessem se desenvolver sem nenhum
impedimento. A casa esta habitada exclusivamente por essas mulheres —
que, além de serem mulheres (género desempoderado), estdo, cada uma
a seu modo, socialmente paralisadas (uma senhora acamada, uma jovem
solteira, e uma mulher escravizada) —, o que possibilita que Fernando, por
sua posi¢do e por seus lacos de sangue, possa transitar livremente, cacar,
expor seus desejos, impor sua presenca, ameagar. Nos quadros de solidao
que sdo pintados, vemos essas mulheres em sua vulnerabilidade social —
como indica a cena em que Fernando mata uma perdiz e a encontra junto
de Ursula, manchando de sangue o vestido branco da moga: as mulheres
sdo presas faceis. Nesse ponto, a metafora do vestido branco que se suja
de sangue por uma agdo violenta de um cagador leva-nos ao territorio da
sexualidade e, mais especificamente, ao estupro. De fato, Fernando expoe
seu desejo sexual e sugere que poderia estuprar a sobrinha se quisesse.

Em O regresso, entdo, Tancredo e Tulio retornam a narrativa e ao
local onde se passam as agdes depois que o conflito ja foi amplamente
apresentado. Cabe aos leitores observar se os jovens serdo capazes de se
impor contra Fernando e, assim, salvar Ursula— que teria no casamento com
Tancredo o ultimo recurso contra o tio. Contudo, o referido capitulo afrouxa
a tensdao do enredo ao mesmo tempo em que aprofunda na descri¢ao do
conflito representado pela escravidao ao centrar a perspectiva da narrativa
na vida de Tulio, sua familia, memoria, trauma. Para tanto, ganha espago a
descricao gotica de uma senzala, o que também serve para que se reafirme
a vilania de Fernando enquanto escravocrata. Observe-se:

Entretanto o rico sitio de Santa Cruz oferecia aos jovens viajantes
0 mais belo panorama, que se pode imaginar. Era sobre uma colina
donde se gozava a poética perspectiva do campo, que a tinham
colocado; a sua formosura era portanto natural; porque os renques
de coqueiros, que se alinhavam, fazendo um semicirculo em frente



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 193-219, 2022 202

da casa do comendador e dos ranchos dos negros, a mao do tempo e
do abandono do proprietario tinham reduzido a um penoso estado de
morbidez que causava do.

[...] Ja arruinadas [as casas dos escravizados], desmoronavam-
se aqui, e ali; porque os desgragados escravos do comendador,
espectros ambulantes, ndo dispunham de uma s6 hora do dia que
pudessem dedicar em beneficio de suas moradas; a noite trabalhavam
ordinariamente até ao primeiro cantar do galo. Esfaimados, seminus,
espancados cruelmente, suspiravam pelas duas ou trés horas desse
sono fatigado, que lhes concedia a dureza do seu senhor. (REIS, 2004,
p. 166, grifo nosso).

O trecho acima ¢ representativo da forma narrativa de Reis em
Ursula, pois a descrigdo da paisagem tropical brasileira (da qual a fazenda
de Santa Cruz ¢ metonimia, inclusive indicada por um dos primeiros nomes
com que se batizou o Brasil) ¢ eclipsada por uma descri¢ao da escravidao
feita com base num vocabulario que desperta horror ao construir para aquele

29 <¢

espaco a ideia de pesadelo e/ou inferno (“espectros ambulantes”, “penoso
estado de morbidez”, “esfaimados”, “seminus”, “espancados cruelmente”
etc.); opondo, assim, natureza (tropical) e sociedade (escravocrata).

Avistando a fazenda de Santa Cruz, Tancredo “admirava a beleza
natural” enquanto “Tulio tinha recaido em suas profundas meditagdes”,
pois se lembrava do destino da mae que, ha anos, 14 morrera “a forca de
tratos os mais barbaros” (2004, p. 167). E importante frisar que, como em
outros momentos da histéria, a justificativa da morte de uma pessoa negra
esta imbricada na possibilidade de livre satisfacdo dos desejos sexuais e
sadicos do proprietario branco, que atua livremente sobre corpos negros
e de mulheres porque tem poder para dispor-se deles como se fossem
objetos, ja que estdo na esfera da propriedade — aspecto esse enfatizado
pela voz narrativa, ao destacar as palavras “daquilo” e “coisa” como sendo
a perspectiva de Fernando sobre a mae de Tulio: “minha desgracada mae
fez parte daquilo que ele comprou aos credores, e talvez fosse ela mesma a
coisa que mais o interessava [...]. Minha mae previa a sorte, que a aguardava;
abragou-me sufocada em pranto, e saiu correndo como uma louca”. (REIS,
2004, p. 168, grifo no original).

Depois de Tulio contar a historia de sua violenta separagdo da mae, e
das consequéncias disso para ela, isto ¢, loucura e morte; os jovens chegam
a casa de Ursula e sio atualizados por Susana dos ultimos acontecimentos:
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a morte de Luisa, as ameagas de Fernando, ¢ a ida de Ursula, sozinha, ao
cemitério. Assim, o proximo capitulo retoma a a¢do com a fuga de Tulio,
Tancredo e Ursula noite adentro até chegarem a um convento onde Ursula
esperaria em seguranga pelo momento do casamento com Tancredo.
Conforme pontuou Muzart (1999; 2008), a descrigdo do convento em ruinas
retoma muito claramente o didlogo com a literatura gotica; observe-se: “Meia
légua fora da cidade erguiam-se denegridas pelo tempo as velhas paredes
de antigo convento, com suas gelosias também esfumacadas pelo tempo, e
que escondiam zelosas as vistas indiscretas as puras virgens dedicadas ao
Senhor.” (REIS, 2004, p. 174).

E valido ponderar, todavia, que nao se encerra ai, na descrigdao
exterior, o elemento goético do convento. Mais adiante a leitura mostrara
que esse sera o lugar do assassinato de Tancredo e da consequente loucura
de Ursula; inclusive o final triste reservado a protagonista, uma espécie de
noiva viuva, ja vinha sendo sugerido pela narrativa —na noite do casamento
ela “[t]rajava simples vestido de seda preta, e mimosas pérolas ornavam-
lhe o colo de neve” (REIS, 2004, p. 199). De fato, num flashback, a voz
narrativa conta que horas antes da cerimonia Tulio havia sido capturado
a mando de Fernando, que lhe confessa os planos de matar Tancredo
associando imagens nupciais e funebres: “Oh! juro-lhe pelo inferno [...].
Tancredo! hoje mesmo o anjo palido da morte te dara o beijo da idolatrada
esposa; e a terra imida do sepulcro cerraré sobre ti as brancas cortinas do
leito nupcial” (2004, p. 201).

Dada a importancia estrutural e ideologica de Fernando em Ursula
— e concordando com David Punter, para quem:

O vildo sempre foi o personagem mais complexo e interessante da
ficgdo gotica, mesmo quando desenhado com uma mao desajeitada:
inspirador, incessantemente engenhoso na busca de seus fins muitas
vezes opacamente maus, e ainda possuidor de uma atratividade
misteriosa, ele persegue, das paginas de um romance gotico para
outro, manipulando a desgraca dos outros enquanto o conhecimento
de seu eventual destino o encobre como o capuz de habitos monasticos
que ele tdo frequentemente vestia.” (PUNTER, 1996, p. 9-10,
traduc@o nossa).

—resta-nos aprofundar o exame de como Reis (2004) conclui o enredo
em torno de seu vildo. Fernando, delirante, serd atormentado por “fantasmas”
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(2004, p. 219, 224) representativos de suas agdes passadas, ndo so aquelas
referentes aos protagonistas, como também as pessoas escravizadas.

Reforcando essa associacao entre o vilao gotico do romance europeu
e 0 escravocrata estd também a cena do didlogo entre Fernando e Tulio
(quando ele esté preso). Ao exigir em vao a ajuda de Tulio para cumprir seu
plano de vinganga, Fernando avanga contra o jovem “rugindo como uma
onga”, com os punhos cerrados e os labios gotejando sangue; porém na hora
de agir, algo acontece: “Tulio, alias, aguardava imovel esse tltimo esforco
da desesperacdo, mas a Fernando cairam os bragos inertes, e por um segundo
ficou absorto e contemplativo, como se ante si estivera um espectro [...]”
(2004, p. 2014, grifo nosso). O “espectro” que petrifica Fernando e o faz
arrefecer € sugerido pela narrativa como sendo o da mae de Tulio; isto €,
a antiga vitima vista (literal ou metaforicamente) no rosto da nova vitima.
Comeca a despontar ai a perda de for¢a de Fernando — motivada, como se
vé, pela perseguicdo metaforica ou/e psicologica que sofre por parte dos
fantasmas do passado, dos escravizados.

Passando para a narragao de persegui¢ao, prisao e assassinato, Susana
ndo ¢ mais mencionada desde que foi deixada presa, até que no ultimo
capitulo antes do epilogo chega o corpo dela para assombrar a consciéncia
atormentada de Fernando. E quando ficamos sabendo que Susana morrera
vitima da tortura de Fernando, que ordenara: «[...] ponha-se-lhe correntes
aos pés, e a cintura, e a comida seja-lhe permitida quanto baste para que
eu a encontre vivay (REIS, 2004, p. 192). Acusando-o do assassinato de
Susana, o padre questiona: “por que a encerrastes nessa escura e umida
prisdo, e ai a deixastes entregue aos vermes, a fome e ao desespero?!!”
(REIS, 2004, p. 225).

Como alternativa ao inferno com o qual Fernando seria castigado por
suas acoes, o padre lhe instrui o caminho cristdo do arrependimento. Para
tanto, ele acrescenta: “Indenizai os vossos escravos do mal, que lhes hei
feito, dando-lhes a liberdade. Esse ato de abnegacao e de caridade cristas
agradara a Deus, e entdo talvez na sua misericordia infinita ele abra para vos
os tesouros da sua inefavel graca.” (REIS, 2004, p. 227). Por esse artificio,
do julgamento moral, Reis a0 mesmo tempo a) disciplina seu antagonista
e b) dissimula o argumento abolicionista de seu romance.

Envelhecido, decadente, mergulhado numa atmosfera de loucura,
Fernando aparece-nos ao final “aguilhoado pelos remorsos, so via hérridos
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fantasmas, que o cercavam.” (REIS, 2004, p. 224). E mais: “[...] nunca seu
sono fora atribulado. Entretanto agora, cada sombra era um espectro
pavoroso e ameacador, que lhe erguia os bragos descarnados, e acenava-
lhe para as feridas gotejantes; e ele fechava os olhos e via-o ainda, e sempre,
e por toda parte.” (REIS, 2004, p. 218, grifo nosso). O epilogo, em que a
personagem aparece-nos nao mais como senhor escravocrata € sim como
frei Luis de Santa Ursula, sinal de seu processo de transformagio pela
via da peniténcia, ¢ também o momento em que a ambientacdo gbtica se
torna mais abertamente manifesta; transcrevo abaixo um trecho longo para
demonstrar esse aspecto:

A noite ia ja alta. Era uma destas noites invernosas, em que o céu se
tolda de nimbos espessos e negros. Nem uma estrela se pintava no céu,
nem a Via Lactea esclarecia um ponto sequer do firmamento. Era tudo
trevas. O vento zunia com estampido e a chuva caia em torrentes com
fragor imenso, como so6i acontecer nas regides equatoriais.

Entdo o sino, lugubremente tangido, anunciou aos irmaos carmelitas,
que um dos seus tocava as portas da eternidade. E logo no convento
agitou-se um longo e ligubre murmurio.

Era o salmo, que recorda ao pecador que € po6, ¢ encaminha-o no
transe derradeiro.

E o cantico misterioso e solene ecoou nas abobadas do santuario.

O irméo, que gemia a derradeira dor, era o novigo frei Luis de Santa
Ursula, a quem chamavam — o louco. (REIS, 2004, p. 232-233).

Essa cena se passa depois de dois anos dos assassinatos. Em um dos
Giltimos paragrafos do romance, Fernando/frei Luis de Santa Ursula exclama:
“—Perdoai-me, Senhor! Porque na hora derradeira sufoca-me a enormidade
das minhas culpas.” (REIS, 2004, p. 236). Essa “enormidade das culpas”
¢ figurada, cabe reafirmar, pela metafora dos fantasmas de ex-escravos. O
argumento politico ¢ claro e se coloca com relagdo aos leitores da €poca,
um publico letrado equacionado a elite branca escravocrata. Para essa elite,
receosa da vinganca, da revolta, do carater dos negros, Reis representa os
escravizados exclusivamente como vitimas da estrutura (colonialista) da
escraviddo — mesmo se pertencerem a bondosas senhoras brancas (Luisa e
Ursula, no caso). Ironicamente, trata-se de uma conversio de quem j era
catolico e que agora entrara para o corpo de uma instituicdo que, durante o
enredo e na personificacdo do padre, esteve informada e a0 mesmo tempo
impassivel quanto aos crimes de Fernando.
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Essa questdo nos permite concluir que, ao combinar o paradigma
nacionalista ao gotico, o resultado de Ursula é o de uma narrativa que parece
capitular as imagens nacionalistas presentes da primeira metade do romance,
mas que politicamente se distancia da celebragdo nacional ao adotar — com
base na apropriacao do gotico — uma estratégia de sensibilizagdo quanto aos
perigos a) representados pelo senhor de escravos e b) pela perseguicdo que
os fantasmas (0s atos criminosos do passado) buscam junto a consciéncia do
escravagista. Em comparagao com essa categoria social do senhor de escravos,
as personagens negras — que o imaginario ocidental relegou a monstruosidade
—sdo, no livro de Reis (2004), pacificas, obedientes, bondosas.

Essa caracterizacdo que Reis (2004) faz dos escravizados pode
parecer insatisfatoria para um publico contemporaneo ansioso por modelos
de agéncia. Adiantamos, porém, que ela é absolutamente inovadora para a
época, conforme assinala Eduardo de Assis Duarte (2004; 2017).

Para demonstrar esse aspecto singular da escrita de Maria Firmina dos
Reis, passaremos, a seguir, a analise de uma novela de Bernardo Guimaraes
(1900) que nos servira de ponto de comparagao acerca da apropriagcdo do
gotico para tratar de escravagismo, e como base para aprofundarmos nossas
conclusdes sobre o papel do medo na ficcionalizagdo do conflito branco/
negro, considerando-se o perfil racial e social do publico leitor brasileiro
da segunda metade do século XIX. Através do contraponto entre essas duas
narrativas, poderemos verificar o pioneirismo de Reis na representagdo das
personagens negras € a representacao estereotipada desses mesmos sujeitos
na escrita de Guimaraes.

3 Uma historia de quilombolas

O enredo de Uma historia de quilombolas se passa no periodo
colonial, entre 1814 e 1821, em Vila Rica e arredores, regido de origem
autor, e esta centrado no sequestro de Florinda, jovem cativa, levada contra
sua vontade a um quilombo por Matheus, em fuga, e nas consequentes
tentativas de salva¢ao da moga por Anselmo (um “mulato” livre, alforriado
na pia de batismo, cuja mae tinha “sangue africano’). Nao nos deteremos
nos pormenores € nas peripécias do enredo, dividido em quinze capitulos
(incluindo a conclusdo), mas no seu sentido geral e nos detalhes de
composi¢ao que nos possibilitam refletir sobre as particularidades da
apropriagdo que faz Bernardo Guimaraes (1900) do gético.
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A novela de Guimaraes (1900) ¢ povoada de elementos que
supostamente retratariam aspectos do cotidiano dos negros escravizados e da
cultura afro-brasileira da época, mas que sao narrados de maneira pejorativa.
Assim, desde o comeco da narrativa, a cultura e a religido de matriz africana
sdo matérias exploradas com um tom macabro, em termos de “feiticaria
africana” (GUIMARAES, 1900, p. 9) para dominar o branco; de vinganca e
violéncia — “Branco diz que raiva de cativo morre no cora¢ao. Mas ¢ mentira,
pai Simao, eu hei de mostrar que raiva de Matheus fica na ponta da faca, e
vai morrer no coracdo deles” (GUIMARAES, 1900, p. 2); e de barbarie,
no geral. Encapsulando tudo isso esta a representacdo do quilombo onde
se passa a maior parte dos acontecimentos — “[...] em vasto grotdo sombrio
e profundo, coberto de espessissima floresta, era o quilombo do famoso
Zumbi? Cassange”, sendo que a topografia mineira, com “rochedos”, “lapas”
e “abismos”, favoreceria “tenebrosos esconderijos, tocas de caitatus e covis
de boiciningas e jararacas” (GUIMARAES, 1900, p. 6-7). Vale acrescentar
que, mais a frente, a narrativa menciona outro quilombo, aliado do principal
e com caracteristicas geograficas similares: “Nas faldas do Itacolomi, em uma
quebrada profunda e quase inacessivel, tinha nessa época o seu quilombo o
famoso chefe Jodo Cara-seca.” (GUIMARAES, 1900, p. 76). Diferentemente
da disciplina e austeridade do quilombo de Cassange, o de Cara-seca remete
ao luxo que na maioria das vezes circunda o vildao gético:

Cara-seca [estava] reclinado no seu girdo sobre uma pele de onga,
com um gorro de seda bordado de ouro na cabeca, chinelos de
marroquim vermelho nos pés [...]. Suas odaliscas trajavam com igual
luxo, vestiam cambraia e seda, e no pescogo e nas orelhas o ouro e
o diamante cintilavam com profusio. (GUIMARAES, 1900, p. 78).

J4 o chefe quilombola Zambi Cassange, que primeiro surge na
narrativa proximo a um fogo fumando “pango” (maconha) num cachimbo
de barro, ¢ representado da seguinte maneira:

Era o Zambi um negro colossal e vigoroso, cuja figura sinistra e
hedionda se refletia ao clardo do fogo, com as faces retalhadas, beigos

2 Na edigdo consultada, publicada pela Livraria Garnier em 1900, o nome/titulo do vildo
¢ inicialmente grafado como Zumbi, conforme citagdo. Além disso, em outro momento a
personagem ¢ nomeada pela voz narrativa como “Joaquim Cassange” (1900, p. 48).
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vermelhos, e dentes alvos e agudos como os da onga; mas o nariz
acentuado e curvo, ¢ a vasta testa inclinada para tras revelavam um
espirito dotado de muito tino e perspicacia, e de extraordinaria energia
e resolugio. (GUIMARAES, 1900, p. 8)3.

E notével nessa caracterizagdo do vildo a mistura de dois aspectos
aparentemente antagonicos, isto €, a aparéncia animalesca («sinistray,
«hedionda» etc.) em um espirito «dotado de muito tino e perspicaciay,
os quais se harmonizam no arquétipo do vildo gotico* e na caracterizacdo
do monstro, conforme mencionado anteriormente. Desse modo, “tino”
e “perspicacia” sao enfatizados para aprofundar o sentido da ameaca
representada por Zambi, e ndo para contestar sua monstruosidade. Nesse
sentido, ndo s6 pelo nome/titulo, mas também pelo “tino” e pela posicao de
lideranca entre escravizados contra o sistema colonial escravocrata traga-se
uma clara aproximacao entre a personagem de Guimaraes (1900) e a figura
histérica de Zumbi dos Palmares.

Sobre esse aspecto € importante frisar que a historia se passa durante
o periodo colonial, logo os antagonistas de Zambi Cassange ndo seriam
os brasileiros, e sim os representantes dos interesses de Portugal frente
aos assuntos locais. A ficcionalizagao do governador-geral da provincia,
o portugués D. Manoel Portugal e Castro, a frente do cargo entre 1814 e
1821, corrobora essa perspectiva ao ser retratado como bondoso apesar
de “instrumento, que era, do absolutismo de entdo, [...] avezado a atos de
despotismo e tirania” (GUIMARAES, 1900, p. 118). No nivel historico,
portanto, a novela de Guimaraes da um sentido simbdlico a um terror muito
real dos brancos: “Naqueles tempos, na provincia de Minas, desde a serra
de Mantiqueira até os confins dos terrenos diamantinos, era uma série de
quilombos, que eram o flagelo dos tropeiros e dos caminhantes, e o terror
dos fazendeiros”. (GUIMARAES, 1900, p. 6).

O enredo de Uma historia de quilombolas (como dito anteriormente,
estruturado na dindmica do rapto e da salvagdo de Florinda) permite narrar

3 Por ser antiga a edi¢do consultada, de 1900, optou-se por atualizar a grafia das palavras
nesta e nas demais citagdes do livro de Guimaraes (1900).

4 Entretanto, observe-se que aquilo que a priori revela a racionalidade de Zambi é o
formato de sua testa, em uma possivel alusdo as teorias raciais que naquele final de século
(a partir de 1870), quando Guimaraes (1900) publica sua novela (em 1871), estdo sendo
difundidas no Brasil junto com o cientificismo positivista (SCHWARCZ, 1993).
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a organizacao social de um quilombo e singularizar algumas personagens
negras conforme seu grau de aproximacao aos valores ocidentais. Florinda
e Anselmo sdo ocidentalizados, cristdos e, portanto, mais honrados — ele
demonstra sua honra pelo valor dado a palavra; e ela pela sua virgindade.
Essas caracteristicas estdo na obra associadas a aparéncia de ambos que,
nao sendo branca, estaria dentro de um processo de embranquecimento.
Sobre Florinda lemos que: “As fei¢des, a ndo serem os labios carnosos e
as narinas moéveis, que se contraiam e dilatavam ao arquejo violento de seu
coracdo, eram quase de pureza caucasiana” (1900, p. 22, grifo nosso).
Sobre Anselmo: “Posto que de tez clara, todavia pela aspereza de seus
cabelos negros e crespos, se conhecia claramente que tinha nas veias sangue
africano” (1900, p. 11, grifo nosso).

Ja as personagens Pai Simdo e principalmente Matheus seriam
exemplares do perigo da escravidao no ambito doméstico, daquilo que José
de Alencar (2009) representou como “o demoénio familiar” em sua peca
homoénima, seja pela intromissdo interesseira na paz da familia branca;
seja pela afronta que representam a religido e aos valores cristaos — “Entao
feitico ndo serve de nada?... Quando filha de branco mesmo a gente bota
mandinga nela [...]” (1900, p. 4-5) —; seja pelo sempre presente desejo de
vinganca ligado a insubordinagao frente aos “castigos”. Sobre esse ultimo
aspecto, vale a pena transcrever a fala de Matheus, que explica para Pai
Simao o porqué de sua fuga depois de ter tentado, em vao, atrapalhar os
planos de Anselmo de alforriar Florinda e se casar com ela ao insultar o
primeiro e bater na tltima:

—Tive de aguentar uma surra de bacalhau, eu, que nunca apanhei
nem um coque de meu senhor... Depois de tudo isso ele me jurou
que se eu continuasse, me havia de vender para longe. Oh! A cousa é
assim, banzei eu ca comigo, pois vou-me embora; ndo falta quilombo
por esses matos. Arrumei minha trouxa, e aqui estou, pai Simao, as
suas ordens para beber sangue de quanto branco ha nesse mundo.
(GUIMARAES, 1900, p. 4, grifo nosso).

No diadlogo fica evidente a ideia de que a pessoa escravizada ndo
reconheceria as violéncias contra si como um «castigo necessdrio»
(perspectiva branca e da narrativa) e, portanto, seu instinto, como resposta
aparentemente desproporcional, seria a vinganca. Nesse sentido ¢ de
extrema relevancia a cena que representa o ritual de iniciagdo de Matheus
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ao quilombo de Zambi Cassange, uma vez que combina a representacao
simbolica daquilo que ¢ africano a forcas demoniacas, e o viés historico do
medo do branco frente a vinganca do negro:

Seguiu-se a cerimonia, a que o cabra se sujeitou pacientemente,
lancando todavia olhares desconfiados em redor de si. Pai Siméo
abriu-lhe com a ponta da faca uma leve incis@o no peito esquerdo,
tirou algumas gotas de sangue, que recolheu em um pequeno saquitel
de couro envolto com outros objetos de feiti¢aria africana, e depois
de bem cosido, o dito saquitel ou caborje foi pendurado por um cordao
ao pescogo do cabra. O juramento consistia em horriveis palavras
cabalisticas em lingua africana, ¢ do qual a tradi¢do ndo nos deixou a
formula. Os dois ajudantes do Zambi assistiram de pé e com religiosa
aten¢do aquela sinistra cerimdnia, que introduzia um neéfito no
grémio dos quilombolas do Zambi Cassange. (GUIMARAES, 1900,
p- 9-10, grifo nosso).

Por esse trecho podemos vislumbrar melhor aquilo que Bellei (2000)
formula sobre o monstro como figuragcdo das ansiedades envolvidas no
cruzamento de fronteiras. Num primeiro momento, o que se destaca na cena
do rito ¢ a permanéncia da cultura africana (religido, lingua, organizacao
social) atuando no subterraneo da sociedade brasileira, sendo que o
subterrdneo é tanto referencial — o quilombo esta localizado num “grotao” —,
quanto metaforico, pois, da perspectiva da branquitude, € aquilo que existe
fora do foco de visdo. Ademais, essa atuagdo subterranea, e sub-repticia,
se constitui numa ameaga ao Estado, a Igreja e a sempre fragil unidade
da sociedade dominante porque estaria firmada num pacto de sangue — o
sangue africano —, isto ¢, numa alianga étnico-racial forjada entre africanos
e descendentes e que colocava em perigo tanto as fronteiras politico-
geograficas quanto as de sangue — ou seja, o projeto de embranquecimento.

Em sintese, o pacto de sangue entre pretos e pardos representa
a resisténcia & dominagdo e & mesticagem via embranquecimento. E
importante enfatizar que as personagens sdo descritas pela voz narrativa
como mais ou menos negras — €, portanto, mais ou menos perigosas —
conforme sua aproximacao ao quilombo ou a vida na provincia. Anselmo e
Florinda sao o modelo de casal guase branco. Ja Matheus, por ser um “cabra”
(GUIMARAES, 1900, p. 6), um mestico destituido na narrativa de qualquer
traco de branquitude, ndo ¢ assimilado ao mundo dos embranqueciveis e, por
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outro lado, provoca desconfianga em Zambi Cassange — “Nao tenho muita fé
em gente dessa cor” (GUIMARAES, 1900, p. 9). De fato, Matheus e Zambi
acabam se desentendendo por causa de Florinda, uma vez que Zambi, ao
conhecé-la, passa a também deseja-la: “[...] lhe acendera o sangue africano
em apetites libidinosos” (GUIMARAES, 1900, p. 34).

No espectro da africanidade pura, que parece caracterizar de maneira
gbtica o quilombo, as comparagdes com monstros sao recorrentes. Além
de Zambi, também na descri¢do de sua companheira, sua “okaia favorita”,
podemos observar esse elemento estrutural: Maria Conga era “[...] uma preta
curta e gorda [...], jA ndo muito nova, de olhos gratudos e esbugalhados, e por
entre cujos beicos trombudos e revirados, sempre entreabertos, alvejavam
dentes agudos e salientes como o do cio” (GUIMARAES, 1900, p. 25-26).

Ainda sobre o pacto de sangue, vale analisar uma cena importante
para o desenrolar do conflito e em que ¢ feito outro, dessa vez entre
Anselmo e Zambi Cassange. Enquanto o pacto descrito acima contava a
iniciagdo de um “cabra” (Matheus) na sociedade quilombola, o de Anselmo
e Zambi se caracteriza por ser um pacto baseado num cddigo de honra que,
ndo obstante, resulta também perigoso para a ordem colonial. Depois de
fracassar em seu plano de salvar sozinho Florinda, Anselmo pede ajuda do
governador da provincia, D. Manoel, que lhe concede alguns homens para
capturar os quilombolas (e, consequentemente, socorrer Florinda, objetivo
do protagonista).

A agdo contra os quilombolas havia sido bem sucedida e eles estavam
quase todos presos, prontos para levados ao governador; contudo, Cassange
inesperadamente captura Florinda (das maos do traicoeiro Matheus) e com
isso € capaz de barganhar com Anselmo a liberdade de seus companheiros
em troca da moga. Anselmo imediatamente aceita o acordo, jura “cumprir
fielmente [sua] palavra” (GUIMARAES, 1900, p. 107) e até mesmo oferece
a Zambi Cassange um crucifixo como prova, ao que este responde: “— E eu
também te juro por este colar, que ja andou no pescogo de meu pai, que se
vocé nos pde em liberdade e nos deixa em paz Florinda vai com vocé. Mais
ainda falta uma coisa; falta juramento de sangue. [...] quero uma gota do seu
sangue.” (1900, p. 107, grifo nosso). As respostas do portugués D. Manoel
a Anselmo, que volta a Vila Rica trazendo tdo somente Florinda, deixam
explicito o que argumentamos acerca do sentido politico desses pactos de
sangue enquanto pactos raciais que pdem em risco a ordem étnico-nacional:
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— Entdo, Sr. Anselmo, que ¢ do Cassange?... pois nem ao menos a
cabeca dele me traz?...

[...] entdo tudo que foi buscar e que comprometeu-se a trazer a custa
de sua cabega, s6 nos trouxe, pelo que vejo, a tal Florinda, que ndo
conhecemos, ¢ com quem nada nos importamos!...

[...] - Ento, confessa que armou-me um lago, que me atraicoou?...
(GUIMARAES, 1900, p. 115-117, grifo nosso).

A trai¢do que D. Manuel repreende nao tem sé a ver com o fato de
Anselmo nao ter trazido os quilombolas, como prometido, mas especialmente
porque isso deflagra sua situacao ambigua de mestico na sociedade racializada,
escravocrata e colonial. Por que trazer uma escrava “com quem nada nos
importamos” seria uma a¢ao aceitavel de alguém que contou com a confianga
de um governador de provincia? Mais claramente, o que D. Manuel deseja de
Anselmo ¢ um atestado de fidelidade étnico-racial com relacao aos brancos,
algo que a atitude do jovem parece contradizer. Nas palavras de D. Manuel,
em resposta a noticia do pacto feito por Anselmo com Cassange e ao boato
da trai¢@o deliberada: “[...] um desgracado liberto atrever-se a fazer galhofa
de um governador [...]” (1900, p. 124). Como se pode ver, a cor ¢ a situacao
de alforriado do protagonista suscitam constantes desconfiangas.

De fato, ao consentir no pacto de sangue com Zambi Cassange,
Anselmo trai D. Manuel, mas o que o governador percebera depois, € o que a
narrativa procura acentuar, ¢ que esse pacto nao seria de raga e sim de honra.
O desfecho feliz da narrativa depende, inclusive, dessa mudanga de sentido
do pacto, a qual enraizaré as atitudes honrosas de Zambi. Até entdo um
empecilho para a unido dos protagonistas, pois descrito como despudorado
e manipulador, o lider quilombola confirma a relacdo de fraternidade
sugerida pelo pacto e salva Anselmo ao desmentir as acusagdes contra ele.
Trata-se de um desfecho ambivalente, na medida em que Cassange passa de
selvagem (no sentido puramente animalesco) para bom-selvagem (ao gosto
romantico), sem que a narrativa dé conta dessa transformacao. A cena que
envolve o Ultimo pacto de sangue, a que nos referimos, ganha entdo maior
importancia, pois ¢ depositada nela a carga transformadora de Cassange,
o qual abre mao de uma questdo individual (e, enfatize-se, sexual) — o
desejo por Florinda — em nome da liberdade de seus pares quilombolas e,
consequentemente, se liga ao protagonista através de um compromisso de
honra que ele, Zambi, cumprira.
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De todo modo, o codigo de honra que a narrativa, ao final, associa
a situagdo do pacto de sangue nao anula o sentido politico e racial sobre o
qual se argumentou aqui, pois através dessa agao o objetivo principal de D.
Manuel (a captura ou assassinato dos quilombolas) €, a principio, preterido
pela deliberacao conjunta de dois homens negros, a qual leva a liberdade de
outros sujeitos negros (os quilombolas e Florinda). Com essa perspectiva o
que se deseja acentuar € que a orquestracao final da narrativa pune homens
e mulheres que resistem a ocidentalizacao e ao branqueamento (sdo presos
e/ou enforcados), a0 mesmo tempo em que recompensa com o casamento
e a liberdade os protagonistas embranqueciveis por suas lealdades ao poder
colonial. Conclui-se que o perigo que os quilombolas representam para os
brancos nido deixa de assombrar o enredo, sendo alias esse medo estruturante
da narrativa, isto €, da composi¢ao do cenario, das personagens e do conflito.

4 Medo e raca: consideracoes finais

A luz das analises acima, voltemos agora a questdo norteadora deste
artigo: se o gotico inglés mantém uma relagcdo ambivalente com seu passado
— projetando nele ndo somente os mistérios do mundo sobrenatural que
derivam de perspectivas pagas € em tensao com a perspectiva cientificista da
Modernidade, como também os sentimentos de honra e linhagem associados
as aristocracias feudais (BOTTING, 2005; KILGOUR, 1997; PUNTER,
1996) —, como pensar a relagdo com o passado estabelecida por narrativas
brasileiras escrita em didlogo com o gético?

Esse ¢ um ponto crucial para se compreender os sentidos da
apropriacdo do gotico fora da Europa. O drama do pacto de sangue
entre negros (africanos e descendentes) e o medo do enegrecimento e da
resisténcia negra na novela de Guimaraes (1900) exemplificaram de maneira
contundente meu argumento, pois sua narrativa trata ndo s6 da ansiedade
quanto ao que vem do passado para assombrar o presente (isto €, a histéria
da escravidao); mas principalmente do que se organiza subterraneamente
para prejudicar o futuro dos limites territoriais e étnicos do pais.

Por esse viés, o que pesquisas como a de Clovis Moura (2014), Luiz
Mott (1982) e Marco Morel (2017) nos permitem afirmar € que as diversas
insurgéncias protagonizadas por agentes negros nas Américas tiveram uma
enorme penetragao no tecido social brasileiro. Mott (1982) demonstra que
a Revolugdo do Haiti teve repercussao imediata no Brasil ndo sé entre
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membros da elite, mas também entre sujeitos negros. Conforme corrobora
um documento do Arquivo Historico Ultramarino de Lisboa citado por Mott
(1982), ha evidéncia de que logo em 1805 circulavam pelo Rio de Janeiro
retratos do imperador negro do Haiti, Jean Jacques Dessalines (coroado
em setembro de 1804). O autor cita também outros documentos em que se
afirma que negros “falavam abertamente de suas revoltas, comentando os
acontecimentos do Haiti” (MOTT, 1982, p. 58).

Arecepgao favordvel entre negros brasileiros das noticias (e boatos)
de vinganca dos ex-escravos de Sdo Domingos contra os brancos suscitava, ¢
6bvio, medo na elite do Brasil, que desde o século X VI lidava com diversas
formas de resisténcia de africanos e descendentes, sendo paradigmaticas
a experiéncia dos quilombos de Palmares (Angola Janga) no século XVII
(MOURA, 2014) e a consequente imortalizagdo da memoria de Zumbi dos
Palmares. No entanto, se ¢ verdade que a resisténcia a escravidao ¢ anterior a
Revolugao do Haiti, é também verdade que com a manutengao da escravidao
no contexto de rupturas com a metrépole, na Independéncia do Brasil, os
escravizados tinham mais motivos para pensarem em sua situagao politica
em termos de um terceiro partido — nem liberal, nem conservador: negro.
E nessa perspectiva, do medo do pacto de sangue africano, que podemos
compreender o que afirma um agente francés em documento enviado a D.
Jodo VI entre 1823 e 1824:

Deve-se demonstrar as desgragas a que certamente se expdem as
pessoas brancas, principalmente os brasileiros brancos, ndo se opondo
a persegui¢do e aos massacres que sofrem os portugueses europeus,
pois embora havendo aparentemente no Brasil so6 dois partidos (o
liberal e o conservador), existe também um terceiro: o partido dos
negros e das pessoas de cor, que é 0 mais perigoso pois trata-se
do mais forte numericamente falando. Tal partido vé com prazer e
com esperangas criminosas as dissensdes existentes entre os brancos,
os quais dia a dia tém seu numero reduzido. Todos os brasileiros, e
sobretudo os brancos, ndo percebem suficientemente, que ¢ tempo de
se fechar a porta aos debates politicos, as discussdes constitucionais?
Se se continua a falar dos direitos dos homens de igualdade, terminar-
se-a por pronunciar a palavra fatal: liberdade, palavra terrivel e que
tem muito mais for¢a num pais de escravos do que em qualquer outra
parte. Entdo, toda a revolugdo acabara no Brasil com o levante dos
escravos, que quebrando suas algemas, incendiardo as cidades, os
campos e as plantagdes, massacrando os brancos, e fazendo deste
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magnifico império do Brasil uma deploravel réplica da brilhante
coldnia de Sao Domingos. Coisa alguma ¢ exagerada no que acaba
de expor. Tudo infelizmente ¢ muito verdadeiro. (apud MOTT, 1982,
p. 59, grifo nosso).

Outro aspecto que leva a esse didlogo com a histéria das revoltas se
déa pela mengao direta que faz a obra de Guimaraes (1900) a uma “sangrenta”
revolta de escravos ocorrida no ambito da Sedi¢do de Carrancas (MG), em
1833. A voz narrativa de Uma historia de quilombolas conta dos perigos
enfrentados por Anselmo quando passava “pelo arraial de Boa-Vista, que
depois se tornou célebre por um sangrento combate que ali se deu por ocasiao
de uma sedi¢iio em 1833” (GUIMARAES, 1900, p. 62).

Conforme Marcos Ferreira de Andrade (2017), essa revolta ficou
bastante conhecida na época por conta de sua violéncia e porque resultou
na morte de nove membros da familia de Gabriel Francisco Junqueira,
deputado-geral pela provincia de Minas Gerais. O autor, inclusive, conta
os detalhes dessa revolta num topico que tem como titulo “1830: a década
do medo”, e resume algo que nos ¢ relevante:

Os discursos politicos, as correspondéncias entre as autoridades
judiciarias, a documentagdo camararia ¢ a imprensa periodica estdo
repletos de passagens que refor¢am o fantasma do “haitianismo”
no Brasil e o temor de uma insurrei¢cio escrava de grandes
proporcdes que escapasse ao controle das autoridades e dos agentes
de repressdo. (ANDRADE, 2017, p. 266, grifo nosso).

Com tais referéncias as revoltas nao se pretende fundamentar uma
leitura dos textos literarios como representacdo automatica da realidade; mas
historicizar o medo racial com o qual os ficcionistas trabalharam em suas
obras, ao se apropriar de elementos do gético, considerando-se o horizonte
de expectativa dos leitores da época com relagdo ao tema (o negro seria o
monstro do branco), e considerando-se a propria corporeidade dos autores —
Maria Firmina dos Reis era negra, filha de uma mulher alforriada, e Bernardo
Guimaraes era branco —, algo que, nas obras examinadas, parece contribuir
para a construcao da voz narrativa em termos de identificagdo racial.

Nesse sentido, ¢ possivel afirmar que nao era apenas o gotico inglés
que sugeria no publico leitor local as imagens sombrias de perseguicdes,
assassinatos, monstros e fantasmas. A sociedade brasileira também operava
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com esses termos, por exemplo nos jornais, ao enfatizar um discurso de medo
que se apreende claramente pela expressao “fantasma do haitianismo™ a que
Andrade (2017) se refere. Neste texto abordamos esse aspecto, do medo
racial, em Ursula e Uma histéria de quilombolas observando-se algumas
escolhas disponiveis para os autores na época, e enfatizando a peculiaridade
de suas escolhas narrativas.

Verificamos que apesar de Reis (2004) acionar elementos da literatura
nacionalista (MARRA, 2020), sua narrativa vai dialogando progressivamente
com o repertdrio do gotico na medida em que se concentra numa pedagogia
da masculinidade e da expiagdo da culpa escravocrata (em termos cristaos)
ao caracterizar o senhor de escravos como uma espécie de monstro todo
poderoso, punido ndo com a lei, mas com a perseguicdo mental e moral
dos fantasmas de seu passado. Isso nos permite afirmar que o gbtico ¢
incorporado em Ursula na figuragdo do conflito racial em termos daquilo
que ndo se superou com a Independéncia — ou seja, o0 modo de produgao
colonial-escravocrata acoplado ao patriarcado —, € que, portanto, persiste
como um fantasma que assombra o nacional.

Ja em Uma historia de quilombolas, nota-se que o monstro ¢
figurado nas personagens quilombolas, africanas ou afro-brasileiras, as
quais sao tao mais amedrontadoras quanto mais proximas de subverter a
hegemonica ordem racial e territorial através de seus pactos de sangue, isto
¢, da resisténcia ao embranquecimento e a unidade nacional.

Como dito anteriormente, essas conclusdes, ao invés de demonstrar
uma simples peculiaridade do gotico no Brasil, podem nos fazer refletir
sobre um aspecto que esta no cerne da ascensao do gotico literario: os medos
raciais e territoriais suscitados pelo Imperialismo e pelo Colonialismo.

Nesse sentido, no lugar de uma conclusdo definitiva, gostaria de
finalizar este texto com uma provocacao exemplificada por um interessante
trecho de Frankenstein, quando o doutor Victor Frankenstein, para deixar
de ser perseguido pela criatura, concordara em fazer-lhe uma companheira
com a condi¢do, sugerida pelo monstro, de que o casal fosse viver nas
“vastas selvas sul-americanas” (SHELLEY, 2011, p. 153). O pacto se rompe
quando Victor Frankenstein se d4 conta de que “mesmo que eles fossem
deixar a Europa e viver nas regides selvagens do Novo Mundo, ainda
assim um dos primeiros resultados dessa comunhdo pela qual o demonio
ansiava seriam filhos, ¢ uma ra¢a de demonios seria propagada sobre a
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Terra e poderia fazer da propria existéncia humana uma condi¢do precaria
e cheia de terror” (SHELLEY, 2011, p. 174). Esse trecho ilustra alguns
dos argumentos discutidos ao longo do texto na medida em que desnuda
a perspectiva (eurocéntrica) segundo a qual a localizagcdo geografica do
monstro €, por exceléncia, “além da fronteira” (BELLEI, 2000), o que
explica o medo representado pela reprodugao fisica e cultural do monstro,
bem como o medo do cruzamento dessas fronteiras.
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