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Resumo: O presente artigo pretende analisar a presenca ficcional da pintura em Agua viva
(1976), de Clarice Lispector (1920-1977). Para isto, pretendemos verificar especificamente
a tematica dos vegetais na narrativa. Assim, sdo plantas, raizes, cipds, troncos, flores e
arvores que remetem a coisa viva, pulsante, organica e biologica de uma escritura que nasce
envolvida também com o trabalho pictorico. Nesse sentido, nosso intento ¢ desenvolver uma
reflexdo que corrobora a propria comparagao/inter-relagdo interartes no texto de Clarice,
partindo da vegetagdo em toda a sua diversidade. Para fins comparativos, dialogaremos,
por vezes, com a pintura de Clarice, intitulada “Eu te pergunto por qué?” (1976), onde a
possibilidade de uma flor na tela prefigura perguntas. Estamos, pois, no campo da Literatura
Comparada. Para este estudo, recorremos as reflexdes de Nascimento (2012; 2017; 2019),
Sousa (2013), Giorgi (2016), Wohlleben (2017), Nunes (1995) e Coccia (2018; 2018).
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Abstract: This article aims to analyze the fictional presence of painting in Agua viva (1976),
by Clarice Lispector (1920-1977). For this, we intend to specifically verify the theme of
vegetables in the narrative. Thus, they are plants, roots, vines, trunks, flowers and trees
that refer to the living, pulsating, organic and biological thing of a writing that is also born
involved with the pictorial work. In this sense, our intention is to develop a reflection that
corroborates the comparison/inter-relationship between arts in Clarice’s text, starting from
the vegetation in all its diversity. For comparative purposes, we will dialogue, at times,
with Clarice’s painting, entitled “Eu te pergunto por qué?”’ (1976), where the possibility of
a flower on the screen prefigures questions. We are, therefore, in the field of Comparative
Literature. For this study, we used the reflections of Nascimento (2012; 2017; 2019),
Sousa (2013), Giorgi (2016), Wohlleben (2017), Nunes (1995) and Coccia (2018; 2018).
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Para me refazer e te refazer volto a
meu estado de jardim e sombra, fresca
realidade.

(Agua viva, Clarice Lispector)'

Mas a primavera nem sequer ¢ uma
coisa:/ E uma maneira de dizer. /Nem
mesmo as flores tornam, ou as folhas
verdes. / Ha novas flores, novas folhas
verdes. Ha outros dias suaves, / Nada
torna, nada se repete, porque tudo é real.

(Poemas Inconjuntos, Alberto Caeiro)2

1. Os vegetais na fic¢ao de Clarice

Na ficcdo de Clarice Lispector, como podemos verificar pela
sua fortuna critica, os seres vivos ndo humanos, sobretudo os animais,
encontram-se em diversos géneros literarios no conjunto ficcional da
escritora. Entretanto, os organismos vegetais ainda sao pouco estudado na
literatura da ilustre autora. Nosso intento, nesse sentido, € abordar essas
“sensitivas” no texto Agua viva, publicado pela primeira vez em 1973. No
presente corpus, portanto, vemos desfilar uma diversidade biologica nas
inimeras paginas desse texto, em que traz uma pintora como personagem,
sendo, pois, um escrito que ¢ uma espécie de “iluminagdes”, a maneira de
Rimbaud, no conjunto de sua obra. Vejamos um trecho para iniciarmos
nossa discussao.

Ao escrever ndo posso fabricar como na pintura, quando fabrico
artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo
todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro ¢ nevralgico
da palavra. [...] entro lentamente na escrita assim como ja entrei na
pintura. E um mundo emaranhado de cip6s, silabas, madressilvas,
cores e palavras. (LISPECTOR, 1976, p.11-14).

Em Agua viva, como se sabe, ¢ dificil apresentar um enredo
propriamente dito, como entendemos em narrativas tradicionais. Entdo,

! LISPECTOR, 1976, p. 18.
> PESSOA, 1960, p. 176.
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fiquemos, inicialmente, com este trecho para situar a nossa leitura, onde ja
desponta a presenga da organica vegetacao como forga potencial da palavra,
dado em “cipds” que enrolam as coisas, prendendo-as em matéria pulsante
e viva. Ainda para esta reflexdo que tem as plantas, raizes, cipos, folhas e
flores como mote, gostariamos de apresentar uma pintura de Clarice
Lispector, intitulada “Eu te pergunto por qué?” (1976), que, hoje, faz parte
do acervo da Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Nela, podemos verificar,
sugestivamente, a presenga de uma flor no meio de indefini¢des, gerando
perguntas e questdes, como o titulo revela. Ei-la:

LISPECTOR, Clarice. “Eu te pergunto por qué?”, 13 maio 1976, 6leo sobre madeira,
32,1 x 34,2 cm. Acervo Fundagdo Casa de Rui Barbosa?

Com a presente pintura, ndo temos a intengao de esbogar uma analise
de técnicas e materiais usados por Clarice Lispector, entretanto, interessamo-
nos pela presenca organica, como dissemos, em sugestdao, de uma flor que
brota da pergunta: “Eu te pergunto por qué?”’. Fiquemos com esta indagagao
pela pintura, como questao clave de nosso estudo. Perguntamo-nos: Por que
a abundante vegetacao na escritura? E ainda: como os organismos vivos se

3 Ver a pintura no livro Clarice Lispector: pinturas, de Carlos Mendes de Sousa (2013,
p. 202).
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enroscam, como cipds, nas palavras? No que tange a pintura de Lispector,
vale a pena recorrermos aos argumentos de Carlos Mendes de Sousa (2013)
em Clarice Lispector: pinturas. Para ele:

Ha dois movimentos que se impde nas pinturas de Clarice: a fuga
e a concentragdo. Pode-se mesmo falar de duas dominancias: ao
lado do centramento, as linhas em desordem |...] Estamos diante de
uma pintura que corresponde a uma dic¢do ndo mimética, de uma
expressdo representacional que da conta de uma libertagdo. Este é
o ponto-chave: a libertagdo é o instante, a escrita. (SOUSA, 2013,
p- 165, grifo nosso).

O fragmento de Sousa mostra-se revelador para nosso estudo, porque,
em parte, responde ja a pergunta que tentaremos melhor desenvolver ao
longo desse trabalho. Poder-se-ia dizer, seguindo o argumento do critico
portugués, que Agua viva prefigura a desordem, o nio mimetismo, cuja
expressao da personagem pintora revela a liberdade. Assim, arriscamo-nos
a dizer que a vegetagdo em Agua Viva corresponde a esta perspectiva da
liberdade que vé no instante a sua realidade.

Outro ponto que precisamos delinear para nossa andlise é que a
vegetagio que aparece em Agua viva encontra-se imbricada num projeto
clariceano de ficcao que vé nos seres vivos nao humanos uma oportunidade
para a desorganizagao e o pensamento, cujo relacionamento com o humano
problematiza o privilégio 16gico-ocidental deste Gltimo, em detrimento dos
primeiros. Ao contrario, na literatura de Clarice, vé-se uma diversidade
bioldgica, em que o aparecimento dos vegetais ¢ mola propulsora para
pensar a liberdade pelo organismo pulsante de informe natureza, que, nao
organizando, desclassifica tudo.

Em didlogo com Gabriel Giorgi (2016, p. 10) em Formas comuns:
animalidade, literatura, biopolitica, que entende os animais como “signo
politico” na década de 1960, os quais iluminam a cultura, projetando-se em
corpos socialmente subalternos, podemos sublinhar que os vegetais invadem
também a cultura no Brasil. Como pensa Giorgi, nesta década houve uma
imersdo do animal na cultura da América Latina. Destarte, exemplo da
presenga viva da vegetacdo e animais na cultura da década de 1960,
expandindo-se para a década seguinte, sdo as capas dos discos da musica
brasileira. Podemos citar o caso de Recital na Boite Barroco (1968), de
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Maria Bethania, onde pequenas plantas dividem com insetos a arte da capa,
influéncia que era do Tropicalismo. Ei-la:

Capa tropicalista criada pelo artista plastico Luiz Jasmin (1968)*

Para reforcar ainda mais o interesse pelos vegetais na produgao
artistica, além dos animais, na década de 1960, podemos citar o caso da
pintura de Grauben, onde plantas despontam em cores vivas. O caso dessa
pintora ¢ particularmente importante, porque Clarice Lispector possuia em
seu apartamento uma pintura de Grauben. Carlos Mendes de Sousa (2013)
ao tratar das pinturas’® que Lispector tinha em seu apartamento, cita a artista
que estamos nos referindo. Em carta ao seu filho Paulo Gurgel Valente, de

4 Disponivel em: http://www.blognotasmusicais.com.br/2013/03/sai-de-cena-luiz-jasmin-
autor-da-imagem.html. Acesso em 21 de setembro de 2021.

5 As pinturas de Clarice Lispector foram produzidas na década de 1970, mesmo periodo
da escrita de Agua viva. Nas obras (ficcional e pictorica) dessa década, é possivel perceber
0s seus projetos artisticos anteriores, no que diz respeito aos temas, como a presenca dos
animais, vegetais ¢ minerais. Queremos dizer, com isto, que a cultura da década de 1960
foi marcada pela imersdo dos viventes ndo humanos, segundo Gabriel Giorgi (2016), mas
estas tematicas se expandiram para a década seguinte no caso de Clarice, como comprova
sua ficgdo e pintura de 1970.


http://www.blognotasmusicais.com.br/2013/03/sai-de-cena-luiz-jasmin-autor-da-imagem.html
http://www.blognotasmusicais.com.br/2013/03/sai-de-cena-luiz-jasmin-autor-da-imagem.html
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1969, a escritora diz: “Sem vocg, tive muito trabalho para pendurar o Iberé
Camargo e a Maria Bonomi. Tive que botar a Grauben em outro lugar. Mas
quando vocé voltar, veremos.” (SOUSA apud LISPECTOR, 2013, p. 15,
grifo nosso). Sousa reproduz a referida pintura em seu livro:

Grauben. Sem titulo, 1968, 6leo sobre tela, 65x54 ¢cm.®

Natela, como podemos verificar, temos flores e plantas compartilhando
do espago com um passaro azul e uma borboleta. Portanto, em 1968, data
da arte, a vegetagao dentro do projeto artistico dessa pintora, prefigura um
interesse que parecem contextual e especifico dessa década, em que Clarice
Lispector também tinha envolvimento. As plantas, pois, assim como o0s
animais, saltam as telas, aos escritos literarios e demais artes.

Compreendendo, pois, o projeto ficcional de Clarice, onde animais
e vegetais tomam conta da escritura, assim como entendendo o contexto de
producdo latino-americana da cultura, ¢ possivel situarmos o lugar de tantas
plantas em Agua Viva e outras narrativas de Lispector. Como dissemos no

¢ Ver a tela no livro Clarice Lispector: pinturas, de Carlos Mendes de Sousa (2013, p. 17).
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inicio, o corpus de nosso estudo foi publicado em 1973, entretanto, vale
ressaltar que sua escrita iniciou-se antes, sendo, inicialmente, intitulado
Objecto Gritante, mais tarde modificado para Agua viva. Além disso,
para melhor frisar a importancia da vegetacdo na arte de nossa escritora,
podemos citar o romance A mag¢d no escuro’, de 1961. Na narrativa, apos
a fuga do personagem Martim, devido a um suposto crime cometido, este
se depara com um jardim da era tercidria, cheio de plantas, arvores, raizes
e outros animais.

Em suma, os vegetais encontram-se em diversas narrativas de Clarice,
tendo como cerne o interesse de uma época muito especifica, em que fez
dos seres vivos ndo humanos um mote de desenvolvimento artistico, onde
as plantas fazem parte.

Antes de iniciarmos a nossa analise de Agua viva, em dialogo com
a pintura “Eu te pergunto por qué?”, faz-se mister explicarmos como
procederemos no que diz respeito a comparagdo interartes neste artigo.
Para isto, ¢ importante recorrermos aos argumentos de Ulrich Weisstein
(1994) em Literatura Comparada: defini¢ao. No presente estudo, Ulrich,
dialogando com varios comparatistas franceses e americanos, sublinha um
ponto que nos interessa. Trata-se de uma referéncia ao Zeitgeist, o qual
podemos compreender como uma espécie de “espirito do tempo”. O tedrico
comparatista afirma:

Parece-me que apenas dentro de uma unica civilizag@o ¢ possivel
encontrar-se elementos comuns de uma tradi¢do, consciente ou
inconscientemente mantidos em pensamento, emogao e imaginagao,
que podem, nos casos de uma emergéncia razoavelmente simultinea,
ser vistos como tendéncias comuns significativas, e que, mesmo para
além dos limites do tempo e do espago, frequentemente constituem
espantosos lagos de unidade. (WEISSTEIN, 1994, p. 312).

Ulrich esta se contrapondo ao pensamento de Etiemble ao comparar
civilizagdes diferentes para fins de analise da literatura comparada (Ocidente
e Oriente). Por outro lado, este aspecto que une “espiritualmente” uma

7 Cf. LISPECTOR, 1961, p. 358: “Por cansago, entdo, em visdo rapida e balsdmica, ele
se refugiou nas plantas grossas de seu terreno — que deviam estar agora tranquilamente
anoitecendo entre as ratazanas. [...] Pensou com desejo nas plantas do terreno terciario,
com saudade das ratas negras.”
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mesma civilizagdo joga “luz” em nossa questdo, na medida em que a
tematica vegetal pode ser compreendida como “mote” que se faz presente em
varios autores da literatura ocidental. No Brasil, como caso mais particular,
podemos citar Guimaraes Rosa, que, em muitas narrativas da vez ao buruti®
como marco da a¢do de personagens. Na mesma geragao de Rosa, temos
Clarice com uma fic¢ao que poderiamos chamar de “animal e botanica”,
haja vista que estes se desenvolvem com destaque, sobretudo o primeiro.

Outro prisma que ¢ importante frisar e que tem relacdo com
as discussdes que envolvem os estudos comparativos, diz respeito a
interdisciplinaridade’ entre literatura e outras artes. Nesse enfoque, Ulrich
também ¢ um nome que nos interessa. Ele pontua:

Devo dizer, contudo, que na medida em que a literatura é uma forma
de arte, isto &, o produto de uma atividade nao utilitaria e criativa, ela
tem determinadas afinidades com os dominios presididos pelas demais
Musas, o que torna vidvel, e mesmo provavel, que existam, apesar
dos meios diferentes empregados, denominadores comuns entre elas.
(WEISSTEIN, 1994, p. 327).

Com esses dois dados advindos das pesquisas comparativistas — a
“unificacao espiritual” e a interdisciplinaridade —, € possivel pensarmos
os vegetais como questdo de interesse da literatura e de outras artes, como
podemos comprovar em varios autores, poetas e pintores, assim como em
projetos especificos de determinados escritores, como Clarice. Além disso,
poder-se-ia sublinhar este interesse em variados tipos de produgao artistica
de uma nacionalidade, ou ainda, dentro de uma tnica década, como se da
em 1960 no contexto latino-americano, como pontuou Gabriel Giorgi em
relagdo aos animais, e que problematizamos também com os vegetais, no
caso da producao artistica brasileira.

Dito isto, passemos & analise de Agua Viva. Na narrativa, como
dissemos, nosso interesse ¢ olhar mais de perto a flora, associada, como

8 Cf.ROSA, 1956, p. 286: “O senhor vé: o remoo do vento nas palmas dos buritis todos,
quando ¢ ameago de tempestade. Alguém esquece isso? O vento € verde.”

® Cf. CARVALHAL, 2006, p. 74: “Os estudos interdisciplinares em literatura comparada
instigam a uma amplia¢do dos campos de pesquisa ¢ a aquisi¢do de competéncias [...]
Assim compreendida, a literatura comparada é uma forma especifica de interrogar os
textos literarios na sua interagdo com outros textos, literarios ou nao, e outras formas de
expressao cultural e artistica.”
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imagem, ao pictorico. Assim, para melhor leitura dessas sensitivas no corpus
clariceano, ¢ necessario entendermos que os vegetais sao apresentados inter-
relacionados com a propria escritura:

Como se arrancasse das profundezas da terra as nodosas raizes de
arvore descomunal, ¢ assim que te escrevo, € essas raizes como se
fossem poderosos tentaculos como volumosos corpos nus de fortes
mulheres envolvidas em serpentes e em carnais desejos de realizagao.
[...] Sigo o tortuoso caminho das raizes rebentando a terra [...] E eu
inteira rolo e a medida que rolo no chdo vou me acrescentando em
folhas [...] Estremeco de prazer por entre a novidade de usar palavras
que formam intenso matagal [...] Cerco-me de plantas carnivoras [...]
Sou orgénica [...] e para me enfeitar nascem entre os meus cabelos
folhas e ramagens. (LISPECTOR, 1976, p. 21-25).

Podemos compreender, dessa forma, que a personagem pintora
mistura-se com os vegetais de toda espécie para melhor realizar a sua arte.
Dé-se no emaranhamento com o organico que desclassifica e desorganiza.
Para isto, as raizes estdo num lugar privilegiado nessa ficgao viva e pulsante,
pois em sua funcao bioldgica, sdo por si s6 comunicantes. Emanuele Coccia
(2018) em A4 vida das plantas: uma metafisica da mistura, afirma:

As raizes fazem do solo ¢ do mundo subterraneo um espago de
comunicagdo espiritual. A parte mais solida da terra se transforma
entdo, gragas a elas, num imenso cérebro planetario onde circulam a
matéria e as informagdes sobre a identidade e o estado dos organismos
que povoam o meio ambiente. (COCCIA, 2018, p.79).

Desse modo, pelas raizes compreendemos que a tessitura de Agua
viva se constitui na matéria organica que comunica por meio de uma
linguagem silenciosa, porque realizada na transmissdo de informacdes
essenciais a vida. Em suma, ¢ esta vida vegetal que a pintora tenta captar,
pois como sublinha Evando Nascimento (2017) no ensaio Clarice e as
plantas: uma literatura pensante, publicado na revista Caliban, “a selva de
signos, cipds e raizes sustenta essa ficgio”. Neste interim, em Agua viva, as
raizes dizem, em siléncio, o que a pintora deseja comunicar, ou seja, uma
escritura que ao mesmo tempo pode ser uma pintura vista do alto, como em
visdo area de uma imensa floresta significativa.
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Nessa comunica¢ao, o mundo ndo se organiza, antes, emerge da
intertroca: “Transmito-te ndo uma historia mas apenas palavras que vivem
do som. Digo-te assim: ‘tronco luxurioso’. E banho-me nele. Ele esta ligado
a raiz que penetra em noés na terra [...] E um tal mistério essa floresta onde
sobrevivo para ser.” (LISPECTOR, 1976, p. 30-31). Poder-se-ia perguntar,
por que tantas plantas em Agua viva e em outras ficgdes de Clarice? A luz
de Coccia, pode-se pensar que estas sdo o sopro da imersdo na propria vida.
Segundo Coccia:

O mundo ¢ matéria, a forma, o espaco ¢ a realidade do sopro. As
plantas sdo o sopro de todos os seres vivos, o mundo enquanto
sopro. Inversamente, todo sopro ¢ a evidéncia do fato de que estar-
no-mundo ¢ uma experiéncia de imersdo. Respirar significa estar
mergulhado num meio que nos penetra do mesmo modo e com
a mesma intensidade com que o penetramos. Todo ser ¢ um ser
mundano se estd imergido no que se imerge nele. A planta ¢ assim o
paradigma da imersdo. (COCCIA, 2018, p. 56, grifo do autor).

Entdo, sendo as plantas este “paradigma” da imersdo no estar-
no-mundo, elas sdo geradoras de perguntas, como a que esta na tela de
Lispector que apresentamos no inicio. Portanto, as plantas, como pensa
Nascimento (2012, p. 24) em relagdo a literatura clariceana, promove o
pensamento. Dessa forma, todo o seu conjunto ficcional e também pictdrico
¢ carregada de perguntas, segundo o qual a relagdo entre a literatura e a
pintura pode ser realizada enquanto possibilidade de leitura, onde “ndo se
tratard propriamente de pretender ler a obra a partir das pinturas, mas de
1é-la com as pinturas.” (SOUSA, 2013, p.161). Destarte, para uma imersao
nessas duas linguagens clariceanas, faz-se mister, como aponta Sousa,
sermos “conduzidos a um transito de leitura que vai dos quadros a obra.”
(SOUSA, 2013, p. 162).

Considerando, pois, essa relagdo ficcao/pintura, compreendemos que
se encontra em jogo o estranhamento que ambas causam naqueles que leem,
levando a pensarmos, inclusive, em indefini¢cdes e desclassificag¢des, que,
por sua vez, capta-se no real das coisas, como explica Sousa a respeito de
Agua viva: “os modos de captar o fugidio constituem uma questio central
nas paginas reflexivas de Agua viva. [...] Trata-se de mostrar, por exercicios
da escrita, a riqueza da alma, as inquietantes estranhezas, o desconcertante
e inesperado efeito do real.” (SOUSA, 2013, p.162). Assim, com os



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 246-266, 2022 256

apontamentos de Sousa, pensamos que o aparecimento das plantas no corpus,
aqui, estudado, configura esse contato com o real, ou seja, com a percepgao
fugidia dos fendmenos naturais botanicos. Por vezes, determinados
vegetais, como as raizes, estdo imersos, como dissemos anteriormente, no
estranhamento de si e do mundo pela escritura, em que se capta a beleza na
natureza como ela €, sem enfeites ou fantasias que retiram dela a realidade:
“o que se chama de bela paisagem nao me causa sendo cansago. Gosto ¢ das
paisagens de terra esturricada e seca, com arvores contorcidas e montanhas
feitas de rocha.” (LISPECTOR, 1976, p.44).

Dessa forma, entendemos as plantas em Agua viva como realidade
natural que se capta no instante de sua beleza, podendo vé-las como imediata
consciéncia da imersdo em uma realidade que engloba todos os seres vivos,
inclusive o homem, que, diante de toda a tradi¢ao filoséfica ocidental,
afastou-se da natureza, como se existisse a parte do todo organico. Vale
ressaltar que os vegetais sempre foram matéria de discussao filosofica,
como explica Nascimento (2019): “Ja na Grécia antiga, havia toda uma
discussao para saber se os vegetais eram dotados de psyché. O termo grego
¢ geralmente traduzido por ‘alma’”.

Vale a pena tragarmos a historia da reflexdo sobre os vegetais, assim
como pensar a representacao da planta na ficcao, lembrando que muitos
poetas usaram-na em suas poesias e em outras formas de producao artistica.
No entanto, ndo podemos perder de vista que Clarice ¢ uma autora do século
XX, além disso, produziu numa década muito particular, onde os animais
e vegetais tinham grande importancia, como poténcia organica liberadora
do corpo e estimuladora da mistura, trazendo-os como sdo na realidade.
No ensaio Literatura, artes pldsticas, ciéncia e formas de pensar a relagdo
com as plantas, Evando Nascimento (2019) sublinha a aproximagao entre
as plantas e a pintura em Agua viva. Vejamos:

Agua viva, publicado em 1973, assemelha-se mais a plantas, bichos
e coisas sensitivas do que ao objeto-livro tradicional: suas frases sdo
dguas-vivas, como ja indica o titulo. E no contexto deste volume,
atravessado por metamorfoses, que brotam flores e animais de papel.
O leitor ou a leitora de Agua viva é convidado/a explicitamente a
“mudar-se para reino novo”, onde tudo vem ao modo de pintura.

De acordo com a leitura de Nascimento, compreende-se Agua viva
como escritura organica. No texto, o que encontramos sao flores, plantas,
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raizes, arvores, cipds e folhas que se misturam com o resto dos seres vivos,
estimulando a escritora pintora a mergulhar, ou ainda, enroscar-se nesse
mundo todo feito de vida, realidade, estranhamento e erotismo:

De mim no mundo quero te dizer da for¢a que me guia e me traz o
proprio mundo, da sensualidade vital de estruturas nitidas e das curvas
que sdo organicamente ligadas a outras formas curvas. [...] o erotismo
proprio do que € vivo esta espalhado no ar, no mar, nas plantas, em
nos, espalhado na veeméncia de minha voz, eu te escrevo com minha
voz. E ha um vigor de tronco robusto, de raizes entranhadas na terra
viva que reage dando-lhes grandes alimentos [...] e algo selvagem,
primario e enervado se ergue dos meus pantanos, a planta maldita que
esta proxima de se entregar a Deus. (LISPECTOR, 1976, p. 45-47).

A personagem de Agua viva, como vemos em suas varias paginas,
percebe com muita aten¢do a dindmica da natureza, onde os vegetais t€ém
destaque. Neles, ha erotismo, imersdo na vida pulsante, portanto, vivéncia
organica pura. Essa pintora da aten¢do a tudo, olhando para troncos e arvores
torcidas. Peter Wohlleben (2017), no Prologo de A vida secreta das drvores:
o0 que elas sentem e como se comunicam, argumenta esse captar da natureza
crua, real e viva como seu interesse desde muito jovem, quando olhava para
as arvores, por exemplo, vendo-as na sua beleza. O comentario de Wohlleben
é interessante para pensarmos Agua viva. Ao se tornar engenheiro florestal,
o autor diz ter aprendido muito com os visitantes que recebia nas areas
florestais que cuidava. Segundo ele:

As arvores tortas, retorcidas, que antes eu considerava de menor valor,
deixavam os visitantes fascinados. Aprendi com eles a ndo prestar
ateng@o s6 nos troncos e em sua qualidade, mas também em raizes
anormais, padrdes de crescimento diferentes e camadas de musgos
na casca das arvores. (WOHLLEBEN, 2017, p. 5).

Enfatizamos, entdo, que ¢ essa mesma percep¢ao que move o olhar
da personagem de Agua viva. Como pintora, além disso, tem a capacidade de
enxergar a natureza com tracos e grafismo, espécie de cena montada como
paisagem na escritura. Nessa textualidade com desejo pictérico, as palavras
tracam os vegetais, resgatando-lhes em sua fisionomia real, dizendo-lhes o
cheiro, o erético, o misturado e a beleza selvagem de uma natureza primaria,
quase escondida e indomesticada.
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Em suma, no corpus de nosso estudo, a natureza ¢ percebida na
linguagem das plantas, no movimento que elas fazem para se comunicar
com o sol, por exemplo: “na minha viagem aos mistérios ouco a planta
carnivora que lamenta tempos imemoriais: e tenho pesadelos obscenos [...]
Nascer ¢ assim: Os girassois lentamente viram suas corolas para o sol. [...]
meu impulso se liga ao das raizes das arvores.” (LISPECTOR, 1976, p. 47-
49). Nesse sentido, todas as palavras de Agua viva desembocam na pintura,
onde essas primeiras passam a existir pela percep¢ao da coisa real — os
vegetais —, convergindo em detalhes da coisa percebida. Neste interim, &
como se a pintora, na condicao de escritora, soubesse que captar o vegetal e
outros seres vivos, da-se no cuidado e no detalhe de sua realidade, como se 0
olhar tivesse que percorrer a coisa quase em microscopica visao, agugando,
inclusive, outros sentidos. Para escrever, portanto, a escritora olha as coisas
com lente de aumento.

Embora longe de uma leitura pelas vias do existencialismo e
esoterismo, concordamos com a analise de Benedito Nunes (1995) em
Drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector, ao dizer que “a
falta de melhor palavra, ficcdo ¢ o nome equivoco desse texto fronteiri¢o
inclassificavel, que estd no limite entre literatura e experiéncia vivida. Fluido
quanto a matéria, Agua viva ndo tem outra historia senéo a do fluxo de uma
meditagdo erradia.” (NUNES, 1995, p.157). Da experiéncia vivida, como
pontua Nunes, acreditamos que a presente vivéncia esta incorporada na
relacdo da personagem com a pintura, € nesta, com os vegetais. De outro
lado, elegendo os vegetais como discussdo, o inclassificavel reveste-se
também na particularidade de certas raizes que se enroscam, desorganizando
e desclassificando tudo. Revela-se, entdo, a fluidez de uma realidade que
ndo tem a organizagao como logica.

Agua viva é inclassificavel, porque se comunica com outras artes — a
pintura—, fazendo a escritura convergir para fragmentagdes e pensamentos
soltos — iluminagdes —, em que o organico ¢ pensado como instante
presente, isto €, comunga-se em “meditagdo’” no momento exato da vivéncia.
Na oportunidade reflexiva, que ndo pode ser entendida como filosofante
e conceitual, vé-se que toda matéria se mistura, como afirma Sousa: “as
grutas, o curral, as raizes, a massa da barata, a madeira dos quadros, tudo
devém uma espécie de matéria comum.” (SOUSA, 2013, p. 240). Quando
olhamos para a pintura de Clarice, percebe-se, de imediato, uma profunda
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relagdo. Nesse mundo, nao ha enfeite, antes, tudo é rasura, desconformidade
e imperfei¢do informe, como se vé numa floresta, onde tudo se mistura.
De acordo com Sousa, “na pintura de Clarice ndo se espere encontrar
um rendilhado bonitinho e decorativo. Antes o lugar para o imperfeito, o
diferente, a fundura.” (SOUSA, 2013, p. 241).

Portanto, ¢ nessa relagdo de imperfei¢ao e desajuste que devemos
compreender a forte comunicagdo entre a ficcao e a pintura em Lispector.
Nessa perspectiva, os vegetais assumem sua forga de desclassificagdao, como
temos no exemplo das raizes. Em relagdo a esta parte dos vegetais, Coccia
(2018) sublinha:

Mas se as raizes sdo orgdos ativos da mistura cosmica, ndao ¢ apenas
porque colocam em comunicagao os diferentes elementos da biosfera
pedoldgica — o mundo subterrdneo que habitam — ou os outros
organismos vegetais. Ao contrario, sua funggo € de ordem cosmica —
seu sopro implica ndo somente as substancias coloidais a que aderem
e a fauna que ali vive, mas também as relagdes entre a Terra ¢ o sol.
(COCCIA, 2018, p. 86).

Outro destaque em Agua viva, diz respeito as flores. Na narrativa,
ha uma diversidade delas. No que tange ao aparecimento dos vegetais
na década de 1960, estendendo-se, inclusive, para a década seguinte, na
diversidade da flora, as flores sdo as que mais apareceram nas diversas
produgoes artisticas, como vimos na tela de Grauben e na capa de disco do
artista plastico Luiz Jasmin. Vejamos alguns trechos do corpus de nosso
trabalho, o qual demonstra esse enorme interesse:

O risco — estou arriscando descobrir terra nova. Onde jamais passos
humanos houve. Antes tenho que parar pelo vegetal perfumado.
Ganhei dama-da-noite que fica no meu terrago. [...] Agora vou falar
da doléncia das flores para sentir mais a ordem do que existe. Antes
te dou com prazer o néctar, suco doce que muitas flores contém e que
os insetos buscam com avidez. Pistilo € o 6rgdo feminino da flor que
geralmente ocupa o centro e contém o rudimento da semente. Polen
¢ po fecundante produzido nos estames e contido nas anteras. Estame
é o orgdo masculino da flor. E composto por estilete e pela antera na
parte inferior contornando o pistilo. Fecundagao ¢ a unido de dois
elementos de geracdo — masculino ¢ feminino — da qual resulta o
fruto fértil. (LISPECTOR, 1976, p. 51-66).
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No fragmento, temos a imersao da narradora no que chamamos de
descricdo botanica ficcional. Além disso, interessamo-nos pelo viés que
desenvolve a presenca das flores em sua realidade, dando-se vez até mesmo
ao conhecimento cientifico de partes das flores. A escritora pintora dedica
varias paginas para tratar desses vegetais perfumados, ndo sendo possivel
citarmos todas essas referéncias aqui. Nessa diversidade, vamos encontrar
rosa, cravo, girassol, violeta, sempre-viva, margarida, orquidea, Tulipa, flor
dos trigais, angélica, jasmim, Estrelicia, Dama-da-noite, Edelvais, Geranio,
Vitéria-régia, crisantemo, etc. Todas elas ganham um breve comentario da
narradora, com destaque para suas caracteristicas, por exemplo.

Das flores, gostariamos de frisar, como as raizes, seu carater sexual,
penetrante, que configura a mistura, a multiplica¢do, a condensac¢ao, o ato
da diversidade de formas, cores, cheiros, a reproducdo que ndo se dad em
individualidades e narcisismos, antes, perfaz-se no que pode ser alterado,
refeito, reconfigurado. As flores, dessa forma, sintetizam o desejo da
narradora, ao afirmar que ¢ “inutil querer me classificar [...] género nao
me pega mais.” (LISPECTOR, 1976, p. 12). Emanuelle Coccia (2018) em
seu estudo, o qual j& mencionamos, discute as flores na compreensdo que
estamos tentando expor, aqui, para o caso de Agua Viva. De acordo com o
pesquisador:

Ela € um atrator cosmico, um corpo efémero, instavel, que permite
perceber — isto €, absorver — o mundo e filtrar suas formas mais
preciosas para ser modificado por elas. [...] Ela ¢, antes de tudo, um
atrator: em vez de ir em direcao ao mundo, atrai o mundo para si.
Gracas as flores, a vida vegetal se torna o lugar de uma explosdo
inédita de cores e de formas. [...] Na flor, sexo, formas e aparéncias
se confundem. Assim também as formas e as aparéncias sao liberadas
de toda logica expressiva ou identitaria: elas ndo devem expressar
uma verdade individual, nem definir uma natureza nem comunicar
uma esséncia. [...] Na flor, a forma ¢ o laboratério da conjun¢ao, o
espaco da mistura do dispar [...] Na flor, a reproducao deixa de ser
instrumento do narcisismo individual ou especifico para se tornar
uma ecologia da condensac¢do e da mistura. (COCCIA, 2018, p. 98-
99, grifo do autor).

Interessa-nos, nessa explicacdo de Coccia, principalmente pelo
carater de desapego de qualquer identidade das flores. Nesse sentido, fugindo
de “narcisismos”, as flores emitem o desejo da multiplicacdo em varios,
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perdendo, para isto, formas definidas. Dessa forma, ¢ possivel afirmarmos
que as flores representam um “signo politico” de liberagdo dos corpos na
producao artistica, de limites e amarras de qualquer viés que aprisiona e
delimita, como pensa Gabriel Giorgi (2016) em relacdo aos animais. As
flores em Agua viva, neste interim, “joga” a narradora pintora para zonas
que atraem o mundo organico, desclassificando-a. Entretanto, essa atracao,
muitas vezes, da-se em carater quase sexual, que pode ser percebido nas
raizes e flores.

A narradora do presente corpus, assim, ¢ multiplicadora, porque se
mistura entre os vegetais, trazendo-os para a escritura como forma de dizer
a vontade de “unido com o mundo” (COCCIA, 2018, p. 99). Portanto, ao
misturar-se com as flores e raizes, a pintora deixa de possuir uma identidade
fixa, para, organicamente, capturar todos os seres viventes. Entdo, afirmamos
que Agua viva s6 pode ser pensada como escritura anti-narcisica, que tenta
constituir-se nas intertrocas com outros viventes. Como as flores, essa mulher
reclama o entrelagamento: “mas conhec¢o também outra vida ainda. Conhego
e quero-a e devoro-a truculentamente. E uma vida de violéncia magica. [...]
Nesse escuro as flores se entrelacam em jardim feérico e imido. E eu sou
a feiticeira dessa bacanal muda.” (LISPECTOR, 1976, p. 84).

Dessa maneira, a narradora-personagem, ao eXpor o seu pensamento
em escritura, ndo se desvincula dos seus projetos pictdricos, sendo possivel
pensarmos uma ficgdo que comunga de duas expressoes artisticas. Por
sua vez, essa relagao que desestabiliza fronteiras nitidas, compartilha de
tematicas comuns. Na pintura de Clarice, como na tela “Eu te pergunto por
qué?”, o organico indefinido estd presente, assim como na literatura. Sousa
explica quanto a presenca do “inferno da matéria viva”: “Em toda a obra
literaria, como nas suas pinturas, a busca primeira e absoluta ¢ o encontro
com a matéria.” (SOUSA, 2013, p. 237). Entdo, diante da pintura “Eu te
pergunto por qué?”, em que lemos a presen¢a de uma informe flor amarela
de grosso pedunculo, a pergunta que se faz no titulo gira em torno dessa
matéria viva. Essa perseguicao da coisa vegetal, ¢ geradora de questdes,
como ¢ propria de uma literatura pensante.

Diante de tanta diversidade vegetal no conjunto da obra de Clarice
Lispector, ¢ importante pensarmos a producao artistica dessa escritora como
realizagdo que implica a sua enorme contemporaneidade. Pela ficcdo da
autora, por exemplo, ¢ possivel discutir diversas questdes pontuais para o
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nosso tempo: o lugar da mulher na sociedade, dos animais, dos vegetais,
enfim, das minorias e marginalizados socialmente. Estamos, pois, no campo
da biopolitica. Em relagdo aos vegetais, a obra de Lispector se conecta
contemporaneamente com o que chamamos hoje de “virada vegetal”,
onde as plantas sdo os verdadeiros “jardineiros” do mundo, sustentando-o.
Emanuele Coccia (2018) em Virada vegetal discorre:

As plantas, de fato, representam o ponto de vista — ou melhor, o
ponto de vida — privilegiado para compreender e descrever o mundo
enquanto tal, e de modo mais geral, para apreender a relagao entre
vida e mundo. Se esse exercicio € necessario, se devemos imaginar o
mundo do ponto de vista das plantas, é porque o mundo ¢ literalmente
produzido por elas. Sdo as plantas que fazem da matéria e do espago
que nos rodeiam um mundo, que reorganizam e rearranjam a realidade
tornando-a um lugar habitavel e vivivel. [...] Elas sdo, portanto, os
jardineiros: sdo elas que fazem este mundo, elas que conservam este
mundo em vida. N6s, humanos, assim como todos os outros animais,
somos o objeto da jardinagem cosmica das plantas. (COCCIA, 2018,
p. 4-6, grifo do autor).

A contemporaneidade de Clarice estd ligada também a tematica
vegetal, além da forte animalidade em sua obra, tornando-a parte de seu
projeto ficcional. Nao podemos esquecer, além disso, que a escritora esteve
inserida num contexto que privilegiou essas sensitivas, no entanto, esta
conseguiu abarcar o organico de maneira tal que a flora, por exemplo,
imbrica-se na propria escritura e agdes de personagens. Por outro lado, essa
abordagem de uma literatura clariceana “vegetal” ainda precisa ser melhor
abordada junto a fortuna critica, j& que muito se falou dos animais na ficcdo
de Lispector, mas pouco se comentou a respeito dos vegetais.

Em Agua viva, como ja argumentamos, essas “jardineiras” do mundo
estdo por toda parte, nascendo em comunicagdo com a expressao pictdrica e
suas perguntas, trabalho duplo da narradora. Dito isto, na narrativa estudada,
as plantas em geral sdo vistas em sua simplicidade, porque sdo reais. E esta
simplicidade “franciscana” que a pintora tenta capturar, olhando-as em sua
materialidade césmica, onde a beleza se da no instante em que as vé, fora
de qualquer logica ocidental:
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Vejo as flores na jarra. Sdo flores do campo e que nasceram sem
se plantar. Sdo amarelas. Mas minha cozinheira disse: que flores
feias. S6 porque ¢ dificil amar o que ¢ franciscano. No atras do
meu pensamento esta a verdade que é a do mundo. A ilogicidade da
natureza. (LISPECTOR, 1976, p. 102-103).

Vé-se que a mulher tem interesse por todo tipo de vegetal. Neste rol,
flores feias, arvores contorcidas, raizes que se misturam na imundicie da
terra, estdo imersas com todos os organicos. Portanto, na natureza, o informe
estd presente, como se verifica na pintura “Eu te pergunto por qué?”, onde a
flor torta, informe, amarela, de grosso pedunculo e sépala verde, diz muito
sobre o interesse dessa pintora. Poder-se-ia dizer, assim, que a personagem
de Agua viva ¢ uma observadora dos vegetais, no qual seu interesse botanico
revela o fascinio pelo “mistério” das plantas, ndo para instaurar questdes
existenciais humanas, mas para mostrar as sensitivas em sua materialidade:

Nagquela mesma primavera ganhei a planta chamada primula. E tdo
misteriosa que no seu mistério esta contido o inexplicavel da natureza.
Aparentemente nada tem de singular. Mas no dia exato em que
comega a primavera as folhas morrem e em lugar delas nascem flores
fechadas que tém um perfume feminino e masculino extremamente
estonteador. A gente estd sentada perto e olhando distraida. E eis que
elas vagarosamente vao se abrindo e entregando-se a nova estacao
sob nosso olhar espantado: ¢ a primavera que entdo se instala.
(LISPECTOR, 1976, p. 74-75).

Indagamo-nos: sera a flor de “Eu te pergunto por qué?” também
uma expressao desses momentos de observagao? Em didlogo com este
Gltimo trecho de Agua viva, é provavel que seja possivel. Vale ressaltar que
a observagdo da planta, assim como acontece com os animais em Clarice,
nunca deixa de emitir perguntas. A busca e o contato pela matéria viva, na
verdade, ocasiona o pensamento nas narrativas e nas pinturas da autora.
Dessa forma, a presenca dos vegetais € animais nunca se d4 em um mero
olhar desatento, ao contrario, ¢ contato que inquieta, projetando-se em
comentarios, reflexdes e transbordamento de perguntas.

E imprescindivel, entdo, pensar Agua viva como parte de um
projeto ficcional de uma escritora envolvida com os vegetais e outros seres
viventes, desde o inicio de sua carreira literaria. Neste bojo, faz-se mister
lembrarmos da geracao em que Clarice produziu e publicou as suas obras.
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Estamos pensando na década de 1960, sobretudo, época de forte imersao
dos animais e vegetais na produgdo artistica. Trata-se de uma tematica
organica do “espirito do tempo” e que Lispector soube valer-se como questao
ficcional. Na literatura dessa ilustre artista, a natureza inquieta, assombra,
devolvendo-lhe em perguntas:

Conheco um ela que se apavora com borboletas como se estas fossem
sobrenaturais. E a parte divina das borboletas ¢ mesmo de dar terror. E
conheco um ele que se arrepia todo de horror diante de flores — acha
que as flores sdo assombradamente delicadas como um suspiro de
ninguém no escuro. (LISPECTOR, 1976, p. 111-112).

Por fim, deixemos a pergunta da pintura “Eu te pergunto por qué?”’
guiar os passos da pintora escritora de Agua viva, porque nesse texto nio
ha ponto final, resolu¢ao e classificagdo, antes, existem apenas indagacdes,
sem compromisso em definir e conceituar nada. Como as flores, o texto ¢
sexual, reprodutivo, ndo narcisista e nunca totalizador, porque nele se ergue
a percepcao de todo o mundo, captando todos os seres, dando-lhes vida e
pulsdo. Agua viva tem vida vegetal, é escritura “jardineira”.

Consideracoes finais

Em nosso estudo, desenvolvemos uma analise da obra Agua viva,
de Clarice Lispector, em comparacao com a sua pintura intitulada “Eu te
pergunto por qué?”. No presente artigo, essa conversa interartes teve como
ponto central a presenca dos vegetais na producao artistica da autora. Assim,
interpretamos Agua viva pelo viés que coloca as plantas em sua diversidade
no que chamamos de projeto ficcional de Lispector.

Em suma, compreendemos que o interesse pelos vegetais no conjunto
da producao artistica da escritora revela uma espécie de “espirito de época”,
onde as plantas, cipos, flores, raizes, arvores e folhas fazem parte de um
contexto muito especifico da arte brasileira. Neste interim, consideramos
que a ficcdo e também a pintura de Lispector ¢ contemporanea, na medida
em que apresenta questdes que sdo de interesse da atualidade, no qual os
vegetais tém destaque, juntamente com os animais. Para os primeiros, hoje,
podemos chamar de uma “virada vegetal”. As plantas, nesse sentido, sdo o
ponto comum, ou ainda, ponto de vida, em que da sustentaculo para todos
os viventes animais — humanos ou nao.
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Por fim, na relacdo do corpus ficcional aqui estudado com a pintura
“Eu te pergunto por qué?”, verificamos que a aproximag¢do com a matéria
viva, a exemplo dos vegetais, emerge de perguntas que acabam sendo a
clave dessa literatura pensante. As plantas, dessa maneira, promovem a
reflexdo e a inquietagao nessas obras, nao tendo como cerne a conclusao
ou a resposta definitiva.
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