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Resumo: Para além de reconhecer a permanente relevância de uma das obras precursoras 
dos estudos voltados ao problema da criação literária, a Arte Poética, de Aristóteles (1993), 
este artigo dispõe-se a explorar pontos de interesse e aproximações conceituais entre as 
teorias do fantástico e o texto do filósofo grego. Propõe-se, a caminho de uma compreensão 
do quadro, um alinhamento comparativo de suas semelhanças, a fim de demonstrar a 
recorrência e a pertinência que alguns elementos críticos assumem nessas duas diferentes 
tradições da poética. Nota-se, nesse processo, três elementos recorrentes nas propostas 
teóricas e em seus objetos: o terror, como efeito a ser alcançado no receptor; a piedade, 
como relação desejada entre o interlocutor e a realidade das personagens representadas; e 
a verossimilhança, como elemento necessário para a realização dos dois efeitos anteriores. 
Palavras-chave: fantástico; tragédia; trágico; teoria da literatura.

Abstract: In addition to recognizing the permanent relevance of one of the pioneering 
works of studies aimed at the problem of literary creation, Aristotle’s Arte Poética (1993), 
this article sets out to explore points of interest and conceptual approaches between the 
theories of the fantastic and the Greek philosopher’s text. On the way to an understanding of 
the picture, a comparative alignment of its similarities is proposed, in order to demonstrate 
the recurrence and pertinence that some critical elements assume in these two different 
poetic traditions. In this process, three recurrent elements can be noted in the theoretical 
proposals and in their objects: terror, as an effect to be achieved in the receiver; pity, as a 
desired relationship between the interlocutor and the reality of the characters represented; 
and verisimilitude, as a necessary element for the realization of the two previous effects.
Keywords: fantastic; tragedy; tragic; literary theory.
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1. Considerações iniciais

As diversas tradições literárias, no tempo e ao redor do mundo, 
desenvolveram formas muito particulares de representar e imitar a realidade. 
Paralelamente, e às vezes pelos mesmos sujeitos da criação poética, muitas 
conceituações, tanto teóricas quanto críticas, tensionaram esses modelos e 
provocaram novos alinhamentos e discussões sobre a criação estética por 
meio da expressão verbal. Foi assim, mesmo com gêneros distantes, como 
aconteceu com a tragédia e com o fantástico.

Um dos mais antigos registros escritos dessas análises foi composto 
de anotações das aulas de Aristóteles, dando forma ao que hoje se conhece 
como a Poética. Até a atualidade, este é um dos principais textos dos estudos 
literários, pertencendo ao conteúdo programático de cursos de graduação 
e de pós-graduação, não somente das áreas afins à literatura. O estudo 
empreendido pelo filósofo sobre as formas artísticas da Grécia mobilizou 
gerações de comentadores. Novos autores e pensadores da literatura, ao 
longo das gerações, sempre tiveram em perspectiva as tradições gregas, 
configurando movimentos que até hoje repercutem em diversas áreas do 
conhecimento, como, por exemplo, a psicanálise, que, tomando aquelas 
como objeto, “[...] pôde detectar manifestações de dramas existenciais já 
representados nos mitos gregos.” (MONFARDINI, 2005, p. 53)1.

A constatação de Monfardini e dos estudos que envolvem o trabalho 
do filósofo nos remetem novamente ao texto seminal de Aristóteles. 
Exemplificando um desses mitos, Monfardini (2005) menciona o de Édipo 
e sua relação com o complexo de Édipo. Édipo Rei (2004 [430 a.C.]), de 
Sófocles, e outras tragédias ocupam um lugar central na obra do Estagirita. 
No decorrer das anotações, ele, repetidamente, conceitua e discute a tragédia, 
seus autores e sua forma. A tragédia, que seria, para Aristóteles (1993), 
superior à epopeia, alcançaria sua grandeza por diversas vantagens inerentes 
à sua complexidade cênica, entre as quais se destacam o fato de conter todos 
os elementos da epopeia, além da melopeia e do espetáculo em si; o fato de 

1	  A título de exemplo, mencionemos outros estudos que dialogaram com a Poética: Tempo 
e Narrativa, de Paul Ricoeur; A ameaça do fantástico, de David Roas; Aristóteles mimético, 
de Claudio Veloso; The aesthetics of mimesis: ancient texts and modern problems, de 
Stephen Halliwell; Aristotle’s Poetics: the Argument, de Gerald F. Else; Mimese, de Erich 
Auerbach; e Anatomy of criticism, de Northrop Frye.



177Eixo Roda, Belo Horizonte, 31, n. 2, p. 175-192, 2022

possuir grande evidência representativa; de conseguir realizar perfeitamente 
a imitação em pequenos limites; de ser uma imitação mais unitária e, por 
fim, pelo fato de que alcança melhor o efeito desejado.

Qualidades assim também seriam atribuídas futuramente a outras 
formas poéticas. Pensemos, por exemplo, nas atribuições que Aristóteles 
faz sobre a unidade do Mito, a ordenação das fábulas e a elocução das 
personagens. Edgar Allan Poe, no seu The Philosophy of Composition 
(1846), remete a alguns desses conceitos. Sua primeira consideração sobre 
a extensão, por exemplo, afirma que “[...] se qualquer obra literária é longa 
demais para ser lida em uma sentada, devemos nos contentar em dispensar 
o imensuravelmente importante efeito derivado da unidade da impressão...” 
(POE, 1846 p. 163)2. Tal conceito de unidade ainda se assemelha, em alguns 
aspectos, ao de Aristóteles, como na assertiva de Poe, que afirma que um 
“[...] poema longo é, de fato, meramente a sucessão de poemas curtos – isto 
é, de breves efeitos poéticos.” (POE, 1846 p. 164)3, o que se assemelha às 
posições do filósofo grego sobre o arranjo dos mitos. 

A recorrência de conceitos abordados na análise da tragédia 
é frequente, como a mimese, em Paul Ricœur e David Roas, ou as 
considerações sobre a natureza do herói, nos estudos do épico e do trágico. 
Isso sugere que há uma influência do pensamento aristotélico sobre as 
poéticas modernas, mesmo após tantos anos da sua elaboração. Não é por 
acaso, dado o privilégio conferido à tradição grega, da qual Aristóteles é um 
dos principais representantes, que muitos dos artistas e pensadores modernos 
continuam a repetir, assimilar ou discutir as ideias de tal tradição, embora 
leituras construídas em outras bases já existam desde o século XVIII. Nem é, 
tampouco, algo dissimulado: a influência e seu privilégio é declaradamente 
assumida, e, muitas vezes, defendida. Exemplo disso é o posicionamento 
de T.S. Eliot, em Tradition and Individual Talent (1919), ao afirmar que:

2	  Tradução nossa, como todas as traduções sem menção de tradutor: “[...] any literary 
work is too long to be read at one sitting, we must content to dispense with the immensely 
important effect derivable from unity of impression…” (POE, 1846, p. 163).
3	  “[...] long poem is, in fact, merely a succession of brief ones – that is to say, of brief 
poetical effects.” (POE, 1846, p, 164).
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[...] o sentido histórico compele o homem a escrever não meramente 
com a sua própria geração em seus ossos, mas com um sentimento de 
que toda a literatura da Europa desde Homero e, nela incluída, toda 
a literatura do seu próprio país tem existência simultânea e compõe 
uma ordem simultânea. (ELIOT, 1919, p. 1).4

Deixando de lado, por um momento, o caráter eurocêntrico das 
palavras de Eliot, a consideração sobre a importância de conhecer seus 
antecessores é reveladora da presença que a tradição europeia tem no 
pensamento ocidental. Essa influência, no entanto, não deveria ser vista 
como uma força superior que obriga à continuidade. O próprio Eliot 
pontua tal problema, desencorajando a valorização de uma tradicionalidade 
que siga, cega ou timidamente, as tradições próximas, e considera que o 
sentido histórico, ao mesmo tempo que faz um escritor tradicional, “[...] 
faz o escritor mais agudamente consciente do seu lugar no tempo, da sua 
contemporaneidade.”5 (ELIOT, 1919, p. 1). 

Como, portanto, seriam as revisitações e construções literárias 
influenciadas pela convenção greco-romana? Mencionemos, a princípio, 
alguns estudos que avaliam a permanência e relevância desses pensamentos 
na tradição ocidental. Erich Auerbach (2015) analisou a mimese da realidade 
no estilo homérico em contraposição à do Antigo Testamento; a psicanálise, 
como citado anteriormente, recorreu aos mitos para perceber questões 
existenciais presentes no pensamento grego e Northrop Frye (2014) se volta 
para a Poética na definição de suas classificações. Notar tal influência e seus 
desdobramentos não é, portanto, uma novidade. Tanto é que Monfardini 
(2005) já percebe a presença de alinhamentos na discussão, realizada por 
Todorov em Introdução à literatura fantástica (2017), a respeito dos temas 
do fantástico, quando o autor búlgaro estrutura seu pensamento entre os 
temas do eu e do tu, ambos relacionados por Monfardini à psicanálise e ao 
mitologismo.

4 “[...] the historical sense compels a man to write not merely with his own generation in 
his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer and 
within it the whole of the literature of his own country has a simultaneous existence and 
composes a simultaneous order.” (ELIOT, 1919, p. 1). 
5	  “[...] makes a writer most acutely conscious of his place in time, of his contemporaneity.” 
(ELIOT, 1919, p. 1)
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Aproximações entre os textos trágicos e o fantástico, todavia, precisam 
ser cuidadosamente estabelecidas. A já mencionada, pertinente aos temas, 
é, talvez, a mais clara de todas, mas há outras que podem ser consideradas 
com proveito, desde que observadas certas perspectivas e ressalvas. Tratar 
de formas e pensamentos de épocas drasticamente separadas, além de 
heterogêneas mesmo entre seus representantes sincrônicos, torna-se uma 
tarefa difícil e que requereria mais tempo. 

No entanto, felizmente, algumas dessas formas literárias são próximas 
e comparáveis. Duas delas são as que norteiam nossa discussão: o trágico, 
visto aqui, para propósito de análise e aporte crítico para nossa discussão, 
principalmente na tragédia grega; e o fantástico, compreendidos nas suas 
formas arquitetônicas, segundo a definição proposta por Mikhail Bakhtin 
(2014)6. Pretendemos compará-las para identificar possíveis alinhamentos 
conceituais dos seus processos de imitação e das suas intencionalidades, 
ensaiando uma aproximação dos dois modelos de representações. 

2. Duas conceituações em perspectiva: a tragédia grega e o fantástico

O primeiro elemento que aparece em contraste entre a tragédia grega 
e o fantástico é a presença do insólito. Sem dúvida, em ambos há elementos 
que o pensamento contemporâneo associaria ao sobrenatural. No entanto, 
uma diferenciação assim se mostra ineficaz, pois, uma vez que se quer 
conceituar o sobrenatural, seria necessário, antes, conceituar o natural. 
Essa tarefa, embora pareça algo simples à primeira vista, demonstra-se mais 
complexa à luz dos períodos históricos e dos distanciamentos culturais entre 
as sociedades. O que é natural na sociedade grega de Sófocles e Ésquilo 
não é o mesmo nem na Grécia contemporânea. No caso da tragédia, a sua 
origem, relacionada aos cantos ditirâmbicos e ao culto ao deus Dionísio, 
evidencia a diferente concepção de realidade tida pelos gregos do período. 

6	  Para a diferenciação, compreendemos tanto o fantástico como o trágico como formas 
arquitetônicas. A respeito disso, a definição de Bakhtin (2014) já apontava tal caráter na 
forma trágica, considerando o drama/tragédia como a forma composicional, sendo o trágico 
a forma arquitetônica. Para a diferenciação das duas concepções de forma, parafraseamos 
o próprio autor (BAKHTIN, 2014), que vê na arquitetônica a individualização estética do 
objeto, seu caráter particular, autossuficiente e autossatisfatório. Por outro lado, a forma 
composicional tem caráter utilitário, técnico, assumindo a função de realizar adequadamente 
a tarefa arquitetônica.
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Mesmo com o elemento “sobrenatural” aparecendo nas obras, em 
comparação à compreensão contemporânea, como o oráculo em Édipo 
Rei (SÓFOCLES, 2004), não seria produtivo o estabelecimento de um 
paradigma quanto a essa característica. O sobrenatural, no fantástico, é 
uma necessidade. Uma narrativa, para ter reconhecida a sua fantasticidade, 
independente da teoria imposta, precisa de eventos sobrenaturais que 
desafiem a realidade. O insólito, no pensamento grego da antiguidade 
clássica, não é obrigatoriamente uma ameaça à lógica estabelecida. A 
discussão do caráter ilógico e do maravilhoso chega a figurar entre as 
notas de Aristóteles, mas não se configura como uma regra. Recordemos 
que, sendo admissível a presença do impossível, ele deve, para Aristóteles, 
contudo, ser crível.

Reformulando a aproximação em termos de impossível e possível, 
surge um ponto de contato entre as formas: a verossimilhança. Do fantástico, 
é exigida a contraposição do real ao irreal. Para Tzvetan Todorov (2017), é 
condição do fantástico que o leitor hesite entre o sobrenatural e o natural; 
por sua vez, David Roas (2014, p. 32) conceitua que ele seria baseado na 
“[...] confrontação do sobrenatural e do real dentro de um mundo ordenado 
e estável como pretende ser o nosso...” e afirma ainda que se poderia pensar 
o fantástico como

[...] uma espécie de ‘hiper-realismo’, uma vez que, além de reproduzir 
as técnicas dos textos realistas, ele obriga o leitor a confrontar 
continuamente sua experiência da realidade com a dos personagens: 
sabemos que um texto é fantástico por sua relação (conflituosa) com 
a realidade empírica. (ROAS, 2014, p. 32).

Na tragédia, como já assinalamos, essa contraposição não é uma 
obrigação, mas Aristóteles (1993) aponta para a necessidade de a imitação 
trágica ter verossimilhança, sendo imposto ao poeta “[...] representar o que 
poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimilhança 
e a necessidade” (ARISTÓTELES, 1993, § 50, p. 53-54). 

Assim, a construção verossímil das duas obras, com suas realidades, 
aproxima várias escolhas das suas formas composicionais. A mais evidente 
é a dissimulação de realidade que elas propõem. Um exemplo de narrativa 
fantástica que realiza isso, mais notadamente, é Drácula (2018), de Bram 
Stoker. Através de uma composição que utiliza registros textuais, como 
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cartas, telegramas e notícias jornalísticas, assim como outras escolhas, 
no plano do conteúdo – as configurações com referentes historicamente 
localizados –, Drácula, em sua arquitetônica, disputa a realidade do registro 
por meio de recursos que se ligariam antes, à primeira vista, à História do 
que à literatura, por disfarçar o como se tradicional da ficção. Aristóteles 
propõe um recurso parecido, com efeito retórico, ao sugerir que os poetas se 
referem (e deveriam continuar a se referir) a indivíduos particulares, pois: 
“[...] o que é possível é plausível; ora, enquanto as coisas não acontecem, 
não estamos dispostos a crer que elas sejam possíveis, mas é claro que são 
possíveis aquelas que aconteceram, pois não teriam acontecido se não fossem 
possíveis.” (ARISTÓTELES, 1993, § 52, p. 55). Caberia, portanto, ao poeta 
utilizar acontecimentos reais, adequando-os aos seus propósitos, mas sem 
desfigurá-los, uma vez que os mitos tradicionais não devem ser alterados. 
Recursos assim pretendem, como visto, demonstrar a possibilidade de os 
eventos mencionados ocorrerem na realidade. Para tanto, eles precisam 
criar verossimilhança, o que lhes confere coesão.

Tais processos miméticos passam, necessariamente, pela importância 
que assumem a atuação e a estetização dos personagens, representados 
pelas suas ações. A tragédia, para Aristóteles (1993), deveria imitar homens 
melhores, que agem e são apresentados de acordo com suas diferenças de 
caráter e pensamento, que devem condizer em conveniência (ele considera, 
por exemplo, que há um caráter de virilidade na mulher, mas não convém 
a ela ser viril ou terrível), semelhança e coerência. Essa obrigação de 
alinhamento das ações das personagens com seus caracteres e pensamentos 
novamente remetem à verossimilhança. No entanto, as personagens são 
passíveis de erros, uma vez que são humanos. Ainda, considerando o efeito 
trágico, é relevante que os homens bons não passem da boa à má fortuna 
e que os homens maus não passem da má à boa fortuna. A situação ideal 
seria a do homem que não se distingue muito 

[...] pela virtude e pela justiça; se cai no infortúnio, tal acontece não 
porque seja vil e malvado, mas por força de algum erro; e esse homem 
há de ser algum daqueles que gozam de grande reputação e fortuna, 
como Édipo e Tiestes ou outros insignes representantes de famílias 
ilustres. (ARISTÓTELES, 1993, § 70, p. 69).
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O herói deve, portanto, ser movido de uma situação de felicidade para 
infelicidade por força de algum erro, configurando a necessária catástrofe. 
Os efeitos trágicos se realizariam através dela, sendo impossível a existência 
de uma tragédia sem a catástrofe. Essa passagem precisa se concretizar por 
meio da conexão dos atos. Tais ações catastróficas ocorreriam entre amigos, 
uma vez que possibilitariam o compadecimento.

O fantástico também costuma se desenvolver numa construção 
aterrorizante e ameaçadora ao herói. Roas afirma que o conto fantástico “[...] 
se desenvolve em meio a um clima de medo, e seu desfecho (além de pôr 
em dúvida nossa concepção do real) costuma provocar a morte, a loucura 
ou a condenação do protagonista.” (ROAS, 2014, p. 61). Embora não seja 
uma regra, é predominante no fantástico o fim trágico da personagem. O 
destino de Édipo é trágico, assim como é o do protagonista de O gato preto 
(2008), de Poe, que, acidentalmente (ou como ele alega), mata sua esposa e 
é preso por isso. Mesmo em narrativas em que os protagonistas, ou a maior 
parte deles, sobrevivem ao sobrenatural, não passam por esses eventos sem 
perder algo de si no percurso: a segurança quanto às suas realidades.

Os heróis e suas tragédias assumem um lugar de primazia nas 
duas formas aqui discutidas. A tragédia grega, dado seu caráter cênico, é 
realizada pela representação de personagens que agem diante do público, 
que tomam para si mesmos a elocução, embora intercalados pelo coro. Uma 
priorização da voz da personagem também existe na narrativa fantástica. 
Todorov (2017), na sua compreensão do fantástico, considera preferencial 
o narrador representado ao não representado, uma vez que caberia duvidar 
de suas palavras, e, na sua postulação, o fantástico exigiria a dúvida sobre 
o sobrenatural. Além disso, o teórico búlgaro também considera que, uma 
vez que o fantástico exigiria a identificação do leitor com a personagem, 
tal narrador facilitaria a identificação. Para contribuir ainda mais com 
a identificação, Todorov (2017) postula que o “[...] narrador será um 
‘homem médio’, em que todo (ou quase todo) leitor pode se reconhecer.” 
(TODOROV, 2017, p. 92). Obviamente, as posições de Todorov não se 
aplicam a toda a tradição fantástica, mas, sem dúvida, a fórmula é recorrente 
mesmo nas obras que aparecem nas classificações de outros teóricos, como 
Roas e Jaime Alazraki.

A identificação com as personagens, pertencente às duas formas, 
são fundamentais para os efeitos desejados. Uma vez que o espectador da 
tragédia deve se compadecer e temer diante dos acontecimentos pelos quais 
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os heróis passam, é importante que ele tenha empatia por aqueles heróis e 
que entenda a conexão que aqueles eventos podem ter com ele mesmo. O 
mesmo ocorre no fantástico: é necessário ver espelhada sua realidade para 
que se possa associar a possibilidade sobrenatural à sua própria vida, sentir 
tremer a sua realidade. 

Esse caráter inerente às duas formas exige um alinhamento da moral 
e da realidade com o que é contado. Sem dúvida, muitos dos conflitos éticos 
dos gregos assumem outras significações na atualidade, assim como ocorre 
nas narrativas fantásticas. Para o herói moderno, são importantes qualidades 
diferentes das do herói da epopeia. Ainda, não raro, anti-heróis e vilões 
alcançam mais favor do público do que os heróis tradicionais. Mesmo em 
cortes sincrônicos, a diferença entre as culturas impacta a significação. 
O incesto, tão abominável na tragédia de Édipo, ocorre deliberadamente 
em algumas comunidades, mesmo em países “modernos”. Outrossim, as 
religiões e os códigos penais compreendem a culpabilidade de formas 
diferentes. Teria a ignorância das reais circunstâncias de suas ações isentado 
a culpa de Édipo, seja jurídica ou internamente, caso a narrativa fosse 
contextualizada na nossa atualidade?

Um último elemento de efeito relevante para a análise da estrutura 
do relato trágico e do fantástico é a diferença entre a forma do lendário e do 
histórico. Auerbach (2015), no já mencionado ensaio sobre o estilo homérico 
e o Eloísta, considera que a lenda se desenvolve de maneira “excessivamente 
linear”. Em contraposição, ainda para Auerbach (2015, p. 16), “[...] a história 
transcorre de maneira muito menos uniforme, mais cheia de contradições e 
confusão...”. O caráter de autenticidade, que configura o relato histórico, falta 
em parte à estrutura da tragédia, mas não se pode completamente destituir 
seu caráter histórico, uma vez que ela faz uso de mitos tradicionais e os 
adequa à unidade da obra. Isso torna visível uma tentativa de autenticidade, 
embora com uma pretensão muito menor que a do Antigo Testamento, que 
exige a conformação com a realidade ali definida. Evidentemente, o meio 
caminho entre lenda e história é problemático na tragédia. 

Auerbach também atribui à lenda uma ordenação do 

[...] assunto de modo unívoco e decidido, [a lenda] destaca-o da sua 
restante conexão com o mundo, de modo que este não pode intervir 
de maneira perturbadora; ela só conhece homens univocamente 
fixados, determinados por poucos e simples motivos cuja integridade 
de sentimentos e ações não pode ser prejudicada. (AUERBACH, 
2015, p. 16).
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Embora, por um lado, o relato trágico figure homens como os 
mencionados no trecho, não destaca nem a trama nem as personagens do 
mundo. Eles permanecem conectados, são o que poderia acontecer ou ter 
acontecido, o já mencionado como se da mimese poética, ponto ao qual 
retornaremos posteriormente.

Também o relato fantástico assume dubiedade. No entanto, 
aproxima-se ainda mais do histórico, pela sua já mencionada necessidade 
hiper-realista. Suas personagens podem apresentar-se dotadas de segundos 
planos, as contradições se multiplicam e a confusão se instaura não só como 
consequência da realidade, mas como intenção.

3. Intencionalidades e efeitos: o terror, a piedade e a verossimilhança

Quanto às causas da imitação e, sobretudo, da imitação poética, 
Aristóteles (1993) considera a naturalidade da imitação ao homem e o prazer 
que sente com o imitado. A razão desse prazer com o imitado, segundo o 
grego, é a aprendizagem e o reconhecimento da imitação. Como exemplo 
disso, afirma que “[...] nós contemplamos com prazer as imagens daquelas 
mesmas coisas que olhamos com repugnância [...]” (ARISTÓTELES, 
1993, § 14, p. 27), com as quais aprendemos. A tragédia faz bom uso das 
sensações de repugnância. A desventura e a queda experienciadas através 
da catástrofe e do sofrimento do herói provocariam o terror e a piedade, 
realizando a purgação das emoções, a catarse.

Assim, a tragédia teria uma finalidade educadora, mas, como 
afirma Izabela Bocayuva (2008, p. 46), isso “[...] tem muito mais a ver 
simplesmente com aprender a viver, vivendo.”. Pela experiência com a 
imitação, o interlocutor se identifica, por meio das técnicas já mencionadas, 
com o herói e sua realidade. Apiedado com o destino do herói e distanciado 
pelo caráter da imitação, “[...] é possível a sensação de alívio; daí o prazer 
da catarse.” (BOCAYUVA, 2008, p. 47). Há um prazer inerente à imitação, 
uma experiência da vida realizada da apreciação da identificação.

Pela experiência, aprende-se a lidar com a condição humana. 
Mesmo diante da inevitável força do tempo e do destino, e das terríveis 
eventualidades que perpassam a vida, seria possível aprender e preparar-
se contemplando a imitação. Com recurso à paradoxalidade, as tramas se 
constituiriam para efetuar tais sensações nos interlocutores. Para Aristóteles 
(1993), o mito, como composição dos atos por caráter e por pensamento, 
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é a parte mais importante da imitação, a alma da tragédia, devendo ser 
extraído do seu arranjo o efeito próprio da tragédia, e não obrigatoriamente 
do espetáculo cênico.

Também ao fantástico são caros elementos assim. Como já 
notado por Monfardini (2005), Todorov (2017) recorre a temas tabu 
para caracterizar a temática fantástica. Vários deles, como o incesto e a 
crueldade, são associáveis à repugnância mencionada por Aristóteles (1993). 
A identificação, como discutido na seção anterior, também ocorreria no 
fantástico, em processos análogos ao da tragédia: o terror e a piedade. A 
finalidade deles, por outro lado, seria ameaçar a realidade. Construindo um 
simulacro da realidade externa, o fantástico a destitui de verossimilhança 
pela transgressão insólita. O efeito desejado é o medo pela realidade, o temor 
da destituição do mundo lógico. Os eventos sobrenaturais quase sempre 
provocam a ruína do herói, levando-o à loucura ou à morte, como nota Roas 
(2014). Pensemos, por exemplo, no desespero de Mauro, em Las puertas del 
cielo, de Julio Cortázar (2004), ao enxergar sua falecida esposa dançando 
no salão; ou no choque que o vampiro provocou em Jonathan Harker, em 
Drácula, de Bram Stoker (2018), ou mesmo na agonia de Gregor Samsa, 
em A metamorfose, de Franz Kafka (1985), ao ver-se preso a uma forma 
insectoide. O herói, nesses casos, é o duplo da sua realidade: rui junto a ela.

O sobrenatural, por vezes, também se propõe a discutir outros temas 
associados à possibilidade insólita. Uma das frequentes ocasiões em que 
sua forma é eficientemente utilizada, para alcançar uma intencionalidade 
social, educativa, ou apenas transgressora, é o recurso ao impossível para 
abordar temas que normalmente seriam vistos com preconceito ou censura. 
Localiza-se aí um caráter combativo do fantástico “[...] contra uma e outra 
censura: os desmandos sexuais serão melhor aceitos por qualquer espécie de 
censura se forem inscritos por conta do diabo.” (TODOROV, 2017, p. 167). 
Assim como na tragédia, seguindo a formulação aristotélica, o fantástico 
ensaia, por vezes, o caráter exegético, mesmo quando disfarçadamente. 
A loucura, tema duradouro de romances oitocentistas até os contistas da 
segunda metade do XX, é multifacetada nos contos fantásticos: seria o louco 
um ser fora do mundo ou um ser mais próximo da realidade? A disjunção 
fantástica da visão unívoca, contestada pela ambiguidade do narrador de 
Aurélia, de Gérard de Nerval, e pela paixão das personagens de Uma história 
de Borboletas, de Caio Fernando Abreu, encontra um dos seus inimigos 
na política manicomial que segrega e tortura os ditos loucos por séculos. 
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Retornando às consonâncias dos efeitos das duas formas, o prazer e 
a provocação de sensações próprias ao fantástico e à tragédia não surgiriam, 
assim, do “espetáculo”, aqui tomado em sentido figurado. Não é a grandeza 
do sobrenatural que causa o medo, mas sua possibilidade, assim como não é 
o grau de atrocidade do sofrimento do herói que causa o trágico. Os efeitos 
são alcançados pela composição da intriga, estabelecendo identificações e 
verossimilhança para, uma vez realizado o desenvolvimento do enredo e da 
criação verossímil, desenlaçá-lo em direção ao efeito desejado. Um exemplo 
da desnecessidade do espetáculo é a pouca frequência com que as criaturas 
aparecem na narrativa de H. P. Lovecraft, como em The Transition of Juan 
Romero ([1919] s.d.), na qual em nenhum momento se evidencia visualmente 
o sobrenatural e o efeito aterrorizante é, ainda assim, inegável. Aristóteles 
(1993) também constatou isso na tragédia, considerando que as sensações 
devem surgir da conexão dos atos, antes que do espetáculo, ainda alegando 
que o efeito monstruoso do espetáculo não produz o trágico.

Tal conexão dos atos é imprescindível para construção dos efeitos. 
Todorov (2017), discutindo sobre os temas do fantástico, alega que o 
pandeterminismo é a causalidade recorrente. Essa característica também 
é relevante na construção do mito trágico, uma vez que, mesmo diante do 
acaso, Aristóteles afirma: 

[...] mais maravilhosos parecem os que nos afiguram acontecidos de 
propósito – tal é, por exemplo, o caso da estátua de Mítis em Argos, 
que matou, caindo-lhe em cima, o próprio causador da morte de Mítis, 
no momento que a olhava –, pois fatos semelhantes não parecem 
devidos ao mero acaso), daqui se segue serem indubitavelmente os 
melhores mitos assim concebidos. (ARISTÓTELES, 1993, § 56).

No trecho, o evento narrado, que, numa narrativa contemporânea, 
seria indubitavelmente fantástico, não é descreditado pela impossibilidade 
realista do acontecimento. Seu caráter maravilhoso, no sentido de espetacular 
ou de sobrenatural, é menos importante que a causalidade implícita, presente 
e verossímil para a intriga. 

Construções semelhantes à mencionada pelo grego são abundantes no 
fantástico. Os eventos mórbidos de O gato preto (2008), de Poe, seguem-se 
após o cruel assassinato do gato, que teria voltado do mundo dos mortos para 
atormentar seu carrasco. Em Cartas de mamá, de Cortázar (2004), o retorno 
da figura do irmão morto para atormentar os heróis pode ser relacionado à 
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injustiça realizada por seu irmão e por sua antiga amante, agora esposa deste. 
Os elementos dessas tramas, e de tantas outras, se conectam para destituir 
a ocasionalidade do sobrenatural, atribuindo-lhe sentido, conforme uma 
verossimilhança que, estando em todos seus momentos dialogando com os 
mundos externos, permite a significação da obra.

Diversos são, portanto, os alinhamentos de intenções e efeitos 
realizados pelo fantástico e pela tragédia. Assemelhados por configurações 
que intencionam provocar o terror e a identificação, associadas à forma 
verossímil e que dissimula realidade, as categorias se aproximam quanto à 
formalização estética e aos objetivos almejados.

4. Considerações finais: funções das formas e suas diferenças

Realçamos o fato de que a importância que construções míticas, como 
as utilizadas e recriadas pela tragédia, assume no pensamento ocidental. A 
construção de estórias como a de Édipo, Antígona, Ulisses, David e Salomão 
são revisitadas e estudadas. O caráter mítico, que almeja a realidade, 
desempenhava e desempenha funções sociais. Assim, entendemos porque 
José de Alencar (1865), Oduvaldo Viana Filho (1972) e Chico Buarque e 
Paulo Pontes (1975) revisitam a figura trágica de Medéia, situando-a nas 
matas do Ceará ou nas favelas do Rio de Janeiro. Na vizinha Colômbia, 
Gabriel García Márquez (1955) retoma a estrutura do mito de Antígona em 
seu La hojarasca. O irlandês James Joyce (1922) faz Ulisses percorrer as 
ruas frias de uma cidade europeia no século XX.

O caráter sacro dessas histórias é presente até a atualidade. Muitas 
delas são utilizadas até hoje como referência histórica, permanecendo como 
bússola moral. O limite entre mythos, logos e história, utilizando os conceitos 
abordados por Monfardini (2005), assim, confunde-se em algumas das obras. 

A tragédia e o fantástico configuram muitas obras que realizam 
tais processos. A primeira, com seu forte caráter educativo e ético, provê 
experiências provocadoras da catarse, assim como, dissimulando por 
vezes a realidade, alcança outros planos e desempenha uma função social. 
O fantástico, ameaçando a realidade, desafia as concepções positivistas e 
serve-se da criação artística para contestar o mundo em que está inserido, 
com suas crenças e convicções.

Apesar das suas claras diferenças, as quais esperamos ter delineado 
ao longo deste texto, o número de semelhanças avoluma-se. Algumas das 
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hipóteses que explicam esse fenômeno já foram expostas ao longo do texto: 
há uma revisitação contínua da tradição clássica que provoca respostas 
constantes nos estudos e nas artes e algumas das seus narrativas podem ser 
consideradas protótipos do fantástico, concebendo o fantástico tradicional 
como uma continuação de correntes já estabelecidas que se transformam 
na conhecida forma do século XIX como resposta ao positivismo vigente 
e depois sofre novas transformações ao longo do século XX, agora com 
uma atitude mais conformada com a indeterminação da realidade. Sem 
negar a possibilidade de uma relação genética entre as tradições, esperamos 
ter sinalizado uma proposição adicional que reforça a atividade do fazer 
artístico, como ato, e a relevância do arcabouço artístico, como repositório 
constantemente redefinido de obras, tradições e interpretações. Essa hipótese 
é, e exploraremos com mais profundidade agora, a relação relativamente 
análoga que a tragédia e o fantástico têm entre as intencionalidades 
discursivas e a forma como um todo configurado.

Antes, quando anunciamos os critérios de referência ao trágico e 
ao fantástico, distinguimos forma arquitetônica e forma composicional. 
Ainda seguindo as postulações de Bakhtin (2014), vemos a necessidade de 
retomar esse ponto para esclarecer a anunciada relação formal entre as duas 
tradições. Os dois tipos de formas mencionados realizam-se em um processo 
de codependência: a arquitetônica determina a escolha da composicional 
e a composicional realiza a arquitetônica. A primeira, como todo definido, 
embora possa ser compreendida intuitivamente, presume uma série de 
operações formais que lhe conferem unicidade. Estas são axiologicamente 
determinadas em direção a esse todo. A escolha na tragédia, por exemplo, 
da forma dramática, que privilegia a fala das personagens, não é ocasional, 
mas utilitária, em razão das ditas intencionalidades da obra trágica, como 
a necessária empatia e a piedade pelas personagens. Ao dirigirem-se 
diretamente, as falas das personagens diminuem a mediação do autor e 
a distância entre nós e elas. Algo semelhante ocorre quando o narrador 
é homodiegético e/ou protagonista da narrativa. Nessa direção, Todorov 
(2017) aponta, que a possibilidade de identificação, realizada pela narração 
em primeira pessoa, facilita o efeito fantástico. Outro que compartilha tal 
preferência é Cortázar (2008), na sua poética do conto muito cara a uma 
compreensão surrealista do fantástico, segundo a qual o conto deve ter um 
narrador que é/poderia ter sido uma personagem, conferindo vida à obra.
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A formalização depende do conteúdo do discurso, ainda com Bakhtin 
(2017). A forma artística sempre se refere a algo além do material, seja este 
considerado como a palavra ou como a realidade. Tanto a honesta tentativa 
realista quanto a montagem vanguardista menos cognoscível constroem 
significados próprios unificados e organizados pela forma. Mas, novamente, 
a relação entre os dois elementos, aqui forma e conteúdo, não é ocasional: a 
forma envolve todos os momentos da obra, permitindo o contato do autor/
leitor com o conteúdo, e o conteúdo dá significado necessário e indispensável 
à forma, uma vez passa a ser relacionável com outros pontos de vistas 
criadores. Na tragédia, a presença do conteúdo pode ser contemplada com 
intensidade na catástrofe, como uma formalização que intenciona o medo. 
No fantástico, analogamente, o medo provocado pela desestabilização da 
realidade, por vezes junto à ruína do herói, é um momento sensível do 
conteúdo. Ambos os efeitos só são concretizáveis pela formalização que 
permite um posicionamento do interlocutor em relação ao mundo unificado 
do ato estético.

Em ambas as tradições representativas recorre-se, para alcançar as 
intencionalidades desejadas, a procedimentos análogos. Isso é decorrente 
de uma similaridade de intenções. Na procura de caminhos para provocar 
ou explicar determinados efeitos, os autores e os estudiosos caminham por 
trilhas já percorridas. As duas formas, a fantástica e a trágica, coincidem em 
suas configurações miméticas e discursivas pois almejam efeitos semelhantes 
e, por vezes, intercambiáveis. Se compreendermos o efeito trágico como 
o provocado pela catarse operada pela depuração da piedade e do medo, 
podemos dizer que as obras fantásticas são capazes de realizá-lo, mesmo 
quando por meio de formas composicionais diferentes das tradicionalmente 
utilizadas na traGédia.  

Em outros termos, agora recorrendo a Ricœur (2010)7, a forma 
trágica e a forma fantástica coincidem em pontos interdependentes da 
mimese. Presumem, e aqui nos referimos apenas às partes essenciais 
das mencionadas conceituações dessas formas, na mímesis I, na qual 
determinadas compreensões simbólicas permitem uma relação axiológica 
empática do leitor para com o texto e com o autor (personagens com os quais 

7	  A interlocução com Paul Ricœur é especialmente produtiva pela afinidade do seu estudo 
com o de Aristóteles. Sua concepção de narrativa e sua teorização sobre a mimese parte 
de uma cuidadosa releitura da Poética.
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possa identificar-se e em contextos/realidades semelhantes à em que vive). 
Suas obras também devem ser capazes de configurar intrigas que provoquem 
transgressões. Na tragédia estas são peripécias na direção de uma catástrofe. 
Já no fantástico, tal dissonância é realizada por uma desestabilização do real. 
Por fim, na mímesis III, momento de interseção do mundo do texto com o 
mundo do leitor, este é capaz de acompanhar e interagir ativamente com 
as personagens e seus destinos, experienciando seus sofrimentos, temendo 
e refletindo sobre e por si mesmo. Esses momentos da mimese em Ricœur 
(2010), assim como a relação entre forma e conteúdo em Bakhtin (2014), 
não são independentes. Um presume a existência do outro e, portanto, 
determinam-se.

Recorrendo à representação do verossímil e a sentimentos severos, 
o fantástico e o trágico confrontam a conformação da vida. Suas intenções 
são semelhantes: o medo e a identificação com as personagens conectam 
seus interlocutores com o intradiegético. É através do enredo que somos 
levados a conhecer e nos confrontar com histórias que provocam o medo 
e nos ameaçam. As sensações, no entanto, vêm associadas ao prazer e à 
leveza, tanto pelo distanciamento quanto pela composição da história. As 
composições organizam as ações com a intenção de realizar os efeitos 
desejados e permitir a identificação do interlocutor. A incerteza do marido em 
O gato preto (2008) poder ser compartilhada pelo leitor, incapaz de atribuir 
com segurança a culpa dos eventos a ele ou a uma força sobrenatural. O 
espectador de Édipo rei, de Sófocles (2004), é colocado no mesmo paradoxo 
de culpa enfrentado por Édipo, uma vez que, embora ele tenha agido contra 
o pai, tomado seu trono, desposado a mãe e tido filhos com ela, o fez em 
ignorância, tentando escapar da maldição que o perseguia, além de ter 
sofrido ao reconhecer a realidade dos seus atos. 

Evidentemente, essas formas não são análogas, apesar de semelhantes 
nos aspectos analisados. O fantástico ambienta-se em um mundo cotidiano, 
com personagens que fogem da representação tradicional dos mitos 
gregos, os quais figuram personagens da classe senhorial. O sobrenatural é 
disruptivo no fantástico, adquirindo outra significação na tragédia. Os efeitos 
almejados, embora semelhantes, não se configuram da mesma forma e não 
exigem as mesmas construções. É de se notar, todavia, como a literatura 
faz-se da revisitação e ressignificação de tradições e temas, adequando-os 
aos seus propósitos concretos. 
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Reflexões sobre a tradicionalidade, considerada, segundo Ricœur 
(2010), como jogo entre inovação e sedimentação, e comparações entre 
formas estéticas permitem notar fenômenos estéticos relevantes para a 
interpretação e o estudo da cultura. As obras e as formas não existem 
independentemente, tanto na compreensão de Bakhtin (2017) quanto na de 
Ricœur (2010), pois configuram-se em contextos saturados de mediações.  
Daí a produtividade dos estudos comparativos, para os quais as obras podem 
ser mais bem compreendidas quando intersecionadas.
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