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Resumo: O presente trabalho procura mostrar o quanto a critica machadiana, representada
sobretudo pelos nomes de Roberto Schwarz ¢, em certa medida, do brasilianista John
Gledson, questionou os padrdes normativos e eurocéntricos da critica literaria ocidental,
apresentando uma proposta produtiva para o estudo da obra do escritor brasileiro Joaquim
Maria Machado de Assis (1839-1908). O trabalho explicita que a proposta dessa critica
consistiu em ler o texto machadiano como a manifestacdo do realismo de uma outra
realidade. Por fim, conclui que essa critica ndo hesitou em desafiar os limites impostos pela
Europa ao conceito de realismo literario de modo que este, redefinido, pudesse acolher um
excéntrico (fora do centro) realismo brasileiro.
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Abstract: This paper seeks to show how much Machadian criticism, represented above all
by the names of Roberto Schwarz and, to a certain extent, the Brazilianist John Gledson,
questioned the normative and Eurocentric standards of Western literary criticism, presenting
a productive proposal for the study of the work of Brazilian writer Joaquim Maria Machado
de Assis (1839-1908). The work explains that the proposal of this criticism consisted of
reading the Machadian text as a manifestation of the realism of another reality. Finally, it
concludes that this criticism did not hesitate to challenge the limits imposed by Europe on
the concept of literary realism so that it, redefined, could embrace an eccentric (off-center)
Brazilian realism.
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[O] realismo foi procurando defini¢des,
demasiadamente numerosas e comple-
mentares para que alguma delas pudesse
ser exata, mudando de adjetivo quali-
ficativo para sobreviver, negando-se a
si mesmo a possibilidade de perceber
que os limites da realidade — se é que
existem — estdo muito mais longe do
que consegue abarcar a sua percepgao
de miope de boa vontade.

(ADOUM, 1979, p. 201)

Foi Bertold Brecht que observou que o
critério de amplitude e ndo o de restri-
¢30 ¢ 0 que mais convém ao conceito
de realismo. A realidade [...] ¢ infinita,
e na América Latina toda a realidade,
incluida a visivel, ainda estd por ser
descoberta: nem sequer se sabe onde
ficam as fronteiras das grandes proprie-
dades feudais. Muito menos os limites
entre o real e o fantastico.

(ADOUM, 1979, p. 209-210)

Introducao

A segunda metade do século XX deu margem a uma discussdo
produtiva sobre o conceito de realismo no contexto dos estudos da literatura
Latino-Americana. Essa discussdo, que incluiu intelectuais nativos e latino-
americanistas, partiu da analise de narrativas produzidas por autores de um
amplo espectro temporal, incluindo nomes desde Joaquim Maria Machado
de Assis (1839-1908) a Gabriel José Garcia Méarquez (1927-2014). Nesse
artigo, explicitaremos o caso machadiano com o objetivo de mostrar o
quanto essa critica literaria questionou os padrdes normativos e eurocéntricos
da critica literaria ocidental, apresentando propostas produtivas que
possibilitaram o estudo do realismo de uma outra realidade.

1 O conceito de realismo

Nas décadas de 1970 a 1990, os estudos das relagdes entre ficgao
e histéria na obra de Machado de Assis, conduzidos sobretudo pelos
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machadianos Roberto Schwarz e John Gledson, que defenderam o realismo
machadiano, provocaram uma controversa discussdo sobre o realismo e o
vanguardismo do escritor. Como aprofundaremos mais adiante, Schwarz
procurou iluminar essa ambiguidade sob o seguinte angulo: defendeu ele
entdo, que o proprio vanguardismo de Machado admitiria contornos de
realismo — e aqui podemos acrescentar: de um realismo tal como este se
apresenta em uma outra realidade.

Com a tese de Schwarz, concordou Gledson, defendendo a respeito
do experimentalismo vanguardista do escritor: “Em outras palavras,
experimentalismo era, [...] para Machado, uma coisa natural e necessaria,
uma imposi¢do de objetivos fundamentalmente realistas”. (GLEDSON,
1987, p. 22, tradugdo nossa)'. E completou, sublinhando o quanto era
a propria realidade que motivava o vanguardismo da experimentagao
machadiana: “cada um de seus romances ¢ uma resposta a realidade mutante,
e essa propria realidade forga o escritor honesto a uma mudanga no estilo e
no método narrativo.” (GLEDSON, 1987, p. 23, traducdo nossa)*.

Ora, um dos principais contra-argumentos a defesa do realismo
machadiano compareceu nessa controvérsia entre o latino-americanista
Alfred MacAdam e o mesmo Gledson. O primeiro, defendendo o Machado-
vanguardista precursor da moderna narrativa latino-americana, classificou
os esfor¢os do segundo, para identificar o Machado-realista, de “[m]
anipulacdo de Gledson do conceito de realismo”. (MACADAM, 1987, p.
13-14, tradugdo nossa).’

E verdade que MacAdam reconheceu a possibilidade de Machado
de Assis ter se distanciado do realismo oitocentista por ter encontrado nos
caprichos do setecentista Laurence Sterne, autor da obra The life and opinions
of Tristram Shandy, gentleman *, uma formula mais adequada do que a outra
para a representacdo da peculiar realidade do Brasil do Oitocentos. Ainda
assim, o critico, seguindo as defini¢cdes de realismo literario (em que se
inclui a presenca do hegelianismo historico) estabelecidas pela critica do
realismo europeu — principalmente o Georg Lukacs na obra The historical

' In other words, experimentalism was, [...] for Machado, a natural and necessary thing,

an imposition of fundamentally realist aims. (GLEDSON, 1987, p. 22).

2 each of his novels is a chaging response to reality, and that reality itself forces on the
honest writer a change in style and narrative method. (GLEDSON, 1987, p. 23).

3 Gledson’s manipulation of the concept of literary realism. (MACADAM, 1987, p. 13-14).
* Cf. STERNE, 1983
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novel’ — excluiu a possibilidade de defini¢do do escritor brasileiro como
realista e acusou Gledson de manipular o conceito para enquadrar Machado.
(MACADAM, 1987).

A defesa do Machado-realista argumentou entdo que uma tal
ampliacao (ou manipulagdo como queria Alfred MacAdam) do conceito de
realismo literario ndo poderia ser até produtiva? Ela permitiria a possibilidade
de a critica acompanhar, por entre as excentricidades daquilo que a principio
nao parece realismo, a propria recepc¢ao do realismo (o movimento literario
contemporaneo a Machado de Assis) por parte da literatura de uma realidade
excéntrica (fora do centro)?

Pois esse ¢ o argumento em que se baseia o trabalho de Roberto
Schwarz em quem o brasilianista inglés John Gledson se inspirou. Em 1977,
Schwarz publicou Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social
nos inicios do romance brasileiro,® propondo uma relagdo original entre
ficcdo e historia, que o levaria a afirmar no prélogo da edi¢do venezuelana
do Quincas Borba: “Nossa tese € que essa ‘falta de realismo’ ¢ um elemento
do realismo brasileiro”. (SCHWARZ, 1979, p. XXII, tradugdo nossa).’

Entenda-se aqui por falta de realismo, a caracteristica observada
por este critico como sendo a principal da narrativa machadiana, a saber:
o capricho ou volubilidade do seu narrador (uma féormula nao-realista
convocada ao Setecentos europeu). E entenda-se por elemento do realismo
brasileiro, a aplicagdo realista dessa formula como uma estilizagdo da
conduta da classe dominante da sociedade brasileira oitocentista, tese
desenvolvida por Roberto Schwarz ao longo de quase trés décadas e que
culminou com a publicagdo de Um mestre na periferia do capitalismo:
Machado de Assis®.

Notemos entdo que essa sugestdo de que a falta de realismo do
escritor Machado antes se constitui como um elemento integrante do seu
realismo (o realismo de uma outra realidade que nao a europeia), motivou
uma ampliacdo do conceito de realismo literario (pelo menos tal como
apresentado por MacAdam) de modo que o mesmo pudesse acolher as

S Cf. LUKACS, 1962

¢ Cf. SCHWARZ, 1977

7 Nuestra tesis es que esta ‘falta de realismo’ es un elemento del realismo brasilefio.
(SCHWARZ, 1979, p. XXII).

8 Cf. SCHWARZ, 1990
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excentricidades de um realismo brasileiro — que, ainda segundo Schwarz,
veio a encontrar a sua expressao maxima no proprio Machado de Assis:

Fugindo dos esquemas do realismo-naturalismo europeu do século
XIX, porém ndo do seu espirito inquisidor e filocientifico, que
havia incorporado profundamente, Machado evitava mostrar-nos
um Brasil europeizado [...], ou exotico [...], logrando assim ser em
grande medida o maior realista brasileiro. (SCHWARZ, 1979, p. XX,
tradugdo nossa).’

Pois, assim como Machado de Assis evitou descrever o Brasil por
meio de um improprio vocabuldrio europeu, também a critica machadiana,
considerando as relagdes entre fic¢do e histdria, se propos a tarefa de evitar
ler Machado a partir das impropriedades de um vocabulario importado a
Europa. E o que veremos em seguida.

2 A critica literaria

Uma das infelicidades de ser-se um
grande escritor de uma literatura que
se tem por secundaria estd em que os
criticos tendem sempre a aceitar para
ela, os esquemas [...] das “grandes”, sem
se informarem devidamente [...] sem se
interrogarem.

(SENA, 1988, p. 325)

Propor tranquilamente a nossa literatura
uma teoria outra, como se tentou, € repe-
tir a atitude colonial, embora ndo se trate
de comecar do zero e ignorar os lagos que
mantemos com a tradi¢ao ocidental, que
¢ também a nossa tradi¢do, mas contra a
qual devemos analisar nossas diferencas
especificas. (tradugdo nossa).'”

(RETAMAR, 1975, p. 128)

® Huyendo de los esquemas del realismo-naturalismo europeo del siglo XIX, pero no de

su espiritu inquisidor y filocientifico, que habia incorporado profundamente, Machado
evitaba mostrarnos un Brasil ya europeizado [...], ya exoético [...], logrando asi ser en gran
medida el mayor realista brasilefio. (SCHWARZ, 1979, p. XX).

1% Proposer tranquillement a notre littérature une théorie autre - comme on I’a tenté - ¢’est
répéter I’attitude coloniale, bien qu’il ne soit pas question de partir de zéro et d’ignorer les liens
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Ao ler Machado, Schwarz se propos evitar as impropriedades
da critica literaria do realismo europeu — como explica o critico Sérgio
Paulo Rouanet (1991, p. 186): “Schwarz ¢ um lukacsiano muito pouco
convencional” ~ e, a0 mesmo tempo, preencher as lacunas ao aplicar essa
critica ao caso brasileiro.

E o préprio Schwarz que chama a atengdo na “conversa” sobre o seu
livro Um Mestre na Periferia do Capitalismo para a necessidade da presenca
entdo de um excéntrico capitulo, aparentemente “nao tem nada a ver com o
resto” (SCHWARZ, 1991, p. 76), mas cuja func¢do ¢ a do preenchimento de
uma importante lacuna, ou seja, a de iluminar o ainda obscuro funcionamento
da sociedade do Brasil do Oitocentos, um topico da sociologia que revela-se
indispensavel a critica machadiana quando da consideragdo das relagdes
entre ficcao e historia:

Por que ¢ necessario num trabalho sobre Machado de Assis fazer um
capitulozinho intermediario, que ndo ¢ de analise estética, que ¢ de
analise socioldgica? No livro ha um capitulo — “A Matriz Pratica” — que
ndo tem nada a ver com o resto. Quer dizer, eu espero que tenha, ¢ claro,
mas em principio é de uma ordem inteiramente diferente do resto. Eu
venho vindo com uma analise estética e num dado momento interrompo
a analise estética e procuro mostrar o funcionamento pratico da
sociedade que, se a minha analise estiver certa, levanta a problematica
desenvolvida na ficgdo do Machado. (SCHWARZ, 1991, p. 76).

Diante da dissondncia entre o comportamento dos personagens
machadianos e o comportamento dos personagens do realismo europeu,
Roberto Schwarz nao descartou a possibilidade de um excéntrico
realismo brasileiro que ndo se explicaria pela critica daquele. Pois nesse
“capitulozinho” intermediario, explica ele, procurou estabelecer, através de
uma analise sociologica, os fundamentos de uma matriz pratica que desse
conta daquela excentricidade registrada na analise estética:

O ponto ai é o seguinte: ¢ que esse tipo de conduta irresponsavel,
arbitraria que eu estava descrevendo no plano restrito do romance é
tao irreal, tdo esquisito, € tdo fora do quadro do que nés pensamos
ser uma conduta normal do cidadio do século XIX — e quando nds

que nous conservons avec la tradition occidentale qui est aussi notre tradition, mais vis-a-vis
de laquelle nous devons analyser nos différences spécifiques. (RETAMAR, 1975, p. 128).
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pensamos na conduta normal de um cidaddo do século XIX, nos
evidentemente estamos pensando num europeu —, que eu senti a
necessidade de entender melhor. Aquela conduta do Bras Cubas parece
um disparate total, entretanto vocé olha melhor, e diz: disparate mas
muito correta — ele vive bem, esta gordinho, bem alimentado, tem as
damas pelas quais se interessa, enfim, ele passa bem obrigado. Entéo,
existe aqui uma conduta inteiramente esdriixula que da certo. Como
isso € possivel? A partir da concepcdo normal que nds temos desde o
romance realista, a partir da historia européia, que é a concepgao que
estd na nossa cabega, isso ndo se explica. Essa interrogacéo nos leva
a procurar uma matriz pratica em que essa conduta aparentemente
esdruxula é a conduta normal. (SCHWARZ, 1991, p. 76).

As impropriedades e lacunas que se apresentaram quando da
aplicagdo da critica do realismo europeu a fic¢do machadiana motivaram o
critico a procurar uma matriz pratica que viabilizasse o realismo do escritor,
e ainda conduziram Schwarz a uma descoberta mais abrangente no que diz
respeito a adequacdo da tradicdo critica do centro a literatura da periferia:

Aivocé de repente descobre que no pais — talvez no continente inteiro
ou em areas inteiras da periferia do capitalismo — ha certas condutas
que do ponto de vista central aparecem como esdrixulas, que entretanto
sdo perfeitamente adequadas, que permitem viver etc. A peculiaridade
do que estava sendo explorado num romance te leva a refletir sobre
uma experiéncia historica e a estabelecer essa matriz pratica para uma
experiéncia diferente. Isso foi necessario de certo modo para explicar a
viabilidade daquele romance. (SCHWARZ, 1991, p. 76-77).

Estabelecida a matriz pratica, Schwarz pode entdo identificar um tipo
peculiar de relagdo entre ficgdo e histdria, ou seja, o capricho ou volubilidade
do narrador machadiano, uma técnica do Setecentos, como uma estilizacao
do comportamento do rico brasileiro — o que ndo seria explicavel do ponto
de vista estrito da critica do realismo oitocentista europeu.

Por outro lado, a necessidade apontada por Schwarz de ter que dedicar,
dentro de um livro de analise estética, um capitulo inteiro a exposicao de
um esquema historico-socioldgico do Brasil do Oitocentos, revela-se, como
ele concluiu, uma peculiaridade da critica literaria que toma como objeto
de estudo a literatura de um pais periférico onde os conflitos, ao contrario
do que acontece no centro, continuam em sua maioria desconhecidos:
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Essa necessidade ¢ interessante, talvez seja uma peculiaridade da
critica literaria num pais como o nosso. Se vocé estivesse fazendo
uma analise desse tipo na Europa — por exemplo, sobre um romancista
do século XIX —, vocé teria ali a ilustre companhia do senhor Marx,
ou da historiografia de direita, e ndo vai passar pela cabega do critico
inventar um esquema histérico-socioldgico a titulo precario. Todo
mundo conhece os conflitos, ¢ 0 que varia mais é o angulo, que vai
ser conservador, ou de esquerda etc. Em relagdo ao Brasil ndo se
conhecem os conflitos, esse ¢ que € o negocio. Entdo o Machado,
um escritor do nosso mundo, de certo modo obriga a uma reflexdo
socioldgica que mostre como aquela problematica se reproduz e é a
normalidade de uma sociedade (SCHWARZ, 1991, p. 77).

Eis entdo as explica¢des de Schwarz de como ele procurou contornar
as impropriedades e lacunas decorrentes da aplicacdo, no estudo de um
escritor brasileiro, de uma critica originalmente concebida para estudar o
realismo dos escritores europeus. Logo, ainda que também inspirado como
MacAdam nas ideias de Lukdacs, Schwarz, em contradi¢do com aquele,
na sua respectiva analise da obra machadiana, concluiu pelo realismo de
Machado de Assis: “Trata-se de um autor que estd cheio de recursos de
vanguarda, mas cujo efeito geral ¢ realista. Machado de Assis € um autor
extraordinariamente mimético sendo que ele usa recursos literarios de uma
literatura ndo-mimética.” (SCHWARZ, 1982, p. 317-318).

Afinal, como j4 afirmava a latino-americanista Jean Franco a respeito
do pretenso universalismo das normas literarias estabelecidas a partir do
estudo do romance europeu:

Nos conhecemos muito bem a critica de Lukécs [...]. Nao é meu
proposito resumir essas criticas e sim sublinhar como os padrdes
extraidos do romance europeu foram transformados em valores que se
aplicam universalmente para avaliar os romances escritos em outras
sociedades. Se nos basearmos na “grande tradi¢ao” do romance realista
definida pela critica liberal inglesa ou por Lukacs, ndo podemos deixar
de considerar o romance latino-americano uma aberra¢cdo ou uma
caricatura.” (FRANCO, 1975, p. 59, traduc@o nossa)''.

' On connait beaucoup plus la critique de Lukacs [...]. Il n’est pas dans mon propos de
faire le résumé de I’opinion de ces critiques mais de souligner comment les normes tirées
du roman européen se sont transformées en valeurs qui s’appliquent universellement pour
évaluer les romans écrits dans d’autres societés. Si on se fonde sur la “grande tradition” du
roman réaliste défini par la critique libérale anglaise ou par Lukacs on ne peut faire moins
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Pois, fundamentando-se na grande tradi¢cdo do romance realista, porém
considerando as diferencgas especificas do caso brasileiro, Schwarz estabeleceu
na sua critica literaria um didlogo produtivo entre o Velho e 0 Novo Mundo,
evitando possiveis impropriedades. E com esta sua conclusdo a favor do
realismo machadiano, convergiu o trabalho de Jonh Gledson, sobretudo com
a publica¢do do seu estudo The deceptive realism of Machado de Assis."

De modo que esses criticos, mesmo em face da excentricidade da prosa
machadiana quando confrontada com a prosa do realismo europeu, ainda assim
ndo hesitaram, dadas as evidéncias encontradas naquela de uma definitiva
relacdo entre ficgdo e historia — por mais excéntrica que esta se apresentasse
—em contornar os limites impostos ao conceito de realismo literario de forma
que o mesmo pudesse acolher um excéntrico realismo brasileiro.

Eis entdo a argumentacdo da critica machadiana que defendeu o
Machado-realista frente ao contra-argumento de manipula¢do do conceito
de realismo literario. Contudo, hé ainda um outro contra-argumento passivel
de ser levantado, que ¢ o de como equacionar um tal realismo diante do
excepcional vanguardismo demonstrado pelo escritor.

Notemos que, ao longo dos seus estudos, se Schwarz, por um lado,
defendeu o realismo do capricho ou da volubilidade do narrador machadiano
em sua condicdo de estilizacdo do comportamento do rico brasileiro, por
outro, ele ndo deixou de lhe reconhecer o seu vanguardismo. De fato, sobre
o movimento deste voluvel narrador a ceticamente percorrer um conjunto
de posic¢des ideologicas das mais importantes na época sem se identificar
com nenhuma delas, declarou o critico: “Rimos aqui nada menos que das
aquisi¢des do Ocidente Moderno” (SCHWARZ, 1990, p. 54). Um riso
machadiano, cético e vanguardista, a desconfiar das pretensdes universalistas
da modernidade ocidental.

Por sua vez, Antonio Candido, no “Esquema de Machado de Assis”,
considerando a arcaica e fragmentaria condi¢do sterniana da narrativa
machadiana, um efeito motivado novamente pelo capricho ou volubilidade
do narrador, chegou a seguinte conclusdo sobre o vanguardismo do escritor:

Curiosamente este arcaismo parece bruscamente moderno, depois
das tendéncias de vanguarda de nosso século, que também procuram

que de considérer le roman latino-américain comme une aberration ou une caricature.
(FRANCO, 1975, p. 59).
12 Cf. GLEDSON, 1984
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sugerir o todo pelo fragmento, a estrutura pela elipse, a emogédo pela
ironia e a grandeza pela banalidade. Muitos dos seus contos e alguns
dos seus romances permanecem abertos, sem conclusdo necessaria,
ou permitindo uma dupla leitura, como ocorre entre 0s N0ssos
contemporaneos. (CANDIDO, 1970, p. 22)

Ao que Schwarz (1979, p. XII, tradugdo nossa)'* acrescentou: “O
romance de Machado participa [...] da destruicao de formas a qual todas
as vanguardas do mundo comegaram a se dedicar como expressao da crise
geral da cultura burguesa que se anunciava”. Mas mesmo tao excepcional
vanguardismo, reconhecidamente presente na obra do Bruxo-Profeta do
Cosme Velho, ainda foi equacionado por Schwarz em termos do realismo de ...

3 Um mestre na periferia do capitalismo

Sublinhemos mais uma vez, sob o risco de repeticdo, a surpresa da
critica diante da excepcionalidade do vanguardismo machadiano. Antonio
Candido comentava ainda no seu “esquema”, a respeito da surpreendente
modernidade da problematica da crise de identidade levantada pelos contos “O
Espelho” e “O Alienista”: “notemos que este conto e o anterior, manifestam
no fim do século XIX, o que faria a voga de Pirandello a partir do decénio de
1920”. (CANDIDO, 1970, p. 25). E o préprio Schwarz declarou sobre o carater
surpreendentemente moderno da tematizagao dos mecanismos despoliciados
do desejo promovida pelo escritor principalmente a partir das Memorias
Postumas: “Machado de Assis ¢ um autor que em 1880 estd dizendo coisas
que o Freud dir4 25 anos depois”. (SCHWARZ, 1982, p. 318).

Pois este papel de precursor da propria vanguarda europeia — segundo
ambos os criticos Machado estaria a anteceder a mesma em décadas — se
pertinente, conduz a critica machadiana, sobretudo a que considera tal como
Candido as relagoes entre literatura e sociedade ou entre fic¢do e historia,
a umas tantas outras questdes — questdes que, de certo modo, convergem
com essa indagacao do critico Jorge de Sena em 1968 sobre a surpreendente
maestria revelada por este grande escritor de uma “pequena” cultura: “Como
foi isto possivel numa literatura que ‘nascia’ (quando Machado comegou a

13 La novela de Machado participa [...] de la destruccion de formas a la cual empezaban
a dedicarse todas las vanguardias del mundo como expression de la crisis general de la
cultura burguesa que se venia anunciando. (SCHWARZ, 1979, p. XII).
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sua carreira o Brasil mal tem trinta anos de existéncia) e que procurava a
sua ‘realidade’?” (SENA, 1988, p. 334).

A pergunta ecoa: como foi isto possivel em uma literatura tao jovem
que nascia em uma cultura periférica (ou, nos termos de Sena, “pequena”)?
Uma cultura ainda definida pelo machadiano Valentim Facioli (1982, p. 40)
como a “cultura incipiente de um pais deslocado dos centros intelectuais
europeus e retardataria econdmica, politica e socialmente em relacdo ao
capitalismo e a moderna divisdo de classes e do trabalho internacional”.
Nao nos esquecamos, por fim, que, ao contrario dos seus viajados narradores
Brés, Bento e Aires, Machado jamais se ausentou do Brasil. Foi nesse
ambiente cultural “retardatario” e “deslocado” que ele desenvolveu a
sua excepcional sensibilidade de vanguardista. Assim, considerando a
excepcionalidade do que Machado fez e onde fez fica a enigmatica pergunta,
que Schwarz faz a sua:

E surpreendente a que ponto Machado é absolutamente moderno [....].
Por outro lado, sendo um autor tdo vanguardista, Machado ¢ um autor
muito brasileiro, e este ¢ obviamente outro dos seus grandes enigmas.
Como pode um cidadao do Rio de Janeiro daquele tempo e sendo tao
brasileiro ser um autor tdo de vanguarda? (SCHWARZ, 1982, p. 317).

Esse ¢ o enigma que se imp0s entdo a critica machadiana: como
foi possivel ao escritor tamanha maestria ao ponto de ser capaz, mesmo
da periferia do capitalismo oitocentista, vanguardisticamente, como
defende Schwarz (1991, p. 76), “levantar ao primeiro plano da literatura
contemporanea um universo cultural provinciano?”.

Tao enigmatica pergunta, sendo estruturada dessa forma, a principio
empresta ao vanguardismo de Machado de Assis um carater ainda mais
excepcional, uma vez que nao se trata apenas do mérito de ser vanguardista,
mas ainda de o ser em condi¢des tidas como adversas. Pois, como
mencionamos, Schwarz tem formalizada uma possivel solugio para o grande
enigma do Bruxo do Cosme Velho, e ela passa pelo equacionamento de seu
tdo excepcional vanguardismo em termos do seu realismo. E, veremos em
seguida, que a formalizacdo desta equacao, paradoxalmente, caracteriza o
caso machadiano como sendo um tipo de...
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4 Vanguardismo “facil”

Afirma Schwarz (1982, p. 317) sobre o vanguardismo e realismo
machadiano: “Existe uma coisa muito curiosa em Machado de Assis [...]:
uma espécie de vanguardismo que € ‘facil’. [...]. Trata-se de um autor que
estd cheio de recursos de vanguarda, mas cujo efeito geral € realista.”

De inicio, apenas notemos que a solucao proposta por Roberto Schwarz
para o caso especifico de Machado de Assis, ou seja, o caso do escritor capaz
de enigmaticamente ser a0 mesmo tempo tao brasileiro e tdo de vanguarda,
admite ser extrapolada, como o proprio critico sugere, para um contexto mais
geral: “Hé ai um assunto interessante ligado a situagdo particular do Brasil,
mas que com as devidas modifica¢des deve valer para a América Latina e
toda a periferia do capitalismo.” (SCHWARZ, 1982, p. 317).

O enigma reformulado parece tornar-se entdo: como ¢ possivel
ao escritor de uma cultura periférica, dadas as supostas desvantagens do
seu posicionamento dentro do sistema assim estabelecido, revelar ainda a
competéncia para avultar como um excepcional vanguardista? Pois a solu¢ao
que Schwarz propds para um tal enigma paradoxalmente aponta para o fato
de que tamanha excepcionalidade se deve justamente a particular posi¢ao
deste escritor: “E como se a relativizacdo das idéias dominantes de uma
€poca, no centro, tivesse um peso explosivo e a relativizagao dessas mesmas
idéias na periferia tivesse uma dimensao realista porque a sua relatividade
¢ palpavel”. (SCHWARZ, 1982, p. 318).

Segundo Schwarz, se considerarmos que os valores predominantes
em um determinado periodo sao gerados nos paises centrais e importados
pelos paises periféricos, entdo faz sentido afirmar que estes valores paregcam
naturais e absolutos no centro, ao passo que na periferia, em sua condi¢ao
de estrangeiros e, portanto, parcialmente acomodados, eles nao parecam
tdo naturais ou absolutos. O critico defende que a relativizagdo de tais
valores por parte do escritor periférico resulta menos de um trabalho de
peso sobre conceitos ¢ formas, do que de uma realistica percepcao da
palpavel relatividade dos mesmos. Em outras palavras, relativizar as ideias
dominantes de uma certa época pode ser um movimento dificil no centro,
porém “facilitado” por um certo tipo de privilégio cognitivo que oferece a
periferia, onde o vanguardismo revela-se antes “facil”, (ou seja, provocado
pela propria realidade, ao ponto inclusive de, excentricamente, adquirir os
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contornos do realismo de uma outra — excéntrica — realidade). Tese que
Schwarz ilustra convocando o caso da desmistificagdo da ideologia burguesa:

[O]s valores burgueses que parecem naturais, que parecem absolutos,
que parecem definir o homem de um modo geral na Europa mais
avancada, nesses paises da periferia, por diversas razdes, nao
parecem naturais. De modo que a desmistifica¢do da ideologia
burguesa que, na Europa, foi uma facanha de fil6sofos — era preciso
ser Nietzsche, era preciso ser Freud, era preciso ser Marx, para ver
além das aparéncias — , no Brasil ou noutros paises que tais, foi um
ponto de vista bem menos audacioso, j& que o sistema das aparéncias
burguesas ndo se havia implantado de modo consistente. O caso do
liberalismo ¢ sugestivo: na Europa era preciso ser Marx para lhe
descobrir a parcialidade social. No Brasil bastava ver o escravo na
rua. (SCHWARZ, 1982, p. 317).

Sublinha o critico que, dentre as diversas razdes pelas quais o sistema
das aparéncias burguesas ndo conseguia se implantar com consisténcia na
sociedade brasileira oitocentista, sobressaia uma em particular: a persisténcia
nessa sociedade, a despeito do seu intenso processo de aburguesamento, de uma
institui¢ao pertencente a um universo nao-burgués, a escravidao. Pois, continua
Schwarz, diante de um sistema de aparéncias burguesas tdo inconsistente como
o0 entdo organizado, a parcialidade social do liberalismo oferecia-se, nesse lado
do Atlantico, excentricamente a descoberto: “Em outras palavras, o liberalismo
era parte de uma comédia ideoldgica diferente da europeia”. (SCHWARZ,
1979, p. X VI, tradugdo nossa)'*. O critico ainda explica:

E claro que a liberdade de trabalho, a igualdade perante a lei e, de
modo geral, o universalismo eram ideologia na Europa também; mas
la correspondiam as aparéncias, encobrindo o essencial —a exploragdo
do trabalho. Entre nds, as mesmas ideias seriam falsas num sentido
diverso, por assim dizer, original. A Declaragdo dos Direitos do
Homem, por exemplo, transcrita em parte na Constitui¢do Brasileira
de 1824, ndo s6 ndo escondia nada, como tornava mais abjeto o
instituto da escraviddo. (SCHWARZ, 1977, p. 14).

4 En otras palabras, el liberalismo en Brasil era elemento de una comedia ideologica
diferente de la europea. (SCHWARZ, 1979, p. XVI).
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Segundo as reflexdes de Schwarz, a desmistificagcdo da ideologia
burguesa (ideologia que no periférico Brasil do Oitocentos ndo conseguira
se organizar de modo a implantar com consisténcia o sistema das aparéncias
bem-sucedido do centro), no lado europeu do Atlantico representava uma
verdadeira facanha de dimensao filosofica. Do outro lado, no entanto,
(devido as inconsisténcias da sua efetiva organiza¢do em uma outra
realidade), a desmistificagdo revelava uma dimensdo antes realista, pois
bastava ao individuo olhar para o contraste entre as suas vestes liberal-
burguesas e a realidade do escravo na rua para ver além das aparéncias. Em
outras palavras, e aqui as devolvemos a Roberto Schwarz, na periferia do
capitalismo, em presenca da escravidao:

[A]s idéias liberais ndo se podiam praticar, sendo ao mesmo tempo
indescartaveis [...] eram adotadas [...] com orgulho, de forma
ornamental, como prova de modernidade e distingao. [...] Conhecer
o Brasil era saber destes deslocamentos conhecidos e praticados
por todos como uma espécie de fatalidade. [...] este sistema de
impropriedades decerto rebaixava o cotidiano da vida ideoldgica
e diminuia as chances de reflexdo. Contudo facilitava o ceticismo
em face das ideologias, por vezes bem completo e descansado e
compativel alids com muito verbalismo. Exacerbado um nadinha dara
na forca espantosa da visao de Machado de Assis. Ora, o fundamento
deste ceticismo ndo estd seguramente na exploracao refletida dos
limites do pensamento liberal. Est4, se podemos dizer assim, no
ponto de partida intuitivo, que nos dispensava o esforgo. [...] Assim
o que na Europa seria verdadeira facanha da critica, entre nos podia
ser a singela descrenga de qualquer pachola, para quem utilitarismo,
egoismo, formalismo e o que for, sdo uma roupa entre outras, muito
da época mas desnecessariamente apertada. [...] uma gravitagcdo
complexa [...] na qual a ideologia hegemoénica do Ocidente faz figura
derrisdria, de mania entre manias. (SCHWARZ, 1977, p. 22-23).

Seguindo o raciocinio de Schwarz, o ceticismo demonstrado
por Machado de Assis (cuja expressao formal registra-se em termos da
volubilidade do seu narrador a ceticamente trocar um registro por outro
sem se identificar com nenhum deles), adquire entdo contornos dos mais
realistas, ou seja, revela-se como sendo antes fruto da intuicdo motivada pela
realidade do escravo na rua do que de um trabalho sobre conceitos e formas.
Sublinha Roberto Schwarz a respeito do enigmatico caso do Bruxo-Profeta
do Cosme Velho: “Em certo sentido Machado convergiu com tudo que ha
de mais impressionante na literatura mundial, s6 que essa convergéncia
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resulta menos de um trabalho interno, sobre no¢des e formas, que de uma
dose consideravel de realismo”. (SCHWARZ, 1982, p. 317).

Eis entdo como a defesa do Machado-realista, representada por
Schwarz e suas ideias sobre “vanguardismo fécil” devido a um certo
privilégio cognitivo da periferia, procura responder ao contra-argumento
de como equacionar o realismo do escritor considerando o seu excepcional
vanguardismo. Schwarz ainda acrescenta:

Eu penso que esses assuntos caminham para a observagao [...] sobre o
lugar de Machado de Assis na literatura contemporanea. Realmente,
se no6s olharmos o Brasil como parte da cena contemporanea e nao nos
limitarmos ao angulo da histdria nacional, veremos que aqui certos
aspectos do mundo moderno aparecem de maneira particular e que os
autores que tém garra para apanhar esse modo particular podem ser
autores de vanguarda e “universais”, ndo so apesar, mas por causa do
nosso chamado atraso. (SCHWARZ, 1982, p. 318).

Equacionando incdgnitas amplas como periferia e centro, moderno e
atrasado, Schwarz sublinha que “vanguardismo facil” ndo € especificidade
do caso brasileiro: “com as devidas modificagdes deve valer para a América
Latina e toda a periferia do capitalismo.” (SCHWARZ, 1982, p. 317). O
critico sugere entdo que suas ideias sobre “vanguardismo fécil”, a partir das
quais ele defende o realismo de Machado de Assis, ampliando os limites
do conceito europeu de realismo, admitem ser extrapoladas para outros
escritores da periferia do capitalismo. Foge aos limites desse trabalho
empreender tal extrapolagdo, mas sugerimos que o ensaio de Neil Larsen:
“ANote on Lukécs’ The Historical Novel and the Latin American Tradition”
15 sobre Alejo Carpentier, ¢ o ensaio de Jorge Enrique Adoum, cujo titulo
¢ homonimo a esse artigo: “O Realismo de Outra Realidade” '°, poderiam
dialogar com as ideias de Roberto Schwarz.

Consideracoes finais

Nesse artigo, procuramos explicitar o quanto a critica machadiana,
representada sobretudo por Roberto Schwarz e, em certa medida, por John
Gledson, questionou os padrdes normativos da critica literaria ocidental,

15 Cf. LARSEN, 1986
16 Cf. ADOUM, 1979
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apresentando uma proposta produtiva para o estudo da obra de Machado
de Assis a ser compreendida como o realismo de uma outra realidade.
Para tanto, essa critica ampliou os limites do conceito de realismo
literario, possibilitando compreender, por tras das excentricidades do que
a principio ndo aparenta ser realismo, a propria recepc¢ao do realismo (o
movimento literario contemporaneo ao escritor) pela literatura de uma
realidade excéntrica: fora do centro. Assim, do mesmo modo que Machado
de Assis evitou tematizar o Brasil através de um improprio vocabulario
europeu, também a critica machadiana, considerando as relagdes entre
literatura e sociedade, evitou compreender o escritor brasileiro a partir das
impropriedades de um vocabulério importado a Europa. Esses criticos nao
hesitaram — mesmo diante das excentricidades da narrativa machadiana,
quando comparada com a narrativa do realismo europeu, e considerando
as evidéncias presentes naquela de uma definitiva relagcdo entre ficcao e
histdria, por mais excéntrica que esta se apresentasse —em desafiar os limites
impostos pela Europa ao conceito de realismo literario de modo que este
pudesse acolher um excéntrico realismo brasileiro.
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