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Resumo: O presente artigo pretende identificar as marcas da ancestralidade como fio condutor 
da esperança na trajetória de mulheres negras, personagens de quatro contos do livro Olhos 
d’água, da escritora brasileira Conceição Evaristo. A pesquisa sobre o tema proposto assume 
um caráter qualitativo, de cunho exploratório, cuja coleta de dados possui foco na pesquisa 
bibliográfica. O aporte teórico orientador se baseia nos estudos produzidos sobre sociedades 
africanas de Amadou Hampâté Bâ (2010), Fábio Leite (1997) e Cunha Júnior (2010). Os 
resultados apontam para a presença da esperança como elemento constituidor do ser humano 
numa busca pelo equilíbrio da vida. As lutas dessas mulheres não se findam nelas mesmas, 
é necessário mais para prosseguir no mundo em busca da harmonia.
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Abstract: This article intends to identify the marks of ancestry as a thread of hope in 
the trajectory of Black women characters from four stories in the book Olhos d’água, by 
the Brazilian writer Conceição Evaristo. The research on the proposed theme assumes 
a qualitative character, of an exploratory nature, whose data collection is focused on 
bibliographical research. The guiding theoretical contribution is based on studies produced 
about African societies by Amadou Hampâté Bâ (2010), Fábio Leite (1997) and Cunha 
Júnior (2010). The results point to the presence of hope as a constituent element of the 
human being in a search for balance in life. The struggles of these women do not end with 
themselves, more is needed to continue in the world in search of harmony.
Keywords: Conceição Evaristo; Olhos d’água; african societies; black women; ancestry; hope.

1 Introdução

No Brasil, desde o início da República, passando pelo Estado Novo 
até o contexto neofascista atual, vivemos uma política de branqueamento 
de nosso povo instrumentalizada militarmente. O enaltecimento da entrada 
de imigrantes europeus era a busca pela riqueza e o domínio do originário 
índio indócil que demandou a diáspora escravagista da Negra África, daí a 
mestiçagem: “solução” para o clareamento da nação brasileira. Mais à frente, 
a influência da produção teórica de Gilberto Freyre – e outros estudiosos – 
na sociedade brasileira foi tamanha que:

As elites sociais puderam escolher entre o racismo explícito e uma 
nova concepção mais conveniente da questão racial. É verdade 
que, pela primeira vez, se reconhecia ao negro uma influência 
na formação social e cultural brasileira - estereotipando a sua 
docilidade, a sensualidade, a plasticidade, o exotismo, enfim. Mas 
ao mesmo tempo aquele autor idealizava e heroicizava o português, 
consagrava o paternalismo como norma de tratamento, induzia 
à glorificação da mestiçagem como etapa do branqueamento da 
população brasileira, arrematando com as bases teóricas da criação de 
um mito desmobilizador de conflitos potenciais: o mito da democracia 
racial. [...] Foi, sem dúvida, o Joãozinho Trinta das letras nacionais. 
A prova de que foram bem construídas, se encontra na longevidade 
das suas alegorias e adereços. É que imagens e símbolos do passado 
escravista, ressignificados na obra de Freyre adornaram sob medida 
os conteúdos pedagógicos que reproduziram a ideologia racial 
dominante, as estratégias da diplomacia oficial e a eficiência alienante 
dos meios de comunicação. (PEREIRA, 2012, p. 23–24)
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Contudo, as produções de teorias críticas centradas em sociedades 
africanas ou afrodiaspóricas possibilitam o enfrentamento desses discursos 
marcados pela parcialidade. Oportunizam debates em que se experimente 
outra visão de África, uma diferente história daquele continente e do próprio 
povo brasileiro. Proporcionam desvios da armadilha de se observar a história 
de um povo apresentada apenas por um ponto de vista, porque, conforme 
Chimamanda Ngozi Adichie (2019, p. 26): “a história única cria estereótipos, 
e o problema com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são 
incompletos e impositivos. Eles fazem com que uma história se torne única 
história”, e a reiteração de determinados fatos sobre pessoas e povos constrói 
uma memória histórica unilateral, parcial, injusta, tendenciosa. Cultura 
invasiva, como cantava Noel Rosa nestes versos: “esse negócio de ‘alô’, ‘alô, 
boy’, / ‘Alô, Johnny’ / Só pode ser conversa de telefone” (NÃO..., 1982).

A partir desse olhar, o artigo em questão identifica as marcas da 
ancestralidade como fio condutor da esperança na trajetória de mulheres 
negras personagens de quatro contos do livro Olhos d’água, da escritora 
brasileira Conceição Evaristo (2016). Para investigação do tema proposto, 
a pesquisa assume caráter qualitativo, de cunho exploratório, cuja coleta 
de dados possui foco na pesquisa bibliográfica sem nos distanciar e nos 
omitir da luta pelo protagonismo de mudar essa história. O aporte teórico 
orientador se baseia nos estudos produzidos sobre sociedades africanas, de 
Amadou Hampâté Bâ (2010) e Fábio Leite (1997), e afrodiaspóricas, de 
Cunha Júnior (2010), difusoras que são da cultura primordial dos povos 
primitivos africanos e indígenas brasileiros que se sustentam na valorização 
das sabedorias ancestrais de nossa natureza mineral, vegetal, animal e nessa 
ordem a terra nos antecede, ela é a mãe.

A ancestralidade favorece a busca pelo equilíbrio, pela harmonia, o 
pensar e o fazer coletivos. As personagens de Evaristo, selecionadas para 
a análise deste artigo, são circundadas pela ancestralidade que as constrói, 
lançadas em frente, para a descendência, elas mantêm o círculo em que 
passado, presente e futuro se integram. São mulheres com sonhos, alegrias 
e tristezas que, antes de tudo, nunca vão só, porque bem como representam 
a si mesmas, elas representam as suas outras semelhantes. Os fios no título 
têm por finalidade desenhar a imagem das linhas que costuram as marcas 
ancestrais da esperança, conduzindo-a ao longo de cada um dos enredos. 
A esperança jamais está por um fio no caminho dessas personagens, ao 
contrário, ela é presente nessas trajetórias.
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A seleção do viés teórico se justifica devido ao recorte do trabalho 
que busca marcas da ancestralidade na literatura de uma escritora brasileira 
e negra, tendo em vista a necessidade de reflexões, compreensões, debates 
sobre as relações sociais, a representatividade e à procura das raízes desse 
povo. Adichie (2019), ao discursar sobre os riscos de uma história unilateral, 
confessa ter lido muitos escritores europeus e estadunidenses, porque era 
o que tinha mais acesso na infância em seu país, porém ressalta: “o que a 
descoberta de escritores africanos fez por mim foi isto: salvou-me de ter 
uma história única sobre o que são os livros” (ADICHIE, 2019, p. 14).

A universalidade conferida ao eurocêntrico, embora se deseje ímpar, 
não é inquestionável. Refletir a respeito de sociedades colonizadas por meio 
de teorias fundadas pelo olhar do próprio colonizado é um processo imperativo 
para ruptura da suposta única versão forasteira, colonialista, que considera 
apenas um lado da história. Neste trecho, Adichie externa como narrativas 
limitadas incorrem em danos na compreensão da história de um povo:

[...] quando saí da Nigéria para fazer faculdade nos Estados Unidos. Eu 
tinha dezenove anos. Minha colega de quarto americana ficou chocada 
comigo. Ela perguntou onde eu tinha aprendido a falar inglês tão bem 
e ficou confusa quando respondi que a língua oficial da Nigéria era 
o inglês. Também perguntou se podia ouvir o que chamou de minha 
“música tribal”, e ficou muito decepcionada quando mostrei minha fita 
da Mariah Carey. Ela também presumiu que eu não sabia usar o fogão. 
[...] Minha colega de quarto tinha uma história única da África: uma 
história única de catástrofe. [...] (ADICHIE, 2019, p. 16–17)

O fragmento transcrito acima denuncia a condição de submissão 
destinada às negras e aos negros de uma África em diáspora, na história única 
contada pelo viés da colonização norte-americana. Tal imaginário popular a 
respeito desses povos não à toa existe e persiste ainda nestes tempos, porque 
se construiu a partir de uma história contada, recontada e internalizada a 
força de uma cultura imperialista militar inglesa. Num salto de línguas, esta 
brutalidade de aculturação imperativa também foi implantada como próteses 
latinas sobres os patuás dos povos das américas central ao sul.

Assim como a literatura nigeriana conduziu a outro olhar, como 
expõe Adichie (2019); Evaristo também abre possibilidades para se pensar 
suas personagens para longe da história única. Mulheres cujas marcas da 
ancestralidade elaboram uma nova forma de existir e de estar no mundo, 
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entrelaçada, evidentemente, à esperança de futuro abundante. Segundo 
Henrique Cunha Júnior (2010, p. 32), “Os ancestrais são importantes tanto 
para a construção da identidade como da territorialidade dos diversos povos 
africanos e de africanos na diáspora.” Aqualtune, princesa do Reino do 
Congo, comandou um exército de homens na defesa de sua terra da invasão 
portuguesa, foi escravizada em Alagoas tornando-se líder do Quilombo 
dos Palmares. Essas informações de heroínas brasileiras colhidas aqui 
neste aparelho digital foram ideologicamente suprimidas dos livros de 
nossa história oficial, fixada na ideia de uma educação formal nacional. 
Conhecemos, apenas, da novela global “Xica da Silva”, no Brasil de natureza 
abundante em 1500. Do atual momento, Marielle Franco, no rio de covardes; 
Elisa Lucinda, na poesia capixaba viva.

2 O passado é a esperança

O conto homônimo no livro Olhos d’água, de Conceição Evaristo, 
carrega como questão central, desbravadora da memória, a inquietação da 
narradora ao longo do desenvolvimento do enredo que visita o seu passado 
em busca de resposta para esta indagação: “De que cor eram os olhos de 
minha mãe?” (EVARISTO, 2016, p. 15). Esse questionamento, em dado 
momento, perturba a narradora e ela assim descreve:

Atordoada, custei reconhecer o quarto da nova casa em que estava 
morando e não conseguia me lembrar de como havia chegado até 
ali. E a insistente pergunta martelando, martelando. De que cor eram 
os olhos de minha mãe? [...] E o que a princípio tinha sido um mero 
pensamento interrogativo, naquela noite se transformou em uma 
dolorosa pergunta carregada de um tom acusativo. Então eu não sabia 
de que cor eram os olhos da minha mãe? (EVARISTO, 2016, p. 15)

A memória é um híbrido de lembranças e esquecimentos, muito 
diferente e contrário de dogmas e apagamentos. As memórias da narradora 
a revelavam como uma boa conhecedora da mãe, porque “decifrava o seu 
silêncio nas horas de dificuldades, como também sabia reconhecer, em seus 
gestos, prenúncios de possíveis alegrias” (EVARISTO, 2016, p. 16). Além 
de outras lembranças como o lugar onde a mãe nascera e as histórias da 
infância desta: “Às vezes, as histórias da infância de minha mãe confundiam-
se com as de minha própria infância” (EVARISTO, 2016, p. 16). A partir 
das reminiscências da infância é que se compreende a ancestralidade como 
marca de esperança na trajetória da narradora, como ilustrado neste trecho:
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E era justamente nesses dias de parco ou nenhum alimento que ela 
mais brincava com as filhas. Nessas ocasiões a brincadeira preferida 
era aquela em que a mãe era a Senhora, a Rainha. Ela se assentava 
em seu trono, um pequeno banquinho de madeira. Felizes, colhíamos 
flores cultivadas em um pequeno pedaço de terra que circundava o 
nosso barraco. As flores eram depois solenemente distribuídas por 
seus cabelos, braços e colo. E diante dela fazíamos referências à 
Senhora. Postávamos deitadas no chão e batíamos cabeça para a 
Rainha. Nós, princesas, em volta dela, cantávamos, dançávamos, 
sorríamos. (EVARISTO, 2016, p. 17)

A narradora expõe ao leitor as lembranças da infância sobre o seu 
contexto social precário. As memórias indicam uma apresentação do passado 
e a esperança de mudança para o futuro. Se a infância da mãe se confundia 
com a dela própria, o desejo era que o presente e o futuro fossem diferentes 
e melhores. A memória da narradora pode não ser capaz de enxergar a cor 
dos olhos da mãe, mas resgata envolta às mazelas da pobreza, da fome, o 
carinho e amor obtido pela mãe: “A brincadeira entre mãe e filhas na infância 
remonta a toda uma ritualística africana em torno dos orixás. Lembra-nos 
um próprio culto a determinada divindade [...].” (ANDRADE, 2018, p. 168). 
Além disso, o fato de se reverenciar a mãe como rainha resgata no conto “a 
nobre cultura africana e suas rainhas e reis, donos de impérios riquíssimos, 
o que põe em xeque a imagem estereotipada do negro como escravo, 
trabalhador” (ANDRADE, 2018, p. 168), desenho criado pela visão racista 
da colonização e que ainda se faz presente na sociedade. Até as entidades 
da Umbanda e do Candomblé no Brasil sofrem com o branqueamento. 
Oxum e Oxóssi, entre outros, sem tradução para a língua papal do Vaticano, 
assim como a lua e o sol dos índios são “incruscificáveis”. Yemanjá e Yansã 
lembram que falamos de mulheres ou figuras femininas.

O conto prossegue na memória da personagem e “exibe a força 
dessas mulheres, que se confunde com as forças da natureza, das rainhas 
africanas e das próprias orixás femininas, como Oxum e Iansã (trazida na 
narrativa pela figura de Santa Bárbara) [...]” (ANDRADE, 2018, p. 169) 
representadas pela natureza, nas chuvas e nas lágrimas da mãe da narradora, 
como se vê nesta passagem:

Lembro-me ainda do temor de minha mãe nos dias de fortes chuvas. 
Em cima da cama, agarrada a nós, ela nos protegia com seu abraço. E 
com os olhos alagados de prantos balbuciava rezas a Santa Bárbara, 



190Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 184-204, 2022

temendo que o nosso frágil barraco desabasse sobre nós. E eu não sei 
se o lamento-pranto de minha mãe, se o barulho da chuva... Sei que 
tudo me causava a sensação de que a nossa casa balançava ao vento. 
Nesses momentos os olhos de minha mãe se confundiam com os 
olhos da natureza. Chovia, chorava! Chorava, chovia! (EVARISTO, 
2016, p. 17–18)

A busca da narradora pela cidade natal, o pretérito rememorado 
relaciona-se à própria origem africana. Vale ressaltar que no conto há três 
gerações: a avó, a mãe (narradora) e a neta. As vidas das personagens, 
portanto, simbolizam, respectivamente, o passado, o presente e o futuro. 
Resgatar o passado é construir o futuro por meio da esperança para às 
descendências, porque a narradora “saíra de [...] casa em busca de melhor 
condição de vida” (EVARISTO, 2016, p. 18) para ela e sua família, porém 
ela “nunca esquecera a [...] mãe. Reconhecia a importância dela [...], não 
só dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha família.” 
(EVARISTO, 2016, p. 18). Inclui-se, no último período, todas as mulheres 
presentes no percurso da narradora, e que são também responsáveis pela 
construção de quem ela se tornou.

A trajetória da narradora também perpassa pelo reconhecimento do 
uso da oralidade. Ela revela a importância do tempo quando, no passado, 
ressoava “cantos de louvor a todas nossas ancestrais, que desde a África 
vinham arando a terra da vida com as suas próprias mãos, palavras e sangue.” 
(EVARISTO, 2016, p. 18). Para a personagem, não se deve deixar de lembrar 
das “senhoras, nossas Yabás, donas de tantas sabedorias” (EVARISTO, 2016, 
p. 18) as quais são transmitidas ainda às próximas gerações.

No presente, a memória conecta a narradora ao passado, justificado 
pelo insistente questionamento a respeito da descoberta da cor dos olhos da 
mãe. Busca que dá vida à narrativa, por isso a protagonista “precisava buscar 
o rosto da [...] mãe, fixar o [...] olhar no dela, para nunca mais esquecer 
a cor de seus olhos” (EVARISTO, 2016, p. 18). À procura da resposta, 
a personagem “vivia a sensação de estar cumprindo um ritual, em que a 
oferenda aos Orixás deveria ser a descoberta da cor dos olhos da minha 
mãe” (EVARISTO, 2016, p. 18).

No encontro entre mãe e filha, na descoberta da cor dos olhos da 
mãe, a filha revela: “Vi só lágrimas e lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. 
Mas eram tantas lágrimas, que eu me perguntei se minha mãe tinha olhos 
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ou rios caudalosos sobre a face. E só então compreendi. Minha mãe trazia, 
serenamente em si, águas correntezas” (EVARISTO, 2016, p. 18). A natureza 
como força vital é representada por Oxum, orixá dos rios e das águas. Ela 
mantém em equilíbrio as emoções da natureza. Oxum, trazida nas lágrimas, 
é a força dessa mulher negra, mãe e avó cujos prantos enfeitam a face com a 
“cor de olhos d’água. Águas de Mamãe Oxum! Rios calmos, mas profundos 
e enganosos para quem contempla a vida apenas pela superfície. Sim, águas 
de Mamãe Oxum” (EVARISTO, 2016, p. 18–19).

Ao longo de todo o enredo, percebe-se a importância dada às marcas 
ancestrais na trajetória da narradora-personagem. A memória dessa mulher 
negra é uma fonte de energia elaborando, por meio do passado, o presente 
e o futuro. A oralidade e os orixás também têm lugar nesse diálogo. Marcas 
responsáveis pela formação dela como mulher adulta partícipe na sociedade 
em que vive. Ao revelar que “hoje, quando já alcancei a cor dos olhos da 
minha mãe, tento descobrir a cor dos olhos de minha filha. Faço a brincadeira 
em que os olhos de uma se tornam o espelho para os olhos da outra” 
(EVARISTO, 2016, p. 19), a narrativa liga as marcas de ancestralidade à 
esperança de um futuro digno em busca do equilíbrio para a descendência 
da narradora, numa perspectiva compartilhada de ser e estar no mundo das 
diversas mulheres que cada uma delas foi, é e será sempre em um formato 
circular de viver. Portanto ao dizer: “eu escutei quando, sussurrando, minha 
filha falou: — Mãe, qual é a cor tão úmida dos seus olhos?” (EVARISTO, 
2016, p. 19) é possível perceber que a filha percebe essa marca ancestral 
como constituinte da vida e da resistência dessas mulheres.

3 A morte nutre a esperança

No conto “Duzu-Querença” percebe-se que desde muito jovem a 
esperança foi parte determinante da trajetória da personagem, objeto de 
nossa análise, Duzu-Querença: “Quando Duzu chegou pela primeira vez 
na cidade, ela era menina, bem pequena. Viera numa viagem de trem, dias 
e dias. Atravessara terras e rios. As pontes pareciam frágeis. Ela ficava o 
tempo todo esperando trem cair” (EVARISTO, 2016, p. 32). Como outras 
personagens de Evaristo, Duzu-Querença também deixa a sua cidade junto 
com a família na expectativa de uma vida promissora:
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O pai de Duzu tinha nos atos a marca da esperança. [...] Era preciso 
também dar outra vida para a filha. Na cidade havia senhoras que 
empregavam meninas. Ela podia trabalhar e estudar. Duzu era 
caprichosa e tinha cabeça para leitura. Um dia a sua filha seria de 
muito saber. E a menina tinha sorte. Já vinha no rumo certo. Uma 
senhora que havia arrumado trabalho para a filha de Zé Nogueira ia 
encontrar com eles na capital.” (EVARISTO, 2016, p. 32)

A respeito da importância da palavra nas sociedades africanas, 
Hampâté Bâ (2010, p. 168, grifo do autor) diz: “Lá onde não existe escrita, 
o homem está ligado à palavra que profere. Está comprometido por ela. Ele 
é a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é. A própria 
coesão da sociedade repousa no valor e no respeito pela palavra.” O conto 
em questão reforça a importância da palavra como marca da ancestralidade, 
pois é na ausência do cumprimento da palavra que se dá a transformação 
no curso da vida de Duzu-Querença: a vida que poderia ser, mas não foi. 
Porque Duzu foi impedida de estudar pela mulher que a recebeu, embora 
houvesse uma promessa feita ao pai da menina.: “Duzu ficou na casa da 
tal senhora durante muitos anos. [...] Duzu trabalhava muito. Ajudava na 
lavagem e na passagem da roupa. Era ela também quem fazia a limpeza dos 
quartos” (EVARISTO, 2016, p. 32). E depois de alguns anos, “Duzu [...] 
entendeu o porquê [...] de nunca D. Esmeraldina ter cumprido a promessa 
de deixá-la estudar” (EVARISTO, 2016, p. 34). A esperança sustentada pelo 
pai de Duzu-Querença para o futuro da filha sofreu, portanto, a intervenção 
do descumprimento da palavra, uma violação grave, considerando o que 
argumenta Hampâté Bâ neste trecho:

A fala pode criar a paz, assim como pode destruí-la. É como o fogo. 
Uma única palavra imprudente pode desencadear uma guerra, do 
mesmo modo que um graveto em chamas pode provocar um grande 
incêndio. [...] A tradição, pois, confere a Kuma, a Palavra, não só um 
poder criador, mas também a dupla função de conservar e destruir. 
Por essa razão a fala, por excelência, é o grande agente ativo da magia 
africana. (BÂ, 2010, p. 173)

A trajetória da personagem Duzu-Querença constrói-se, pois, a partir 
da quebra da promessa de D. Esmeraldina. O que prejudica a paz e a harmonia 
no caminho de Duzu-Querença. Na tradição africana, Hampâté Bâ diz que:



193Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 184-204, 2022

[...] A fala, que tira do sagrado o seu poder criador e operativo, 
encontra-se em relação direta com a conservação ou com a ruptura 
da harmonia no homem e no mundo que o cerca.
Por esse motivo, a maior parte das sociedades orais tradicionais 
considera a mentira uma verdadeira lepra moral. Na África tradicional, 
aquele que falta à palavra mata sua pessoa civil, religiosa e oculta. Ele 
se separa de si mesmo e da sociedade. Seria preferível que morresse, 
tanto para si próprio como para os seus. (BÂ, 2010, p. 174)

Marcada pelas adversidades em sua trajetória, em seus últimos dias 
de vida, Duzu-Querença serve-se da memória, entre delírios, para camuflar 
a dor que sentia no coração, devido à morte do neto, e no corpo, pois “sentiu 
um início de cãibra nas pernas, ergueu-se pela metade, acocorando-se de 
novo. Estava mesmo ficando velha, pensou.” (EVARISTO, 2016, p. 32). 
Ela reconheceu que “[...] a perna estava querendo falhar. Ela que não ia 
ficar ali assentada. Se as pernas não andam, é preciso ter asas para voar” 
(EVARISTO, 2016, p. 32). E começa a alçar seus voos delirantes:

Ficava ali, amuada, diante da porta da igreja. Olhava os santos lá 
dentro, os homens cá fora, sem obter consolo algum. Era preciso 
descobrir uma forma de ludibriar a dor. Pensando nisto, resolveu 
voltar ao morro. Lá onde durante anos e anos, depois que ela havia 
deixado a zona, fora morar com os filhos. Foi retornando ali que 
Duzu deu de brincar de faz de conta. E foi aprofundando nas raias do 
delírio que ela se agarrou para viver o tempo de seus últimos dias. 
(EVARISTO, 2016, p. 35)

Como alerta Hampâté Bâ (2010): Para haver aprofundamento na 
história da África negra de maneira legítima é necessário dispor da tradição 
oral. Nesse sentido, não é de se espantar que “entre todos os povos do 
mundo, constatou-se que os que não escreviam possuíam uma memória 
mais desenvolvida” (BÂ, 2010, p. 207). Mais velha, agora, a personagem 
Duzu-Querença faz uso da memória, dentro do delírio, para garantir sua 
tranquilidade interior. É de se notar que o ambiente descrito (igreja, santos) 
não funciona como refúgio para a personagem. A memória de Duzu será 
seu abrigo contra a dor como Cunha Júnior esclarece:

A ancestralidade é um valor social contido nas sociedades tradicionais 
que resiste mesmo à urbanização moderna ou a presença de religiões 
europeias. (O cristianismo que é de origem asiática – africana – judaica 
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– se encontra na base da construção do ocidente, onde foi elaborada uma 
versão ideológica em que esta religião fica caracterizada como uma 
religião europeia. Mesmo as populações africanas cristianizadas têm 
como valor social a ancestralidade). (CUNHA JÚNIOR, 2010, p. 32)

Nesse sentido é possível compreender o porquê de Duzu-Querença, 
mesmo em frente a uma igreja cristã, evadir-se dali levada pela memória, 
envolvida num delírio provocado para escapar da dor, que exatamente a 
leva em busca da ancestralidade, porque esta é, ainda, presente e forte no 
caminho dessa personagem. Assim, ela “voava quando estava ali sentada à 
porta da igreja, [...] estava feliz. Havia se agarrado aos delírios, entorpecendo 
a dor” (EVARISTO, 2016, p. 35). A memória da personagem a leva para

[...] uma época em que o sofrer era proibido. Mesmo com toda a 
dignidade ultrajada, mesmo que matassem os seus, mesmo com 
a fome cantando no estômago de todos, com o frio rachando a 
pele de muitos, com a doença comendo o corpo, com o desespero 
diante daquele viver-morrer, por maior que fosse a dor, era proibido 
sofrer. Ela gostava desse tempo. Alegrava-se tanto! Era o carnaval. 
(EVARISTO, 2016. P. 35)

Ligado ao candomblé, o samba é a marca da resistência do povo negro 
brasileiro. De acordo com Silva (2015, p. 17): “A história do samba brasileiro 
foi a reunião de mulheres e homens que pensavam e criavam condições de 
intervenção a partir da música cantada, dançada em eventos que primavam 
pela fartura de comidas e bebidas.” A dama do partido alto, Jovelina Pérola 
Negra, na canção Maria Tristeza, expressa também sentimento semelhante 
ao da personagem Duzu:

Ao ouvir o surdo ela desceu / Maria da Silva Tristeza / Vivendo em 
seu humilde barracão / Escravizada pela imensa solidão (lalaiá) / E 
um sorriso em seus lábios brotou, brotou / Quando a escola de samba 
começou / E um sorriso em seus lábios brotou, brotou / Quando a 
escola de samba começou / Maria cantava. Maria sambava. Maria 
sorria / Com todas suas tristezas foram momentos de alegria / Chegou 
quarta-feira, fim do carnaval / Foram apenas três dias pra sua alegria 
chegar ao final. (MARIA..., 1986).

O carnaval rememorado por Duzu-Querença foi seu momento 
de despedida. A personagem embora impotente para se mexer, dada a 
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circunstância em que se encontrava, eleva-se ao resgatar tantas recordações 
significativas para concretizar os instantes de sua passagem:

O dia do desfile chegou. Era preciso inaugurar a folia. Despertou 
cedo. Foi e voltou. Levantou voo e aterrizou. E foi escorregando 
brandamente em seus famintos sonhos que Duzu visualizou seguros 
plantios e fartas colheitas. Estrelas próximas e distantes existiam e 
insistiam. Rostos dos presentes se aproximavam. Faces dos ausentes 
retornavam. Vó Alafaia, Vô Kiliã, Tia Bambene, seu pai, sua mãe, 
seus filhos, e netos. Menina Querença, adiantava-se mais e mais. Sua 
imagem crescia, crescia. Duzu deslizava em visões e sonhos por um 
mentiroso e eterno caminho... (EVARISTO, 2016, p. 36)

Um dos princípios da ancestralidade como símbolo de resistência 
afrodescendente elencados por Eduardo Oliveira (2017?, p.3) é o “respeito 
à experiência dos mais velhos.” Esse preceito marca a relação entre Duzu-
Querença e sua neta, a menina Querença. A proximidade entre as duas 
desloca os sonhos, contidos nas gerações anteriores, para se realizarem 
na trajetória da garota “[...] moradia nova, bendito ayê, onde ancestrais 
e vitais sonhos haveriam de florescer e acontecer” (EVARISTO, 2016, p. 
36). A morte de Duzu liga a neta aos ancestrais. Segundo Jurema Oliveira 
(2014, p. 52) “[...] na perspectiva da sociedade, o mais velho constitui um 
elo bastante significativo entre as pessoas e os ancestrais.” E, na passagem 
da avó, a menina Querença:

[...] Subitamente se sentiu assistida e visitada por parentes que ela 
nem conhecera e de quem só ouvira contar as histórias. Buscou na 
memória os nomes de alguns. Alafaia, Kiliã, Bambene... Escutou os 
assobios de primo Tático lá fora chamando por ela. Sorriu pesarosa, 
havia uns três meses que ele também tinha ido... Querença desceu o 
morro recordando a história de sua família, de seu povo. Avó Duzu 
havia ensinado para ela a brincadeira das asas, do voo. E agora estava 
ali deitada nas escadarias da igreja. (EVARISTO, 2016, p. 36)

Convocada pelos seus ancestrais, a menina Querença representa a 
esperança, não somente da vó, mas de todos os demais que a antecederam, 
pois “a ancestralidade implica também uma visão sobre a morte, como 
continuidade da vida inteligente no mundo invisível e o ressurgimento 
desta noutra vida corpórea no mundo visível” (CUNHA JÚNIOR, 2010, p. 
32). Esse retorno pode ser a proposta de um renascer da menina Querença. 
Como assinala a passagem a seguir:
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[...] o ser humano é composto do seu corpo físico e da sua inteligência 
viva. Essa inteligência viva não é vista como separada do corpo físico. 
Em certas situações, como na morte, o corpo físico pode se separar da 
inteligência viva. Trata-se de uma inteligência existente sem a vida 
corporal. A inteligência, uma força espiritual viva, que do ponto de 
vista filosófico é metafísica, existe em forma eterna, embora, sempre 
de forma dinâmica, sofra modificações da sua força existencial. Essa 
inteligência viva renasce e prolonga sua vida nos descendentes. 
(CUNHA JÚNIOR, 2010, p. 30)

Metaforizando a vida de muitos negros e negras brasileiros, a chegada 
de Duzu-Querença e sua família à capital sofre uma desarmonia devido à 
transgressão da promessa feita por dona Esmeraldina. Os infortúnios, embora 
sejam percalços, não impediram a sobrevivência da ancestralidade. Agora, a 
neta, “[...] retomava sonhos e desejos de tantos outros que já tinham ido...” 
(EVARISTO, 2016, p. 34). Ela é a esperança de um possível reencontro com 
a harmonia, com o equilíbrio. Ligada aos ascendentes, a menina carrega, 
para além do nome da avó, a possibilidade de transformar a sua trajetória 
e, assim, a trajetória dos seus descendentes:

E foi no delírio da avó, na forma alucinada de seus últimos dias, que 
ela, Querença, haveria de sempre umedecer seus sonhos para que eles 
florescessem e se cumprissem vivos e reais. Era preciso reinventar 
a vida, encontrar novos caminhos. Não sabia ainda como. Estava 
estudando, ensinava as crianças menores da favela, participava 
do grupo de jovens da Associação de Moradores e do Grêmio da 
Escola. Intuía que tudo era muito pouco. A luta devia ser maior ainda. 
(EVARISTO, 2016, p. 36–37)

4 Da palavra nasce a esperança

O conto “A gente combinamos de não morrer” resgata, no enredo, 
a dimensão da oralidade na construção da cultura de sociedades africanas. 
Segundo Hampâté Bâ, a gênese da oralidade concede ao homem a palavra que:

[...] falada se empossava, além de um valor moral fundamental, de um 
caráter sagrado vinculado à sua origem divina e às forças ocultas nela 
depositadas. Agente mágico por excelência, grande vetor de ‘forças 
etéreas’, não era utilizada sem prudência. (BÂ, 2010, p. 169)
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A narrativa concede também a oralidade como lugar de afeto. A 
personagem Bica ao falar da mãe lembra que a mulher “brincava assim com 
a gente: ‘Um elefante amola a gente, amola! Dois elefantes amola a gente, 
amola, amola! Três elefantes amola a gente, amola, amola, amola, quatro 
elefantes’...” (EVARISTO, 2016, p. 100, grifo do autor). Música transmitida 
pelas gerações anteriores de mulheres da família da mãe.

No trecho a seguir, a personagem demonstra o carinho sentido 
quando a mãe entoava essas canções: “A vida é tanta amolação. A minha 
mãe ia e ia. Seguia amolando a gente com aquela cantiga besta, mas que 
me fazia feliz” (EVARISTO, 2016, p. 100). Assim como em sociedades 
de filosofias coletivas africanas, a canção entoada pela mãe se caracteriza 
como uma metáfora relacionada à resistência da oralidade que sobrevive 
“ao bombardeio sofrido com a chegada do outro, o invasor, que tentou 
silenciar a palavra, considerada pelos ancestrais como uma força vital 
[...]” (OLIVEIRA, J, 2006, p. 10). Essas canções, muitas vezes cantadas ao 
longo da infância, são heranças ancestrais que justificam a importância e a 
permanência da oralidade no cotidiano de famílias afro-brasileiras.

Os gêneros literários africanos descendem dessa matriz rica em 
ritmos que só o poder da oratura pode captar. A tradição oral guarda 
a história acumulada pelos povos ágrafos, que transmitem oralmente 
os conhecimentos de geração em geração. Nessas comunidades, o 
ancião é o narrador por excelência, aquele personagem capaz de 
irrigar a memória coletiva de forma prazerosa e festiva. (OLIVEIRA, 
J, 2006, p. 8)

Neste trecho, é possível verificar que, para Bica, a palavra ocupa 
espaço privilegiado quando atribui ao próprio irmão a responsabilidade de 
quebrar a palavra dada. Bica considera a quebra da palavra e as consequências 
desse ato culpa do próprio irmão: “Idago sabia, falou, dançou. Morreu. Feriu 
o código de honra, a palavra dada. A palavra que não se escreve, pois escrita 
está na palma e na alma de cada um. É preciso trazer sempre a mão aberta. 
O jogo é limpo. Traiu, caiu. Idago mereceu.” (EVARISTO, 2016, p. 102)

A despeito da escrita existir nas sociedades africanas, a palavra denota 
extrema importância tendo em vista que dela advém a oralidade. “O discurso 
oral tem lugar privilegiado nas sociedades africanas. A oralidade funciona 
como uma matriz cultural de construção do discurso.” (CUNHA JÚNIOR, 
2010, p. 31), sendo usado nas diversas sociedades africanas.
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A mãe de Bica reconhece as adversidades da vida e expressa desejo 
de mudança: “Eu pensei outro futuro para os meus filhos. [...] Bica é 
inteligente. Na escola sempre se saiu bem” (EVARISTO, 2016, 105). E 
argumenta: “Dorvi, menino que eu vi crescer. [...] mas não é o companheiro 
que eu queria para ela. Acho que nem ela. Eu tenho esperanças de que Bica, 
a minha menina, não sei quando e como, terá outro destino” (EVARISTO, 
2016, 105). Segundo Hampâté Bâ (2010, p. 172), a palavra por sua origem 
divina “[...] concebe a fala como um dom de Deus. Ela é ao mesmo tempo 
divina, decente e sagrada no sentido ascendente”. O conto em questão, 
como o próprio título revela, traz também uma promessa de não morrer, 
usando, pois, a palavra para selar tal juramento. Como se vê neste trecho 
do enredo: “Dorvi se lembrou do combinado, o juramento feito em voz 
uníssona, gritado sob o pipocar dos tiros: — A gente combinamos de não 
morrer!” (EVARISTO, 2016, p. 100).

A personagem Bica não é quem grita essa jura. Mas sua trajetória está 
relacionada a de quem utiliza da palavra: o personagem Dorvi, pai de seu 
filho. A ancestralidade dessa colocação é tão forte, assim como destaca Cunha 
Júnior (2010, p.31) “Talvez o segundo valor social africano e um dos mais 
importantes para conhecimento das sociedades africanas esteja associado à 
‘palavra falada’”. Além disso, importa ressaltar que Fábio Leite pontua:

[...] a palavra é elemento desencadeador de ações ou energias vitais. 
De fato, ao ser dirigida para atingir determinados fins, interfere na 
existência pois que, uma vez absorvida, pode provocar reações, 
controláveis ou não. É por isso que o aparelho auditivo é assemelhado 
aos órgãos reprodutivos femininos: ambos são capazes de fazer gestar 
algo decisivo pela penetração, no interior dos indivíduos, de um 
elemento vital desencadeador do processo.” (LEITE, 1997, p. 105)

Dorvi deve ter sido assassinado. Bica deseja outro futuro para o 
filho. O menino é a esperança de Bica e sua mãe num futuro diferente. O 
filho é a palavra de Dorvi cumprida, porque Bica sabe que “[...] não morrer, 
nem sempre é viver. Deve haver outros caminhos, saídas mais amenas” 
(EVARISTO, 2016, p. 109).

5 Da vida renasce a esperança

O conto “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”, último conto compilado 
no livro Olhos d’água, de Evaristo, representa no enredo uma sociedade 
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inteira sendo revigorada a partir do anúncio de uma nova vida germinando 
no útero de uma de suas integrantes. A narrativa é, por completo, uma 
analogia a uma sociedade negro-africana. Os traços são identificáveis por 
marcas como os costumes: “À noite, quando reunimos em volta de uma 
fogueira [...]” (EVARISTO, 2016, p. 113). Tal qual a escolha dos nomes, 
substantivos próprios, e a potência dos seus respectivos significados: “[...] 
vovó Amina, a pacífica, mãe Asantewaa, a mulher de guerra, a guerreira, 
[...] vô Moyo, o que trazia boa saúde, tio Masud, o afortunado [...] e outros 
e outros).” (EVARISTO, 2016, p. 112). Além do respeito pela natureza e 
pelos mais velhos; este último, exemplificado na passagem a seguir:

Os mais velhos, acumulados de tanto sofrimento, olhavam para trás 
e do passado nada reconheciam no presente. Suas lutas, seu fazer e 
saber, tudo parecia ter se perdido no tempo. [...] As velhas mulheres 
também. Elas, que sempre inventavam formas de enfrentar e vencer a 
dor, não acreditavam mais na eficácia delas próprias. Como os homens, 
deslembravam a potência que se achava resguardada a partir de suas 
denominações. E pediam veementemente à vida que esquecesse delas 
e que as deixasse partir. Foi com esse estado de ânimo que muitas delas 
empreenderam a derradeira viagem. [...] Com a ida de nossos mais 
velhos ficamos mais desamparados ainda. E o que dizer para nossos 
jovens, a não ser as nossas tristezas? (EVARISTO, 2016, p. 112)

Distantes da fartura na qual viveram um dia, a sociedade ilustrada 
na narrativa sentia que “[...] tudo era uma pitimba só. Escassez de tudo. 
Até a natureza minguava [...]. E então deu pra faltar tudo: mãos para o 
trabalho, alimentos, água, matéria para os nossos pensamentos e sonhos [...]” 
(EVARISTO, 2016, p. 111–112). Devastados por esse de parcos recursos, 
desesperanças e mortes, a sociedade descrita no conto em questão, sente a 
esperança se reestabelecer em suas vidas quando “Bamidele, a esperança, 
anunciou que ia ter um filho. [...] A partir daquele momento, não houve 
quem não fosse fecundado pela esperança, dom que Bamidele trazia no 
sentido de seu nome” (EVARISTO, 2016, p. 113). A revelação de Bamidele, 
como o forte significado de seu nome já diz, recobrou a confiança daquela 
sociedade em fartos dias melhores.

Bamidele, a esperança, e Ayoluwa, a alegria de nosso povo, 
representam a possibilidade do restabelecimento do equilíbrio naquela 
sociedade, porque, dentre outras escassezes, “o milagre da vida deixou de 
acontecer também, nenhuma criança nascia e, sem a chegada dos pequenos, 
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tudo piorou.” (EVARISTO, 2016, p. 111). O germinar desse ser no útero da 
mãe é o momento em que se devolve aos corações das pessoas daquele lugar 
a esperança na continuidade da vida generosa e dos recursos abundantes, 
porque quando se anuncia a gestação “não houve quem não fosse fecundado 
pela esperança [...]. Todos se engravidaram da criança nossa, do ser que ia 
chegar” (EVARISTO, 2016, p. 112). A criança, no enredo, é a descendência 
que: “[...] muito antes de sabermos, a vida dela já estava escrita na linha 
circular de nosso tempo. [...] Mais uma nossa descendência sendo lançada 
[...] pelas mãos dos nossos ancestrais” (EVARISTO, 2016, p. 111). Passado, 
presente e futuro se conectam, ao se considerar que “quando a menina 
Ayoluwa, a alegria do nosso povo, nasceu, foi em boa hora para todos. Cada 
dia era sem quê nem por quê. E nós ali amolecidos, sem sustância alguma 
para aprumar o nosso corpo” (EVARISTO, 2016, p. 111).

Omolara, a que havia nascido no tempo certo, uma das poucas parteiras 
que ainda estavam vivas, foi responsável por trazer Ayoluwa ao mundo. O 
trecho que relata o nascimento da menina, apresenta o significado de Omolara.

E no momento exato em que a vida milagrou no ventre de Bamidele, 
Omolara, aquela que tinha o dom de fazer vir as pessoas ao mundo, 
a conhecedora de todo ritual do nascimento, acolheu a criança de 
Bamidele. Uma menina que buscava caminho em meio à correnteza 
das águas íntimas de sua mãe. E todas nós sentimos, no instante em 
que Ayoluwa nascia, todas nós sentimos algo se contorcer em nossos 
ventres, os homens também. Ninguém se assustou. Sabíamos que 
estávamos parindo em nós mesmo uma nova vida. E foi bonito o 
primeiro choro daquela que veio para trazer a alegria para o nosso 
povo. O seu inicial grito, comprovando que nascia viva, acordou todos 
nós. E a partir daí tudo mudou. Tomamos novamente a vida com as 
nossas mãos. (EVARISTO, 2016, p. 114)

A esperança de restabelecer a ordem na sociedade descrita na 
narrativa faz com que o nascimento da menina Ayoluwa represente imensa 
importância, porque aquele momento em que a criança vem ao mundo, 
também marca o renascimento daquela sociedade como um todo. As pessoas 
pertencentes àquele grupo social voltam a ter esperança em tempos bons 
trazidos à tona pela memória.
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Ayoluwa, alegria de nosso povo, continua entre nós, ela veio não 
com a promessa da salvação, mas também não veio para morrer na 
cruz. Não digo que esse mundo desconsertado já se consertou. Mas 
Ayoluwa, alegria de nosso povo, e sua mãe, Bamidele, a esperança, 
continuam fermentando o pão nosso de cada dia. E quando a dor vem 
encostar-se a nós, enquanto um olho chora, o outro espia o tempo 
procurando a solução. (EVARISTO, 2016, p. 114)

As três personagens mulheres em destaque aqui: Bamidele, Omolara 
e Ayoluwa, por meio de suas existências foram responsáveis por transformar 
a vida de toda a sociedade em questão, “ficamos plenos de esperança, mas 
não cegos diante de todas as nossas dificuldades. Sabíamos que tínhamos 
várias questões para enfrentar. A maior era a nossa dificuldade interior de 
acreditar novamente no valor da vida... [...]” (EVARISTO, 2016, p. 114). 
Esse momento sustenta ainda mais este preceito presente na narrativa: “no 
Ubuntu, temos a existência definida pela existência de outras existências. Eu, 
nós, existimos porque você e os outros existem; tem um sentido colaborativo 
da existência humana coletiva” (CUNHA JÚNIOR, 2010, p. 26, grifo do 
autor). Assim, o nascimento da menina Ayoluwa celebra a esperança na 
caminhada consciente desse grupo e uma nova vida trazida pela força da 
ancestralidade de sobreviver às adversidades do tempo e dos sofrimentos 
dos povos africanos e africanos em diáspora.

6 Conclusão

Na trajetória de cada uma das protagonistas, mulheres negras, 
selecionadas para as análises deste artigo, evidencia-se a presença da 
esperança como elemento formador do ser humano numa busca pelo 
equilíbrio da vida. As lutas dessas mulheres não se findam nelas mesmas, 
é necessário mais para prosseguir no mundo em busca da harmonia. Viver 
novamente, em si próprias ou nos seus, é a forma de resistência ancestral 
negra, e todas essas personagens são construídas pela presença de marcas 
ancestrais em seus percursos.

A memória, a morte e a palavra revelam as muitas mulheres 
presentes em cada uma dessas personagens. São mães, tias, avós resgatadas 
na afirmação da importância da ancestralidade para compor o que essas 
mulheres negras personagens de Evaristo são, e mais: o que representam 
metaforicamente em relação às sociedades afrodiaspóricas. Como se observa 
na colocação a seguir:
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Hantu é a categoria classificatória de lugares. Temos que no pensamento 
africano um lugar é definido com relação a um tempo. [...] As palavras 
ligadas aos pontos cardeais, aos espaços geográficos ou as descrições 
do tipo de mapas estão presentes nesta categoria. Mas também ontem, 
hoje e amanhã. Manhã, tarde, entardecer, noite e amanhecer. Hantu é a 
qualidade de energia da localização espacial, temporal e do movimento 
de mudanças. (CUNHA JÚNIOR, 2010, p. 35)

As personagens em questão aqui vão se restabelecer, reaparecer 
por meio das suas mudanças herdadas e transmitidas. Elas entrelaçam 
as existências de ontem, hoje e amanhã para suprimir as adversidades e 
esperançar no futuro mais abundância no plano visível. As marcas ancestrais 
identificadas nos contos em questão destacam a presença da filosofia 
das sociedades africanas na literatura africana em diáspora. Conforme 
defende Cunha Júnior (2010, p. 38): “O conhecimento das filosofias nos 
proporciona a liberdade de pensar o povo africano e afrodescendente como 
produtores de conhecimento filosófico.”, desfocado do olhar da história 
única, eurocentrada.

O fio condutor costura a ancestralidade à esperança na trajetória 
dessas personagens e na dos demais que as cercam. Indica, pois, expectativa 
de uma vida próspera. Contudo, embora as personagens se apresentem cheias 
de esperança, elas enxergam: “[...] todas as [...] dificuldades. [...] E quando 
a dor vem encostar-se [...], enquanto um olho chora, o outro espia o tempo 
procurando solução” (EVARISTO, 2016, p. 114).

Estamos sempre vivos na menstruação do tempo que não para. Os 
versos do poeta senegalês Ismael Birago Diop ilustram a resistência ancestral 
nas sociedades africanas e afrodiaspóricas. A poesia, vinda dos sentimentos 
mais profundos e repleta de significados, traduz, nestes versos, o ciclo que 
vincula o ontem, o hoje e o amanhã: ciclo ancestral.

Ancestralidade

Ouça no vento
O soluço do arbusto
É o sopro dos antepassados.
Nossos mortos não partiram,
Estão na densa sombra.
Os mortos não estão sobre a terra.
Estão na árvore que se agita,
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Na madeira que geme,
Estão na água que flui,
Na água que dorme,
Estão na cabana, na multidão.
Os mortos não morreram.
Nossos mortos não partiram.
Estão no ventre da mulher,
No vagido do bebê e no tronco que queima.
Os mortos não estão sob a terra,
Estão no fogo que se apaga,
Nas plantas que choram,
Na rocha que geme,
Estão na floresta,
Estão na casa.
Nossos mortos não morreram.
(DIOP apud CARVALHO, 2005, p. 149–150)
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