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Resumo: Este ensaio propde circunscrever e explicitar um horizonte comum de reflex@o
entre quatro autores contemporaneos que dirigiram suas reflexdes ao estudo sobre a relagdo
entre linguagem e realidade. Tendo como horizonte partilhado a recusa do modelo classico
da representacdo, trabalharemos a maneira pela qual concebem a dimenséo realista da
obra, compreendendo-a enquanto carater intrinseco a forma. Para isso, propomos uma
aproximacao interdisciplinar, trabalhada sob uma abordagem filosoéfica.
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Abstract: This essay proposes to circumscribe and explain a common horizon of reflection
between three contemporary authors who directed their reflections to the study on the
relationship between language and reality. Having as a shared horizon the refusal of the
classic model of representation, we will work on how they conceive the realistic dimension
of the work as an intrinsic character to its form. For that, we propose an interdisciplinary
approach, worked under a philosophical approach.
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1 Introducio

Neste ensaio, pretendemos propor a intersecgao entre trés perspectivas
tedricas que se ocuparam de um mesmo tema, a saber: a relagdo entre lirica
e sociedade; mais especificamente, o modo pelo qual a linguagem literaria
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se articula a “realidade” de seu tempo. Abordando a questdo sob uma
perspectiva filosofica, nos apoiaremos aqui em quatro autores seminais da
reflexdo sobre o tema: Adorno, Antonio Candido, Davi Arrigucci Junior e
Guimaraes Rosa. Nossa proposta ¢ adotar como eixo de investigagdo a critica
adorniana a ideia de representagdo, e, a partir dela, explicitar uma inflexao
tedrica que compreende o sentido “real” da obra ndo como reproducao, mas
como dimensao ativa e configuradora da realidade’, “engajada” gracas a sua
propria logica interna, a0 mesmo tempo singular e coletiva.

Nesse sentido, ndo pretendemos uma leitura redutiva ou comparativa,
mas sim a circunscri¢do de um campo conceitual compartilhado, estabelecido
segundo paradigmas e proposigdes aproximaveis. Trata-se, assim, de um
recorte interdisciplinar, €, a0 mesmo tempo, de uma leitura unitaria, marcada
por um viés filosdéfico que busca acentuar sentidos proprios as nogdes de
representagdo, linguagem e realidade.?

O primeiro momento do ensaio se concentra sobre a reflexdo de
Adorno e Horkheimer, especialmente sobre o modo pelo qual constroem sua
critica ao modelo da representacao, privilegiando o tratamento dado a questao
em seus estudos sobre linguagem e literatura. O segundo momento busca
uma aproximagao entre essas reflexdes e aquelas formuladas por Antonio
Candido, com especial énfase sobre sua nogao de verossimilhanga. Por fim,
propde-se uma aproximagao entre a problematica conceitual apresentada
e a descrigdo da experiéncia de criagdo literaria tal qual compreendida por
Guimaraes Rosa, tomando como fonte seu proprio relato.’

' O conceito de “real”, evidentemente, ndo ¢ unissono. Neste ensaio, a medida que

avangarmos em nossas descri¢des, teremos possibilidade de circunscrever algumas
caracteristicas comuns a compreensdo da “realidade” que julgamos propria ao horizonte
de pensamento aqui tematizado.

2 Nao ignoramos, desse modo, as especificidades de cada um dos campos em que esses
autores, majoritariamente, se inserem. Mas consideramos que, enquanto reflexdes sobre a
experiéncia literaria, elas gravitam em torno de um nucleo similar, sendo por isso possivel o
estabelecimento de convergéncias e dialogos. Como veremos, consideramos que sao essas
especificidades mesmas que permitem fazer transparecer as similitudes que atravessam os
diversos campos do pensamento.

3 Uma questdo, ainda, deve ser enfatizada como predmbulo a esta investigacdo. Um
dialogo “interdisciplinar” traz sempre a necessidade de opgdes tedricas e analiticas,
expondo-se, por principio, ao risco de obje¢des pertinentes sobre auséncia de contextos
ou de discussdes especificas a cada uma das areas mobilizadas. Consideramos, contudo,
que, a despeito dessa particularidade, uma leitura interdisciplinar se mantém valida e
igualmente legitima, na medida em que ndo busque reduzir os autores a um denominador
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2 Adorno e a critica a representacio

Uma questdo sobre a qual grande parte da critica filoséfica
contemporanea se debrugou, de modo incisivo, foi a ideia de representagao®.
Por diferentes caminhos, buscou-se mostrar que, uma vez instituida a cisao
entre uma instancia subjetiva e outra objetiva, teria tido inicio um longo
processo de “introspec¢do” (ARENDT, 1987), por meio do qual uma razao
cada vez mais abstrata realizaria o paulatino esvaziamento de seu “objeto”.
Apoiado no retorno da subjetividade sobre si, o pensamento moderno se
veria diante de um objeto que lhe apareceria agora como estranho e alheio,
destituido de efetividade propria: marcado por uma progressiva “perda de
confianga nos sentidos” (ARENDT, 1987, p. 293), caberia a este pensamento
recorrer a interioridade do sujeito para encontrar ali as garantidas de sua
verdade. Esta, por sua vez, como mostra Foucault (1999), ndo se encontraria
mais nas coisas e nem mesmo na semelhanca que seria capaz de manter com
elas; ao contrario, seria apenas em sua representacdo, na realidade formal
que o pensamento comporia para si, que se encontrariam a clareza ¢ a
distingao suficientes para lhes conferir legitimidade. A subjetividade torna-se
condic¢do de possibilidade e instancia constituinte daquilo que lhe aparece,
“pensamento de sobrevoo” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 494-497° que
paira sobre um mundo por ela proprio engendrado e com o qual ndo se
confunde. No jogo de “reflexos” que configura o modelo da representacao,
a razdo aprende a ocupar-se de si mesma (FOUCAULT, 1999, p. 20-22)°,
e a medida da “realidade” passa a se inscrever em seus modos intrinsecos
de conhecimento e de constituicdo, sem qualquer vinculo necessario com
as coisas enquanto tais, consideradas em sua alteridade. O signo da razao
moderna e esclarecida — como diversos autores advertem — torna-se, ento,
a identidade, produto necessario da representagdo, constituicao formal e
autonoma da objetividade e da significacdo.’

unico, mas sim aproxima-los respeitando sua diversidade, assumindo-os como momentos
comunicaveis de uma reflexdo mais ampla debrucada sobre um fenomeno comum.

4 Usamos o termo em sua acep¢ao filosofica, especialmente formulada e desenvolvida a
partir do século XVII.

> O tema, na verdade, aparece ao longo de toda a sua obra, sempre sob um viés critico.
Especialmente seu comentario sobre Las Meninas, de Velazquez.

7 Evidentemente, ndo pretendemos (e nem seria possivel no espago de um artigo) uma
descrig@o completa desse conceito, central em toda a problematica filoséfica, especialmente
constituida a partir do século XVII.

6



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 237-254, 2022 240

E dentro desse horizonte mais geral que desponta, em lugar central, a
critica proposta por Adorno e Horkheimer (1985), formulada no epicentro do
século XX. Como descrevem detidamente em 4 Dialética do esclarecimento,
a razdo ocidental, desde suas origens em conflito e sutil aproximagao com
0 pensamento mitoldgico, traz consigo um principio interno de dominagao
e de violéncia. E intrinseca a ela a premissa de realizar-se suplantando o
diverso; incorporando, por assimila¢do, o alheio. A partir do reconhecimento
desse carater constitutivo, o diagnostico defendido por eles encontra suas
raizes em um solo histérico mais profundo que o moderno, e a propria
modernidade figura como momento (e ndo ruptura) de um longo devir
historico. Inserido nesse processo, o esclarecimento aparece, entdo, como
uma de suas figuras mais “bem realizadas” e, por isso mesmo, uma das
mais nocivas. A racionalidade moderna, mostram Adorno e Horkheimer, ao
centrar-se no estabelecimento de um regime dualista, polarizado entre sujeito
e objeto, tende a se desdobrar, por sua propria natureza, no discurso de uma
racionalidade formal, isto ¢, uma atividade que configura livremente seus
conteudos, esvaziando o mundo de qualquer sentido ou resisténcia propria.

A razao esclarecida, efetivando sua dimensao de dominacgao, afirma
uma objetividade inerte, completamente controlavel. Vem dai o carater
ideoldgico que ela tende a assumir, pois ao afirmar-se como discurso da
autoridade, aparentemente neutra, opera como for¢a externa capaz de
determinar a totalidade de seu objeto, recusando-lhe toda camada ativa
ou original, fazendo-o repousar na dimensao da unidade e da identidade
que toda ideologia assegura: “A sociedade burguesa estd dominada pelo
equivalente [...]. Para o esclarecimento o que ndo se reduz a numeros e,
por fim, ao uno, passa a ser ilusdo: o positivismo moderno remete-o para
a literatura. ‘Unidade’ continua a ser a divisa, de Parménides a Russer]l’”
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.23). A razao esclarecida ¢ totalitaria
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 22) porque recusa a diferenca e a
singularidade, operando como homogeneizagdo que permite determinar
inteiramente a dinamica existencial, fazendo da sociedade um corpo pré-
moldado e manipuldvel. Assim, quando priva o objeto de seu sentido
proprio, ela abre caminho para uma destituicdo mais perversa: a recusa do
proprio sujeito em sua autonomia e singularidade, também ele absorvido
pelo discurso da identidade: “A unidade da coletividade manipulada consiste
na negacao de cada individuo” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 27).
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E como contraponto e resisténcia a essa “logica” da identidade
que nos parece possivel compreender as formulagdes de Adorno sobre a
relagcdo entre literatura e sociedade, especialmente em seu recurso a lirica
e, sobretudo, a singularidade irredutivel que lhe ¢ propria. Em seu texto
sobre a posicao do narrador no romance contemporaneo (ADORNO, 2003),
ele mostra a impossibilidade de seu tempo compor narrativas, exatamente
porque o simples gesto de narrar, na medida em que pretende ordenar
e unificar a experiéncia, implica uma operagdo ideoldgica, mascarando
um estado de coisas cujo sentido verdadeiro furta-se a representacao.
Paradoxalmente, o romance que ainda se pretende realista, dizendo como
as coisas sdo, ¢ aquele capaz de distanciar-se da “realidade”:

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada
e em si mesma continua, que s6 a postura do narrador permite [...]
quanto mais densa e cerradamente se fecha a superficie do processo
social da vida, tanto mais hermeticamente essa encobre a esséncia
como um véu. Se o romance quiser permanecer fiel a sua heranga
realista e dizer como as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um
realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas auxilia
na produgdo do engodo (ADORNO, 2003, p. 57).

A impossibilidade da narrativa — e, sob ela, da representagdo —
aloja-se no fato de que sua operagdo de determinacdao e homogeneizagao
desdobra, em terreno estético, aquilo que a ideologia realiza no plano ético
ou social — planos, na verdade, inseparaveis. O simples pressuposto de que
o social pode ser objeto de representacao ja significa uma adesiao ao modelo
funcional da ideologia e, por isso mesmo, um afastamento do verdadeiro e
do real. O social, mostra Adorno (2003, p. 56-58), ¢ “unidade em si mesma
contraditdria”, de modo que sua expressao nao pode furtar-se a dissonancia
e a multiplicidade.

Um breve parénteses nos ajudard a desdobrar essa questao,
especialmente em sua dimensao literaria. Em contexto diverso, proposi¢ao
semelhante ¢ defendida por Auerbach (2001). No ensaio 4 meia marrom,
de seu livro Mimesis, o autor faz um detido estudo sobre o realismo
contemporaneo, mostrando como a literatura contemporanea — Proust
e Virginia Wolf, em particular — pde em suspenso a ideia classica de
representacdo, enquanto esta pressupde a figura de um narrador que nao
apenas domine o objeto, mas o conheca completamente, elevando-se
a condicao de voz Unica que assegura sua identidade: “[...]conserva-se
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sempre o escritor, com o seu conhecimento da verdade objetiva, como
instancia suprema e diretriz.” (AUERBACH, 2001, p. 483). Ao contrario,
no realismo contemporaneo, o “[...]escritor, como narrador de fatos
objetivos, desaparece quase que completamente [...]” (AUERBACH,
2001, p. 481). Recusando o proprio nicleo da representacdo — o real como
objeto inteiramente manipulavel e determinavel —, esse realismo nega a
existéncia de um ponto de vista exterior aos fatos, capaz de esgota-los
completamente, encarregando-se da tarefa de dissolver a pretensa realidade
objetiva (AUERBACH, 2001, p.481). Nao se trata, bem entendido, de um
abandono do real, mas ao contrario, assim como em Adorno, da tentativa
de alcancar uma realidade mais auténtica, precisamente porque liberada do
peso da ideologia e da identidade, restituida de seu carater aberto e plastico.
E por isso que a aproximacio do real passard a ter como caracteristica
central a valorizagdo do singular e do particular, pois ndo se trata aqui da
particularidade como alheia ao mundo, e sim da possibilidade de acesso
a uma dimensao mais verdadeira da experiéncia, precisamente enquanto
negacdo do discurso uniforme do “mesmo”: “A intenc¢do de aproximacao
da realidade auténtica e objetiva mediante muitas impressdes subjetivas,
obtidas por diferentes pessoas, em diferentes instantes, ¢ essencial para o
processo moderno que estamos considerando” (AUERBACH, 2001, p.
483). E a dissonancia do real, seu carater antagdnico e plural, que faz com
que a literatura contemporanea deixe de ser representagao, relagdo imediata
e posicional com o objeto, e se veja impelida a recorrer a uma mediagao
singular ou particular para alcancé-lo. Ao mesmo tempo, esse carater singular
implica a compreensdo de que a realidade — justamente por sua abertura —
¢ também uma constru¢do, uma configuracao indissociavel do modo pelo
qual cada singularidade lhe da forma, e que portanto o gesto criativo que
rompe a identidade estd investido de um sentido intrinsecamente “real”.

Assim, se a critica a ideia de representagdo implica a recuperagdo
da singularidade, ¢ justamente porque o real ndo ¢ um fato inequivoco,
permanecendo inseparavel de uma configuragao humana, tessitura ao mesmo
tempo sincronica e diacronica, particular e coletiva. Ha, pois, uma dimensao
constituinte propria ao singular, e ¢ ai que podemos comecar a explicitar
o modo pelo qual a linguagem cria a realidade ao invés de simplesmente
refleti-la, operando na imbricacdo entre os “dados” e sua configuragao;
assim compreendida, a linguagem ndo ¢ a notagdo passiva do real, e sua
significagdo ndo esta no poder de repeticao e adequagao.
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E esse mesmo reconhecimento de uma implicagdo “aberta e
reciproca” entre o singular e a realidade que podemos encontrar em Adorno.
Recorrendo ao caso da literatura, e especificamente da lirica, forma em que
aparentemente ha o menor teor social envolvido, ele explicita o vinculo
intrinseco existente entre a palavra literaria e a realidade que lhe € presente.
Como vimos, ndo se entende ai por realidade o que ¢ imediatamente dado,
isto ¢, a logica da ideologia enquanto sistema que se afirma configurando
extrinsecamente as relagdes historicas e sociais do sujeito, mas precisamente
aquilo que escapa ao “engodo” da falsa realidade, da aparéncia tornada
real, desvelando o “véu” da identidade que obstrui a verdade da “esséncia’:

O impulso caracteristico do romance, a tentativa de decifrar o enigma
da vida exterior, converte-se no esfor¢co de captar a esséncia, que
por sua vez aparece como algo assustador e duplamente estranho
no contexto de estranhamento cotidiano imposto pelas convencdes
sociais. O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensao
metafisica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma
sociedade em que os homens estdo apartados uns dos outros e de si
mesmos (ADORNO, 2003, p. 58).

O romance busca, ainda, uma certa “esséncia”, e seu “antirrealismo”
ndo € sendo a tentativa de encontrar um outro universal, mais auténtico e
real do que aquele da objetividade construida e inteiramente determinada.
Invertendo os parametros tradicionais, o universal diz respeito agora
a singularidade, e ¢ no “mergulho” no individuado que ele pode ser
encontrado. Nao se trata, portanto, de uma dimensao abstrata, estranha ao
mundo, mas do desvelamento de suas camadas mais cerradas, dimensdes
origindrias e constitutivas que sustentam o campo da singularidade. O
universal ndo ¢, pois, o alheio, mas o “subterraneo”’; ndo o Outro absoluto,
mas a profundidade:

[...]Jo mergulho no individuado eleva o poema lirico ao universal
precisamente por tornar manifesto algo de ndo distorcido, de ndo
captado, de ainda ndo subsumido, anunciando desse modo, por
antecipacdo, algo de um estado em que nenhum universal ruim, ou
seja, no fundo algo particular, acorrente o outro, o universal humano
(ADORNO, 2003, p.66).
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E no singular que se deve buscar uma universalidade verdadeiramente
humana porque ¢ nele que se situa a possibilidade de resisténcia ao discurso
hegemonico que dissolve a diferenga e a multiplicidade; longe da identidade,
o que ele traz ¢ a propria matriz da singularizacado, “aspiragao coletiva” por
uma voz propria. Na expressao lirica, encontra-se ndo a individualidade do
eu, mas o principio geral de configuracdo da experiéncia. Assim, o “bom
universal” ¢ aquele que reconhece a singularidade ndo como seu contrario,
mas como mediag¢do € passagem a uma experiéncia auténtica, nao distorcida,
e, por isso mesmo, mais coletiva e mais verdadeira. Tudo se passa como
se o singular excedesse a si mesmo, se dilatasse e, assim, se revertesse em
seu outro. “Saturando-se” de si proprio, ele da forma a uma experiéncia
que ndo repousa sobre si, transcendendo e ecoando “[...]as for¢as objetivas
que impelem para além de uma situacdo social limitada e limitante, na
direcao de uma situagado social digna do homem” (ADORNO, 2003, p.73).
Na afirmacdo de uma configuragdo singular, de uma palavra subjetiva, 1&-se
a presenca de uma liberdade possivel, “universal” porque partilhada pelo
poder humano — especialmente alojado na linguagem — de fazer surgir o
novo, o diverso, para aquém da identidade que uniformiza a totalidade da
experiéncia. Em um mundo dominado pela ideologia, a simples presenga
do singular torna-se um gesto politico, e a afirmagdo da diferenga torna-se
resisténcia ao modelo social unitario; ¢ essa uma das razdes que permite
compreender que a forma traga em si mesma um sentido social e politico,
pois, antes de qualquer contetido, a existéncia de uma configuracao singular,
ao dar forma a universal aspiracdo humana por liberdade, faz visivel um
outro estado de coisas:

E somente em virtude de uma diferenciagio levada tio longe a ponto
de ndo poder mais suportar sua propria diferenga, ndo poder mais
suportar nada que ndo seja o universal libertado, no individuo, da
vergonha da individuagdo, que a palavra lirica representa o ser-em-si
da linguagem contra sua serviddo no reino dos fins. Mas com isso a
lirica fala em nome do pensamento de uma humanidade livre. [...]Se a
expressdo dessa verdade se condensou em uma expressao individual,
inteiramente saturada com a substéncia e experiéncia da propria
soliddo, entdo ¢é justamente essa fala que se torna a voz dos homens,
entre os quais ja ndo existe barreira (ADORNO, 2003, p. 89).
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E a propria linguagem, segundo Adorno (2003, p. 74), quem assegura
essa “mediacdo”, por meio de sua configuracdo “mista” e “paradoxal”.
Segundo ele, a linguagem € constituida simultaneamente por uma dimensao
objetiva (sua camada de conceitos, necessariamente referidos ao social € ao
universal), e por uma dimensao subjetiva (sua abertura a iniciativa humana,
em que se modula e ganha forma), o que a impede de repousar sobre apenas
uma dessas camadas, cada uma delas sempre atravessada por sua outra.
Isto €, a imbricagdo entre o singular e o geral encontra-se assegurada pela
constituicdo mesma da linguagem, ela propria uma espécie de textura
comum que reune o “particular” e o universal. Assim, a articulagdo entre
a singularidade da palavra literaria e a realidade coletiva que ela exprime
encontra-se assegurada pelo carater intrinseco a propria configuragdo
linguistica, dinamica que da forma geral a uma experiéncia particular,
mobilizando o “individual” como expressdo privilegiada do conjunto, a
um s6 tempo sua criagdo e sua figuracio. E uma compreensio proxima
a essa que poderemos encontrar no campo da critica literaria, como cabe
mostrar agora.

3 A palavra literaria: Davi Arrigucci Junior, Antonio Candido e
Guimariaes Rosa

Estabelecida essa primeira descri¢ao, cabe nos determos no modo
como essa dimensdo criativa da linguagem, enquanto configuragdo do
real — e recusa da ideia de representagdo, portanto —, opera no campo
propriamente literario, o que aqui sera feito por meio do recurso a trés
autores fundamentais do pensamento brasileiro: Guimaraes Rosa, Antonio
Candido e Davi Arrigucci Janior®. Como descrito no inicio, conforme nossa
proposta, trabalharemos cada um deles de modo circunscrito, buscando
enfatizar a inflexdo comum que os aproxima.

Em sua notével analise sobre Drummond, Arrigucci Junior nos mostra
que o elemento central da forma artistica esta no poder de articulagdo que
ela dispde para plasmar as multiplas esferas do real, por meio da imaginagao
que trabalha a “matéria do mundo”, organizando o gerando

§ Como descrito no inicio, ndo se trata, evidentemente, da tentativa de uma leitura integral
desses autores, mas sim da explicitagdo de um horizonte de reflexdo comum entre eles.
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[...]as relagdes entre o verso e o universo [...]. A capacidade de conjugar
num poema multiplas e heterogéneas esferas da realidade depende por
certo da imaginagdo, entendida como faculdade plasmadora da arte,
e se traduz materialmente num poder de articulago, de que depende,
por sua vez, em profundidade, a forma artistica” (ARRIGUCCI
JUNIOR, 2002, p. 31).

Ha um trabalho poético e, portanto, uma transformagao do “dado”,
de modo que a obra ndo pode ser reflexo da vida (social ou individual). Ao
contrario, a forma artistica adquire sentido historico interno preciso justamente
quando deixa de representar a “realidade” de modo imediato, para relacionar-
se com ela de maneira organica e constitutiva: “O conteido de verdade
historica, profundamente integrado a tessitura mesma do texto, se mostra
como a historia imanente a obra, lavrada em forma poética, como marca do
mundo no sentimento, de que o poema ¢ a expressio” (ARRIGUCCI JUNIOR,
2002, p. 99). No sentimento lirico tornado forma ecoa a experiéncia historica,
o sentimento do mundo que reverbera no poeta e cujo sentido auténtico seu
trabalho se empenha em configurar, fazendo-o existir para além de si, tornado
agora realidade: a dimensao social — e “verdadeira” — da obra, assim como
ocorria em Adorno, reside na autenticidade com que a experiéncia toma
forma em uma singularidade que a vive, transforma e expressa. Por isso, para
Arrigucci Junior, em relagdo a Drummond, o sentido histérico de sua poética
ndo se confunde com qualquer forma de registro, colocando-se aquém da
pretensa cisdo entre formalismo e historicidade:

Desde o inicio, o contetdo de verdade da poesia de Drummond,
como em toda grande poesia, € historico até o mais fundo [...] E ndo
¢ historico porque reproduza fatos historicos [...] mas porque revela uma
consciéncia veridica da experiéncia histdorica entranhada profundamente na
subjetividade e na forma poética que lhe deu expressao [...]. O teor factual
que morre com o tempo e também pode fazer parte dos materiais
historicos porventura incorporados ao poema néo se confunde com o
teor de verdade humana e historica imerso na propria dinamica interna
da forma poética, de que este é componente essencial, uma vez que
¢ o resultado no texto da sedimentacdo formal de uma experiéncia
histérica (ARRIGUCCI JUNIOR, 2002, p. 102-103).

Como procuramos sustentar desde o inicio, na perspectiva aqui
tematizada, o recurso ao singular ndo significa um abandono do real, mas o
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reconhecimento da prépria realidade como algo configurado sob formagaes
multiplas e diversas. E na singularidade formal que reverbera a experiéncia
que se pode de fato apreender sua trama mais profunda, historicamente
enraizada. Cada testemunho sobre a realidade € ndo apenas uma perspectiva,
mas uma re-criacao, uma distensao dela, tanto mais universal (para retomar
a linha adorniana) quanto mais “falar’’ aos outros homens sobre seu proprio
poder de criar e dar forma.

E sobre esse mesmo poder de “formacgdo” e recriagio que nos da
testemunho, por sua vez, Antonio Candido. Mobilizando uma questao
recorrente em sua obra, Candido propde que a distancia entre o social € o
estético se desfaz quando a singularidade do texto ¢ compreendida como
mediagdo originéria, expressio da realidade e ndo sua antitese. E o que ele
torna explicito por meio da noc¢ao de verossimilhanga.

Afastando-se do modelo classico da representacao, Candido (2000a,
p. 74-75) propde que o que da legitimidade a obra ndo ¢ a adequagdo com
que ilustra uma realidade externa — a correspondéncia através da qual
reproduz uma objetividade inteiramente dada —, e sim a capacidade de seus
elementos formarem em conjunto um todo coerente. A verossimilhanga nao
decorre de um coeficiente extrinseco a obra e ndo depende de uma relagao
designativa. Sua legitimidade encontra-se na capacidade de instaurar uma
logica propria, configurando uma totalidade coesa em que os elementos
adquirem lugar e sentido por meio de sua relagdo com o conjunto. Isto
significa que ¢ da propria organicidade do texto que nasce a verossimilhanga,
ela ¢ o “sentimento de realidade” que emana da obra por sua coesdo e
coeréncia intrinseca. Assim, por exemplo, o “pacto” € ndo apenas tornado
possivel pelas obras de Goethe ou de Rosa, mas ainda ¢é tornado verdadeiro
por elas: o conjunto integra os elementos com tamanha coesdo que eles se
tornam reais € verossimeis na tessitura interna da trama. Do mesmo modo,
obras aparentemente nao-realistas (como O Deserto dos Tartaros de Buzzati
e A Muralha de Kafka) sdo capazes de “penetrar bem” no real, justamente
porque abandonam a pretensdo documentdria e se entregam a logica da
imaginacdo e da fantasia, isto €, a logica intrinseca a criagao.

Dessa forma, o texto — e a obra em geral — articula os diferentes
elementos do mundo em uma totalidade integrada, nova, e, por isso mesmo,
verdadeiramente expressiva da realidade. Ele obedece a um “critério
estético de organizacao interna” (CANDIDO, 2000a, p. 77), responsavel por
comandar sua composi¢ao material (o rearranjo dos elementos disponiveis),
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configurando um “mundo novo”, no qual mesmo o supostamente impossivel
pode tornar-se aceitdvel (CANDIDO, 2000a, p.77). Reencontrando o
nucleo de nossa discussdo, o “sentimento de realidade” se revela dimenséao
intrinseca a forma da obra literaria, fruto de sua expressao e nao causa dela:

De fato, uma das ambigdes do critico € mostrar como o recado do
escritor se constrodi a partir do mundo, mas gera um mundo novo,
cujas leis fazem sentir melhor a realidade originaria. Se conseguir
realizar essa ambig¢do, ele podera superar o valo entre o social ¢ o
estético, ou entre psicoldgico e estético, mediante um esforgo mais
fundo de compreensdo do processo que gera a singularidade do texto
(CANDIDO, 2004, p. 9).

Assim compreendida, a criagdo permanece orientada: ha um principio
de ordenagdo proprio a construgdo estética. Tal principio ndo se contrapde a
realidade; antes, € a maneira pela qual suas dimensdes sdo configuradas através
do escritor, figurando em sua criagdo, incorporadas agora em um mundo
singular, a0 mesmo tempo herdeiro e transformacao daquilo que o suscita.

Nesse sentido, uma vez que o principio que rege o processo de
elaboragdo estética do real é a modificagdo, a verossimilhanga sera tanto
maior quanto maior for sua capacidade de transformar a realidade, de
reconfigura-la em uma experiéncia original. Em uma profunda inversao
do modelo cléssico, a verdade de uma obra, agora, estd em seu carater “di-
verso”, dissonante frente a realidade:

[...]Jo principio que rege o aproveitamento do real é o da modificagdo,
seja por acréscimo, seja por deformagdo de pequenas sementes
sugestivas [...]. Na medida em que quiser ser igual a realidade, o
romance sera um fracasso; a necessidade de selecionar afasta dela e
leva o romancista a criar um mundo proprio, acima e além da ilusdo
de fidelidade (CANDIDO, 2004, p. 67).

Aproximamo-nos, entdo, daquilo que Candido (2004, p. 9) descreve
como “redugdo estrutural”, nogdo proxima a de verossimilhanga, também
ela estabelecendo uma relacdo dupla de autonomia e dependéncia entre a
obra e a realidade. A nogdo de redugdo estrutural ¢ mobilizada por ele para
descrever “[...Jo processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do
ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literaria,
permitindo que esta seja estudada em si mesma, como algo autobnomo”
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(CANDIDO, 2004, p. 9). Reencontrando o horizonte circunscrito por
Adorno e pela perspectiva que acompanhamos até aqui, a redugao estrutural
se refere ao processo por meio do qual a obra incorpora formalmente a
realidade, isto ¢, uma vez mais, o0 modo pelo qual o real se torna elemento
intrinseco a composicao, € nao mais um objeto exterior ao qual ela se veria
subordinada. Candido sintetiza, assim, 0 movimento que configura a relagdo
entre a palavra literaria e a “realidade” de que ela trata: a obra plasma o real,
fazendo-o figurar de modo inédito, de acordo com as leis da composi¢do
estética que regem sua incorporacao e sua expressao. Assim compreendida,
a obra ndo ¢ o equivalente secundario da realidade, mas a operagdo de em-
formagdo ou deformagdo dela, tanto mais expressiva, quanto mais coerente
for o processo de transformagdo por meio do qual a reconfigura.’

Nesse sentido, tornam-se mais evidentes os lagos que nos permitem
aproximar a reflexdo de Candido e as proposi¢des de Adorno, especialmente
na defesa de uma espécie de “antirrealismo” como verdadeira possibilidade
de acesso ao real. Reencontrando o percurso seguido até aqui, se a criagcao
singular ndo ¢ recusa da dimensdo historica e coletiva da experiéncia, €
precisamente por caber a ela a abertura e a reconfiguragdo do mundo obstruido
pelo discurso da identidade, permitindo a aparicdo de suas dimensdes de
sentido mais auténticas. Em uma passagem notavel sobre Guimaraes Rosa,
Candido explicita o cerne daquilo que estamos procurando circunscrever:

Para o artista, 0o homem e o mundo sdo abismos de virtualidades, e
ele sera tanto mais original quanto mais fundo baixar na pesquisa,
trazendo como resultado um mundo e um homem diferentes,
compostos de elementos que deformou a partir de modelos reais,
consciente ou inconscientemente propostos. Se o puder fazer, estara
criando o seu mundo, o seu homem, mais elucidativos que os da
observacdo comum, porque feitos com as sementes que permitem
chegar a uma realidade em poténcia, mais ampla e mais significativa
(CANDIDO, 2000b, p. 122).

O compromisso que a grande obra deve ter ndo ¢ com a realidade
dada, mas com a realidade possivel, entretecida pelo virtual, mais larga e

° Nao podemos deixar de mencionar aqui a proximidade com outro autor, cuja reflexdo

permanece “pano de fundo” latente da presente investigacdo, o filésofo Merleau-Ponty,
particularmente em suas reflexdes sobre a linguagem. Dedicaremos um outro estudo a
explicitagdo dessa aproximagao possivel.
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ampla que a primeira, cuja abertura inesgotavel assegura — e demanda — toda
criagdo e toda transformagdo. E do mundo possivel que trata o artista, de
sua profundidade imaginaria e potencial, realidade por fazer e por inventar,
razdo pela qual sua obra nao pode contentar-se em reproduzir objetos,
ocupando-se, na verdade, com a tarefa de recria-los.

Se a citagdo acima nos conduziu a Guimardes Rosa, cabe agora
um breve recurso a ele, tematizando a compreensdo de um dos maiores
canones da literatura brasileira sobre o processo de criacao literaria. Como
afirma Arrigucci Junior (1994, p.12), uma das forcas da linguagem de
Rosa se aloja no poder subversivo que “[...]Jprocura conscientemente a
desautomatizagao da percepgao linguistica [...Juma linguagem em estado de
percepgao nascente, feita de palavras limpas das impurezas do uso cotidiano
e corriqueiro, reinvestidas da for¢a de criar um mundo.”

Em uma entrevista notavel, Rosa propde formulagdes impares
a respeito do engajamento do escritor. Por engajamento, ndo se deve
compreender vinculos partiddrios ou doutrindrios, mas aquilo que ele
descreve como um ‘“‘compromisso de coragao”, mantido com o proprio
humano, no “empenho firme” de preserva-lo e recupera-lo'’: “Ao contrario
dos ‘legitimos’ politicos, acredito no homem e lhe desejo um futuro. Sou
escritor e penso em eternidades. O politico pensa apenas em minutos. Eu
penso na ressurrei¢do do homem.” (ROSA, 1973, p. 78) Ao escritor, ndo
cabe falar em nome do mundo existente, do presente que homogeneiza
todas as formas, mas do porvir, do possivel, e da propria “ressurreicao”,
isto €, do renascimento e da recriagdo, movimentos em que aquilo que ¢
mais humano pode se afirmar: nas palavras de Rosa, a “fluidez sem fim” do
processo vital. Na procura da palavra auténtica, o escritor busca a dimensao
soterrada pela “palavra morta”, pelo discurso do idéntico, desprovido de
cria¢do e de forca vital:

Meu lema é: a linguagem e a vida sdo uma coisa s [...]Je como a
vida é uma corrente continua, também a linguagem deve evoluir
constantemente. [...] Somente renovando a lingua ¢ que se pode
renovar o mundo. Devemos conservar o sentido da lingua, devolver-
lhe esse sentido, vivendo com a lingua. Deus era a palavra e a palavra
estava com Deus (ROSA, 1973, p. 83, 88).

10" Seguiremos, nas proximas linhas, a terminologia empregada por Rosa, marcada, como
veremos, por um acento fortemente teologico.
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O papel da literatura ndo ¢ o relato passivo ou a reprodugao. A ela,
cabe recriar, por meio da criagdo da palavra, o mundo verdadeiro, desvelando
seu sentido auténtico e original. O oficio do escritor, afirma Rosa, o aproxima
de Deus, pois o faz partilhar do dom divino da criagdo, servindo a Deus pela
possibilidade de corrigi-Lo: “Sim! A lingua d4 ao homem a possibilidade
de servir a Deus corrigindo-o, de servir ao homem e de vencer o diabo,
inimigo de Deus e do homem. A impiedade e a desumanidade podem ser
reconhecidas na lingua. Quem se sente responsavel pela palavra ajuda o
homem a vencer o mal.” (ROSA, 1973, P. 84). Seu engajamento estd no
“sentido metafisico”"' que assegura a palavra, quando ndo se contenta
em registrar o que lhe ¢ dado, ocupando-se em zelar e afirmar a abertura
inesgotavel do humano e do mundo, velando pelo “infinito” que os
configura intrinsecamente: “O idioma € o Unico porta-voz para o infinito,
mas infelizmente esta oculto sobre montanhas de cinzas. Dai resulta que
tenha de limpa-lo, € como ¢ a expressao da vida, sou o responsavel por ele,
pelo que devo constantemente umsorgen [cuidar]” (ROSA, 1973 p. 83).
No cuidado do escritor, encontra-se o sentido fortemente comprometido
da palavra que busca a ressurreicao ¢ a eternidade humanas pela afirmagao
de sua participagdo no infinito, inesgotabilidade da vida e da linguagem.
Segundo Rosa, a critica que mais o alegrou sobre o Grande Sertdo: veredas
foi justamente a que afirmava que ele havia liberado a vida e o homem,
devolvendo-lhe a vida “[...]em sua forma original” (ROSA, 1973, p. 84).

Nao se trata, portanto, uma vez mais, da afirmacdo de uma
originalidade pura, destituida de vinculos historicos ou sociais, mas
do paciente trabalho que cava na espessura aparente do mundo algo de
auténtico, um “infinito” nao distorcido. Em um mundo onde as relagdes
humanas se encontram determinadas objetivamente, a forga “metafisica” da
linguagem apenas pode ter lugar no singular, e o infinito de que fala Rosa
(ROSA, 1973 p. 89) ndo ¢ sendo a “travessia para a solidao”, gragas a qual
o escritor se torna capaz de encontrar sua propria voz, nao confundivel com
uma expressao subjetiva ou intima, mas presente no estranhamento de si,
expressao nao do individuo, mas da vida que, por meio dela, se revela em sua
forma mais propria. Afastando-se do carater fatico do real e do subjetivismo
da interioridade, o escritor ¢ um arquiteto da alma (ROSA, 1973 p. 76), um

" No sentido em que o termo é empregado pelo autor.
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descobridor, cuja “missdo” consiste em “tentar o impossivel” que reabre o
mundo recriando a palavra:

O que chamamos hoje linguagem corrente ¢ um monstro morto. A
lingua serve para expressar ideias, mas a linguagem corrente expressa
apenas clichés e nao ideias; por isso estd morta, € o que esta morto
nao pode engendrar ideias [...]Esta lingua [poética, isto ¢, humana]
atualmente deve ser pessoal, produto do proprio autor; porque o
material linguistico existente e comum ainda basta para folhetos de
propaganda e discursos politicos, mas ndo para a poesia, nem para
pronunciar verdades humanas. Hoje, o diciondrio ¢ ao mesmo tempo
amelhor antologia lirica (ROSA, 1973 p. 89).

Reencontrando o caminho percorrido até aqui, ao poeta e ao escritor,
defende Rosa, cabem o “cuidado” e o desvelamento do “infinito”, gracgas
a imersdo na singularidade da criagdo, dimensdo que restaura a palavra,
fazendo-a resistir a linguagem “morta” pelo discurso do “mesmo.” Neste
ponto, cabe uma breve observacao: em um primeiro momento, pode parecer
paradoxal essa aproximagao entre o chamado “materialismo” de Adorno e
a dimensao teologica presente nas proposi¢oes de Rosa, o que poderia nos
conduzir a uma aparente contradi¢ao. O ponto de nosso argumento, entretanto,
ndo ¢ sobrepor o material ao teoldgico, inclusive porque o sentido que esses
termos adquirem nos dois autores € profundamente singular e elaborado, mas
sim explicitar a dimensao comum — com as multiplas ressalvas com que se
pode empregar este termo — presente no reconhecimento, em ambos, de um
universalismo que ndo se afirma sendo por meio da singularidade, mantendo-se
indissociavel de uma experiéncia de liberdade. O teoldgico a que nos referimos
aqui, em Rosa, pouco tem de teologia em seu sentido mais prosaico; do mesmo
modo, a leitura materialista do pensamento de Adorno pouco parece ajudar
para fazer compreender o “bom universal” que reiteradamente aparece em
seus ensaios sobre literatura. Assim, para além de uma leitura mais generalista,
0 que propomos ¢ essa aproximacao, bastante circunscrita, centrada no
reconhecimento desse horizonte similar de compreensao. Evidentemente, isso
ndo anula as diferencas entre eles, mas, como descrito no inicio, o propdsito
desse ensaio € a explicitacdo de um horizonte comum que, se nao desfaz as
distancias, nem por isso se deixa encerrar nelas.

Retomando nossa questao nuclear, o coeficiente de realidade proprio
a linguagem, seu comprometimento tltimo com o homem e com o mundo,
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encontra-se distante da representacdo. O reconhecimento de uma experiéncia
“silenciada”, em que a propria condi¢cao humana foi reduzida a objeto, exige
um trabalho de criagdo, cujo sentido “realista’ esta nao apenas em reabrir o
mundo, mas também, e por isso mesmo, em assegurar a liberdade “coletiva”.
Em uma realidade identitaria, a “tarefa” do escritor passa a ser recuperar
a multiplicidade de possibilidades proprias a este real, reconhecendo no
singular um espaco de distingdo e originalidade. Do seu trabalho, espera-se
um exercicio de transmutagdo, uma “alquimia” (ROSA, 1973, p. 85)? capaz
de subverter o material existente em algo ndo dissimulado; do “trabalho
de minera¢do” (ARRIGUCCI JUNIOR, 2002, p.121) da palavra, espera-se
0 compromisso com o mundo ainda por fazer — “abismo de virtualidade”
velado pela linguagem.

Compreendido desse modo, um “realismo coerente” — como
descreviam Adorno e Candido, e como nos explicita essa breve passagem
pela experiéncia literaria —, “se pretende dizer como as coisas realmente
sd0”, ndo pode furtar-se ao reconhecimento de que o verdadeiro real precisa
ser desvelado e, por essa razao mesma, inventado. Longe do modelo da
representacdo, linguagem e realidade se reencontram agora nos intersticios
da criacdo e, por meio dela, se revertem continuamente nas tramas da
configuracao literaria.
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