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Resumo: O objetivo deste estudo é analisar o contexto de criação e as tensões formais de 
Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, e o filme Cabra marcado para morrer, 
de Eduardo Coutinho. O intuito é apontar os lances narrativos semelhantes entre ambos. 
Argumenta-se que essas similaridades são ocasionadas pela perspectiva de integração social 
iniciada na década de 50, a qual é obstaculizada pelo Golpe militar de 1964. Nesse percurso, 
assinala-se o viés conciliatório do filme, cuja ocorrência remete à matriz de pensamento 
própria ao desenvolvimentismo, com promessas de integração das décadas de 50 e 60, o 
que desencadeia proximidades estéticas entre o registro fílmico e uma das maiores obras 
da nossa literatura – não esquecendo, obviamente, as particularidades artísticas desses 
objetos e seus resultados, em parte diversos. Assim, a finalidade deste trabalho é investigar 
a formalização do filme em cotejo com a do romance e examinar como elas incorporam e 
respondem aos dilemas enfrentados nos seus respectivos períodos de criação. Para tanto, o 
pressuposto teórico basilar do projeto é o materialismo dialético, que equaciona a relação 
entre forma literária e processo social.
Palavras-chave: Grande sertão: veredas; Cabra marcado para morrer; desenvolvimentismo; 
tensões formais; materialismo dialético.

Abstract: The objective of this study is to analyze the context of creation and the formal 
tensions present in Grande Sertão: Veredas and Cabra Marcado para Morrer. The intention 
is to highlight the similar narrative points - albeit with some different implications - between 
Cabra Marcado para Morrer, by Eduardo Coutinho, and Grande Sertão: Veredas, from 
Guimarães Rosa. The paper argues that these similarities are caused by the perspective of 
social integration from the 1950s and 1960s, which is hampered by the military coup of 
1964. In this path, the conciliatory bias of the film is pointed out, its occurrence refers to 
the matrix of thought proper to developmentalism, with promises of integration related to 
the 1950s - which unleashes aesthetic proximity between the film record and one of the 

https://orcid.org/0000-0003-3848-0137


298Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 297-319, 2022

greatest works of Brazilian literature, not forgetting obviously the artistic particularities of 
these objects and their diverse results. Thus the purpose of this work is to investigate the 
formalization of the film in comparison with that of the novel and to examine how they 
incorporate the dilemmas they face in their periods of creation and respond to them. For 
this, the basic theoretical presupposition of the project is dialectical materialism, which 
equates the relation between literary form and social process.
Keywords: Grande sertão: veredas; Cabra Marcado para Morrer; developmentalism; 
formal tensions; dialectical materialism.

1 É tempo de conciliação e integração nacional, ou de cabras marcados 
para morrer!

1956. Guimarães Rosa lança Grande sertão: veredas, escrito durante 
os primeiros anos da década de 50. Nesse período, o Brasil está em forte 
escalada desenvolvimentista no sentido de abandonar o passado rural e a 
economia voltada majoritariamente para a agricultura. O voo é em direção 
a um futuro urbano, com um capital voltado para a industrialização, rumo 
a um país mais integrado em suas regionalidades. Vive-se um momento de 
euforia com a modernização. Juscelino Kubistchek institui o Plano de Metas 
dos “cinquenta anos em cinco” e a construção de uma nova capital federal 
no meio do cerrado se torna um feito sem precedentes, sendo conduzida 
pelo arquiteto comunista Oscar Niemeyer. 

Além do surgimento faraônico de uma cidade vinda do zero e 
erguida com concreto e aço, o sentimento de otimismo e a energia criativa 
também tomam conta das mentes da classe média intelectualizada. Surgem 
manifestações culturais de larga importância, como a Bossa Nova, que 
combina o samba de morro com o jazz erudito. Logo ali, desponta o 
Cinema Novo com sua verve crítica, driblando as dificuldades materiais 
para construir um cinema atento para os planos e também para os impasses 
nacionais. Na poesia, três intelectuais (Haroldo de Campos, Augusto de 
Campos e Décio Pignatari) imaginam uma nova poesia, voltada para os 
avanços tecnológicos, estéticos e arquitetônicos. O concretismo exibe uma 
criatividade alicerçada na interação indissociável da palavra, do som e da 
imagem. O país se torna irreconhecível aos olhos estrangeiros e a aparência 
turística e exótica é substituída por uma visão racional, leve e sincopada 
diante de um processo de modernização aparentemente bem-sucedido. 
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Na prosa, Grande sertão: veredas é o monumento erguido com palavras 
sertanejas mergulhadas em raízes multilinguísticas e, a partir do Brasil 
profundo e esquecido, são enquadrados os dilemas universais do humano. 

As promessas de integração social e de redução dos antagonismos 
entre regiões e classes contaminam as percepções artísticas de quem conduz 
o progresso ou se beneficia dele. Mas e os oprimidos para onde foram? 
Parte desembarca em Brasília para tocar as obras de edificação do sonho do 
Presidente e outra permanece entregue à própria sorte nos recôncavos das 
comunidades mais distantes ou nas zonas periféricas das capitais. Para esses, 
a história não muda muito, pelo menos, não para melhor. A carestia dos itens 
de primeira necessidade, o isolamento e a especulação imobiliária tornam 
a rotina dos despossuídos ainda mais complicada. Os custos da euforia são 
mais pesados para quem não pode pagar e/ou não pode ter acesso aos frutos 
do surto de prosperidade. 

Corte temporal: oito anos depois.
1964. O contexto mundial permanece dividido. De um lado está a 

política capitalista sob a mira dos EUA e, do outro, o socialismo sob o eixo 
de influência da URSS. A conjuntura geopolítica é propulsora das sucessivas 
implantações de ditaduras na América Latina. O incentivo ao autoritarismo 
é uma forma de bloquear o avanço do comunismo no quintal estadunidense, 
que tinha sido reduzido com a insurgência cubana em 1959. O Golpe civil-
militar brasileiro é apoiado financeira e politicamente pelas autoridades 
norte-americanas, tendo a interferência direta de seu embaixador no Brasil, 
Charles Burke Elbrick1.

A intervenção militar é a cartada final do imperialismo contra a 
postura de João Goulart. O presidente brasileiro mantém restrições às 
intromissões estrangeiras na sua política nacional-populista. Ele se filia 
ao viés nacional-desenvolvimentista dos anos anteriores e vislumbra um 
progresso social e tecnológico mais integral, voltado ao mercado interno e 
mais atento às camadas carentes. A ampliação de direitos sociais desagrada 
um segmento da classe média e os grandes latifundiários – que temem as 
reformas de base, sobretudo a reforma agrária. Aos descontentes, somam-
se os intelectuais conservadores e um relevante percentual da burguesia 
industrial. Alas retrógradas do clero também apoiam o levante golpista e 
participam das alienantes Marchas da Família com Deus pela Liberdade, 

1	  Ver o documentário O dia que durou 21 anos, de Camilo Tavares. 



300Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 297-319, 2022

ocorridas em 1963. Esse consórcio repugnante obtém sucesso e toma o 
poder em 31 de março de 1964.

No lado oposto, intelectuais, artistas e estudantes, detendo certa 
hegemonia cultural e articulando-se encabeçados pelo Partido Comunista 
Brasileiro (PCB) – ou seguindo de perto as suas propostas –, buscam 
se aproximar das demandas do povo. O intuito é apresentar, artística e 
cientificamente, as condições de vida dos segmentos populares, a fim de 
pressionar o Governo e chamar a atenção do restante da população para a 
necessidade de mudanças profundas na realidade brasileira. Os intelectuais 
passam a conviver com as ligas campesinas, os sindicatos de operários e os 
moradores pobres, com a finalidade de (1) apresentar a conjuntura social 
do Brasil e (2) construir articulações que pudessem sustentar uma sonhada 
revolução socialista. A união da classe média esclarecida e de setores mais 
empobrecidos parece se fortalecer e aponta para uma insurgência contra os 
desmandos e as desigualdades. No entanto, o levante da direita bloqueia 
esse horizonte de transformação, sem que haja, por outro lado, uma reação 
popular ou institucional. Tal fato denuncia que o pacto entre a classe-média-
escolarizada-&-a-classe-baixa-consciente não era tão consistente quanto 
entendia a mentalidade de esquerda. Após o trauma e em plena ditadura, 
a arte incorpora a responsabilidade de porta-voz dos golpeados e tenta 
apresentar uma saída e/ou uma resposta para a trágica situação. 

O filme Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, é 
censurado logo após o 31 de março de 1964. É uma das primeiras ações 
da repressão contra um projeto cultural e visa à desarticulação do pacto 
entre a intelectualidade-de-câmera-na-mão e os grupos marginalizados do 
campo. Uma parte do material filmado é destruída, os equipamentos são 
apreendidos e parte dos colegas de Eduardo Coutinho é presa. O engajamento 
estético-político da equipe e do diretor de trinta anos está enraizado nas 
ideias difundidas pelo Centro Popular de Cultura (CPC). Criado em 1962, 
o centro junta pensadores e artistas e procura criar materiais que debatam 
as contradições nacionais. Coutinho ingressa no primeiro ano de atividade 
do CPC. Inicialmente, trabalha como gerente de produção de Cinco vezes 
favela (1962). Depois, escreve o roteiro e recebe a direção de um longa-
metragem a ser filmado no Nordeste. A ficção retrataria a morte de João 
Pedro Teixeira, um líder camponês do interior da Paraíba, assassinado 
covardemente em 1962. O elenco seria composto por homens e por mulheres, 
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da região, não atores e sem nenhuma experiência com cinema. Das várias 
tomadas do longa, cujo título seria Cabra marcado para morrer, sobram 
apenas algumas cenas do copião, guardadas às escondidas, por um amigo, 
filho de um general. 

Eduardo Coutinho insere as referidas cenas no documentário 
homônimo, no início dos anos 80 – quando tenta reconstruir as impressões e 
o contexto da história proibida. Para isso, reúne os mesmos técnicos e atores 
de vinte anos antes, apresenta as imagens resgatadas e colhe testemunhos. 
A personagem central é a esposa de João Pedro Teixeira, Elizabeth Altino 
Teixeira. Após o Golpe, ela adota o nome de Marta Maria Costa e se esconde 
no interior do Rio Grande do Norte, com medo da perseguição do regime. 
Ela só vai recuperar plenamente a sua identidade e o seu posicionamento 
ideológico ao longo das filmagens do documentário. Portanto, o resgaste 
de Cabra marcado para morrer carrega em si, ainda, a retomada da 
individualidade dessa líder comunitária num Brasil que vive uma conjuntura 
de redemocratização e de reabertura política – o que comentaremos com 
mais detalhe adiante. 

Os anos iniciais da década de 60 são dramáticos para os planos de 
um desenvolvimento humano e econômico menos desigual. Na literatura, 
Guimarães Rosa também retrata esses impasses ao apresentar as contradições 
e os excluídos do empreendimento nacional, o que, em parte, já está posto 
nos anos 50, mas que ganha ar de denúncia na década seguinte. Suas 
Primeiras estórias (1962) são povoadas por pobres, sertanejos, crianças, 
velhos, mulheres e loucos, todos periféricos ao ideal de modernização 
urbana e racionalizante. O luto com o progresso – que já é um dos temas de 
Grande sertão: veredas (1956) – é mais intenso e se traduz em relatos com 
uma atmosfera agônica. Os contos de Primeiras estórias são um inventário 
de desgraças e pontuam com mais veemência o ressentimento com o fim 
das tradições e o soterramento de uma realidade. O mundo dos causos e o 
universo mítico do interior do Brasil são consumidos pela modernidade. 
Rosa (1962) lança luz sobre a impossibilidade de conciliação e sobre o 
descompasso entre o progresso à brasileira e o cotidiano esquecido e retirado. 
Regiões distintas do país estão separadas pelo progresso desequilibrado e 
por raízes culturais agora inconciliáveis. Ele aposta, então, numa lógica 
alternativa e quase incompreensível, a exemplo de “Pirlimpsiquice”. 
Resgata o olhar de deslumbramento para o prosaico, muitas vezes violento, 
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como em “Os irmãos Dagobé”. Ou reaviva, através da mente infantil, a 
desautomatização da vida, como o faz em “Partida do Audaz Navegante”.

Em Primeiras estórias, o escritor mineiro dá ênfase à descontinuidade 
entre a cidade e o sertão. A composição harmônica entre o arcaico e o 
moderno é a liga da linguagem de Grande sertão: veredas2, mas cai em 
descrédito logo na sequência. Adquire um aspecto impróprio no conto 
“O espelho”3, por exemplo. A união de opostos dá a essa história um ar 
de almanaque filosófico e raso. O narrador é um intelectual que nasceu 
no mundo rural e tem um perfil um tanto lunático e deslocado. O enredo 
trata da busca de identidade desse provinciano, que, embora possua um 
conhecimento científico e formal, carrega em si convicções metafísicas 
próprias à sociedade e à cultura de sua origem. Há, sob essa ótica, um 

2	  Argumento central de “A terceira margem sobre a qual equilibra Riobaldo”, de Homero 
Vizeu Araújo. Esse ensaio compõe o livro Futuro pifado na Literatura Brasileira, do 
mesmo autor. 
3	  Embora o elemento arcaico seja percebido por Guimarães Rosa como um dado positivo e 
reformador da realidade brasileira, numa leitura conservadora e ideologicamente mistificante 
do histórico, como analisa Ana Paula Pacheco em Lugar do Mito – o pareamento da dinâmica 
do Brasil profundo com o moderno parece mais bem-sucedido em Grande sertão: veredas, 
e, mesmo adquirindo certa cultura formal, Riobaldo não parece um sujeito em desagregação 
como o protagonista do conto “O espelho”. A integração do interior do Brasil em 1956 se 
apresenta como uma possibilidade, que deixa suas marcas de solução satisfatória na linguagem 
do romance de Rosa. Quando for escrever o conto chave da coletânea de 1962, a forma de 
se expressar do personagem mais propenso à cultura citadina será desconjuntada e beletrista, 
soando artificial e mal resolvida. O avanço da cidade ou o êxodo (a influência do urbano) 
são mais decisivos e já são definíveis como menos equilibrados desde o sertão – que lamenta 
o avanço predatório e desigual. Nesse sentido, a resposta de Guimarães não aponta mais 
para a conciliação, mas para o reforço da conjuntura mítica e pré-capitalista do interior. Isso 
habilita a leitura metafísica de Alfredo Bosi, o qual define a canção tresloucada de “Sorôco, 
sua mãe, sua filha” como um anúncio da redenção. Bosi (2003, p. 40) escreve: “nas histórias 
de Rosa, os viventes sonham, e o narrador segue-os de perto e de dentro, confiante em que 
um dia desejo e ventura poderão dar-se as mãos, pois afinal Deus tarda, mas não falha. Do 
poço do mais fundo desamparo as personagens de ‘Sorôco, sua mãe, sua filha’, ‘A menina 
de lá’, ‘Sequências’ e ‘Substância’ emergem para um destino feliz ou consolador através do 
canto, da fala criadora, da saudade, do encontro amoroso. Relances poéticos e expressivos 
resgatam situações de pura necessidade e produzem um ato de suplência simbólica na cadência 
dos acontecimentos”. A consolação defendida interpretativamente pelo crítico e corroborada 
nessas narrativas é claramente uma consequência do desmantelamento do sertão com sua 
cultura e valores próprios, o qual passa a ser mais atingido pelas modificações do resto do 
país. O luto saudosista e o ressentimento com o desenvolvimentismo nacional reforçam, na 
superfície do texto, esse componente retrógrado e imaterial, o qual parece uma resposta às 
mudanças ocorridas ao longo da década de 60. 
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curto-circuito entre o pensamento cultivado pela crença nas energias 
extramundanas e a racionalidade que procura a coerência dos eventos 
do cotidiano. A visão conciliatória sucumbe. O desequilíbrio entre os 
estímulos do universo caipira e a razão urbana desencadeia um conflito de 
personalidade e um palavreado “sem pé nem cabeça”. Os conhecimentos 
da cidade atordoam o antigo modo de refletir sobre si e sobre o entorno. A 
experiência transcendental é almejada, mas a observação mágica do real é 
corrompida pelo nexo lógico-racional. A combinação irremediavelmente 
contraditória entre dois mundos acarreta uma perda da própria imagem, e 
a incompreensão subjetiva torna-se mote para o enredo epifânico.

O narrador do conto é o inverso de Riobaldo, e a sua crise evidencia os 
limites do projeto histórico e estético que Grande sertão: veredas representa. 
A linguagem que, em 1956, a força divina da vida agreste e a dimensão 
cosmopolita – por exemplo, com referências como Goethe, Thomas Mann e 
James Joyce – perde a liga e se vê desconjuntada diante da falta de perspectiva 
e lucidez do narrador de “O espelho”. Em Grande sertão: veredas, Riobaldo 
repassa episódios numa exposição que equilibra estímulos de várias ordens, 
numa oralidade vivíssima. O dado particular e regional se transfigura numa 
representação com componentes comuns à humanidade. Os dilemas e trejeitos 
se organizam num emaranhado atemporal que combina o local e o universal. 
Tatarana receia o pacto com o diabo, que talvez tenha ocorrido, ainda que 
possa ter sido apenas um blefe. A aliança com o demo o desresponsabiliza da 
violência e dos assassinatos cometidos durante sua juventude. Ele não deixa 
de lado a sua formação mítico-sacral e a combina, sem muitos sobressaltos, 
com a dimensão lógico-racional, quando pensa sobre si, sobre o seu passado, 
e quando reconstrói a sua trajetória. Vive o conflito pessoal, mas não procura 
uma plausibilidade absoluta para as suas lembranças. 

Quem age assim é o pseudocientista-com-um-quê-de-abilolado de 
“O espelho”. Ele busca, sem sucesso, o nexo entre a vivência de imigrante 
do campo e a massificação de informações da cidade, cujas direções 
são antagônicas. A fala dele aponta para o desconcerto, que se bifurca 
em referências inerentes à dimensão mítica e a uma retórica empolada 
e beletrista, num descompasso que nem de perto lembra a solução bem 
fechada de Grande sertão: veredas – em que o dado popular e as influências 
eruditas se encontram numa harmonia fina. Parecia que tudo iria dar certo 
num Brasil que tratava cordialmente das suas incoerências. Já o narrador 
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de “O espelho” se torna alguém diferente dos demais tanto nas ruas da 
metrópole quanto na sua terra natal4. Nesse sentido, o lugar da revelação 
íntima é o lavatório público, o que acarreta um barateamento da epifania 
do personagem – que se descobre num jogo de duplos. O desacerto se dá 
justamente quando o narrador combina culturas e visões próprias a lugares 
com desenvolvimentos muito apartados, num período de urbanização, com 
uma desigualdade visivelmente maior. 

Ainda mais descrente dos benefícios da gana desenvolvimentista, o 
Guimarães Rosa dos anos 60 parece denunciar as limitações do viés político 
do litoral a partir do sertão. O luto com as perdas é intensificado devido 
às nefastas consequências do incremento excludente. As incongruências 
do Brasil ficam ainda mais claras e os sintomas da integração pifada 
irrompem na falta de noção do discurso filosofante de “O espelho”. As 
arestas entre as classes e o impulso industrializante deixam marcas no 
palavreado disperso do migrante. Em 1962, Rosa já ilumina os entraves e as 
consequências nefastas da marcha “civilizatória” e apresenta as contradições 
e os excluídos do capitalismo nacional. O experimentalismo linguístico e 
a ousadia especulativa e filosófica viram uma ladainha racionalizante sem 
nenhum cabimento. Não há mais conversa possível entre a cultura oral e 
a sabedoria de livros, as quais se encontravam nos dois dedos de prosa do 
romance vanguardista de 1956. Os dois Brasis estão cada vez mais distantes 
e ficarão ainda mais após o Golpe. 

Avançando no tempo e pulando a barreira de 1964, diante do 
ambiente de recrudescimento da violência que desemboca em 1968, o ideal 
de emancipação da juventude e a resposta aos desmandos são criminalizados. 
No cerne da descrença na força perturbadora da cultura está a seguinte 
questão: “de que serve a hegemonia ideológica, se não se traduz em força 
física imediata?” (SCHWARZ, 2008, p. 89). Há, então, as representações 
de desagregação e as personagens guerrilheiras de Carlos Heitor Cony e 
Antônio Callado5 – que não creem mais no enfrentamento do regime por 

4	  Ver Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras estórias de Guimarães 
Rosa, de Ana Paula Pacheco (2006). 
5	  Roberto Schwarz comenta que esses dois romances refletiram, de maneira semelhante e 
com certas singularidades, sobre o papel do intelectual diante da ausência de um horizonte 
pós-Golpe. O filme O desafio, de Paulo Cesar Saraceni, e Terra em transe, de Glauber 
Rocha, se somariam às narrativas de Cony e Callado na representação de personagens que 
abandonam a luta de conscientização por um embate direto e armado. 
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meio da aliança entre classes ou por meio da expressão artística, as quais 
estão impedidas. A saída é pegar em armas.

O encerramento de Terra em transe (1967) sugere a luta armada como 
a última possibilidade de resistência, numa atitude individualista, suicida 
e desesperada. Em dado momento, Paulo Martins silencia um sindicalista 
e o deprecia como sendo um ignorante. A cena-chave deflagra a falsidade 
da expectativa do levante contra o retrocesso. A atitude antipopulista do 
protagonista é saudada pelo jovem e promissor compositor Caetano Veloso 
– que percebe no gesto um sinal de liberdade artística6. Não haveria mais 
necessidade de cantar o povo e as suas agruras. A atitude regressiva de 
Paulo Martins é compreendida como um gesto de independência pelo cantor 
baiano, crítico do sectarismo da esquerda e da violência da direita. 

Porém, em dezembro de 1968, a denúncia das atrocidades e das 
mentiras é bloqueada completamente pela censura e pela perseguição a todos 
que não compactuavam com o status quo militarista. O gesto emancipatório 
das filmagens de Cabra marcado para morrer, em 1964, continua sendo 
uma ameaça ao autoritarismo, que repete a violência de quatro anos antes 
– mas, agora, de maneira institucional, com a promulgação do AI-5. A arte 
modernista e/ou engajada, com algum interesse social, perde a hora e a vez. 
As oligarquias regionais e os estudantes são derrotados pelos aliados dos 
interesses internacionais. Saem de cena o populismo caudilhista ilustrado 
e a gana revolucionária estudantil, e a burguesia tecnocrata entreguista 
assume o centro do palco. Agora não vale mais nem a aliança saudosista de 
Rosa nem a união de esforços para um país menos desigual de Coutinho, 
o negócio é o capital estrangeiro, e a máquina gira para triturar todos os 
refugados, sem promessas ou redenções reformistas.

Corte temporal: quase vinte anos depois. 
1984. Com o afrouxamento do autoritarismo, o ambiente é de 

redemocratização e a expectativa é de renovação com o processo de 
reabertura política. Os ideais de uma maior justiça social estão postos e a 
militância se volta novamente para os quadros mais fragilizados da nossa 
sociedade. Os trabalhadores urbanos e os rurais se rearticulam em partidos 
e em organizações de luta direta. Nessa época, surgem o Partido dos 

6	  Roberto Schwarz analisa com minúcia a leitura de Caetano Veloso sobre esse episódio 
de Terra em transe em “Verdade tropical: um percurso do nosso tempo”, em Martinha 
versus Lucrécia, livro lançado em 2012. 
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Trabalhadores - PT (1980) e o Movimento dos Sem Terra - MST (1984). 
Intelectuais, setores progressistas da Igreja Católica e militantes de base 
comungam de um projeto de país mais igualitário e livre das injunções 
econômicas ou dos engessamentos arbitrários de qualquer ordem. A unidade 
entre classes, proibida pela ditadura civil-militar, renasce com mais força, 
mais definição e maior protagonismo dos de baixo. É nesse quadro que se 
inscreve o documentário Cabra marcado para morrer, cuja essência é a 
tentativa de recuperar a continuidade entre dois tempos, a memória cindida 
pela violência e os erros da esquerda organizada. Como escreve Roberto 
Schwarz, “o diretor, Eduardo Coutinho, retomava o seu trabalho, bem 
como as suas alianças de classe, transformando o tempo decorrido em força 
artística e matéria de reflexão” (SCHWARZ, 1985, p. 2). 

 A partir do exposto até aqui, no próximo tópico, procuramos 
identificar de que maneira o encontro entre símbolos universais – o cinema 
antenado e a prosa vanguardista – e a realidade do interior do Brasil geram 
resultados semelhantes nas construções estético-narrativas de Grande 
sertão: veredas e Cabra marcado para morrer, isto é, sem nos esquecer 
das particularidades de cada uma delas. 

De um lado, a comunhão de estágios do avanço social entre o interior 
e a costa, numa chave um tanto conservadora, num momento de efervescente 
celebração da modernidade; do outro, a comunhão de classe, numa chave 
revolucionária, anterior ao Golpe. O corte abrupto impede a sequência 
das filmagens e, em 1984, a as partes recuperadas que restaram do longa-
metragem repensa a sociedade diante de um ambiente de reconstrução do 
Brasil. Fecha-se o ciclo do cinema barrado. Seja na prosa de Rosa, seja nas 
tomadas de Coutinho, estamos diante de um contato entre dois Brasis e entre 
duas culturas, que, por vezes, se encontram e nos demostram sua força e os 
desequilíbrios da nossa terra. 

Em Grande sertão: veredas, o encontro entre o médico e o sertanejo 
aponta para o lamento curioso de quem se ressente com a perda da ambientação 
mítica e arcaica do banditismo jagunceiro. Já em Cabra marcado para morrer, 
o efeito do reencontro é componente de transformação artística e social – a qual 
remonta, sobretudo, aos anos 60, mas não perde de vista a janela democrática 
aberta no começo dos anos 80. Uma outra aliança visa à superação dos atrasos 
e das iniquidades a partir de uma união orgânica e horizontal.
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2 Entre(vistas) 

Em Grande sertão: veredas, o sertão nasce da conversa, da recordação 
– por vezes, atropelada – e da linguagem estilizada. O relato é um diálogo 
em que não é concedida a palavra ao interlocutor. É uma entrevista em que 
o narrador, o entrevistado, aparenta resolver as suas dúvidas, atentando para 
as reações silenciosas de quem deveria fazer as perguntas. Riobaldo está em 
frente de um desconhecido. Pode esperar o registro da sua história e recear 
a censura de alguns pontos controversos dela, o que pode mudar o tom e 
influenciar a construção das suas lembranças, tal como ocorre em alguns 
momentos de Cabra marcado para morrer. O resultado mimético do livro 
de Rosa nos ajuda a compreender as consequências ficcionais inerentes ao 
relato fílmico, pois nem o romance é complemente fantasioso nem o longa-
metragem é inteiramente real. 

No documentário, é a câmera que produz o processo de teatralização: 
a performance do depoente e a ficcionalização do narrado. Não obstante, 
Eduardo Coutinho vai mais além, argumentando que não é a “presença da 
câmera que muda realmente, o que muda é a presença de uma pessoa de 
outra classe social, que não pertence àquele mundo e que vem interrogar 
sobre uma questão” (COUTINHO apud OHATA, 2013, p. 23). Em ambos, no 
romance e no filme, os efeitos da conversa entre estranhos são semelhantes, 
embora tenham suas peculiaridades. 

O ex-jagunço e os camponeses de Galileia são visitados por homens 
da cidade – os quais possuem outra cultura e condição material. O médico 
de Jeep ou o cineasta de Kombi surgem e desejam conhecer a realidade 
regional, e ambos estão ligados diretamente ao esforço de recordação de seus 
interlocutores. Porém, em Cabra marcado para morrer, Eduardo Coutinho 
está incentivando os homens e as mulheres de Galileia a descreverem os 
acontecimentos ocorridos nas filmagens de quase vinte anos antes. Ele 
busca animar a memória dos envolvidos na gravação e reconstrói o passado 
diante das lentes. Para isso, apresenta alguns takes rodados nas captações de 
1964. Pegando a outra ponta, em Grande sertão: veredas, o vínculo entre 
o médico e Riobaldo é dado pelo encontro do acaso. Por isso, a lembrança 
parece ser instigada pela hipótese da conservação, do esclarecimento ou da 
reelaboração (seja pela oralidade, seja pela escrita do outro) de passagens 
da trajetória do jagunço, sem uma ação direta de quem escuta. E a ênfase 
recai sobre a criação da autoimagem do personagem-narrador. 



308Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 297-319, 2022

Primeira pergunta: quais são as implicações, no formato de 
Grande sertão: veredas, do fato de Riobaldo relatar a sua biografia a um 
desconhecido? Talvez o sertanejo organize as suas memórias e as enquadre 
com determinados interesses, seguindo, assim, a nossa tradição de narradores 
(machadianos?) não dignos de confiança. Será que Riobaldo falaria do 
seu desejo por Diadorim se ela fosse mesmo um homem? As insinuações 
apaixonadas e sexuais não perdem de vista o desfecho em que constata a 
feminilidade do amigo. Ao longo do livro, o gesto dissimulado do atirador é 
muito significativo e bem construído, moldando-se numa forma de locução 
performática, cheia de vais-e-vens, de sugestões, falseamentos e sabedoria. 
A conversa entre o pistoleiro e o médico incorpora um jogo de atuação, 
e o falatório tem consequências na construção da imagem pessoal do 
protagonista. O que nos deixa sempre com um pé atrás sobre a autenticidade 
e a verossimilhança dos pensamentos e dos fatos. Ele tinha como saber que 
Diadorim era uma mulher? Um sertanejo de arma em punho assumiria sua 
bissexualidade a um estranho da cidade? 

No caso de Cabra marcado para morrer, o efeito é semelhante, mas 
em chave oposta. Elizabeth Altino Teixeira conhece Eduardo Coutinho e 
partilha do mesmo posicionamento político-social dele. Ao longo dos dias 
de entrevista, ela passa por um resgate da militância e da própria identidade. 
O ápice da confiança e da conexão entre os dois surge na última cena. Nela, 
a líder comunitária se desmente7 e contesta o governo de Figueiredo e a 
falsa anistia concedida pelo ditador. Se esse discurso fosse feito por outro 
personagem, sem as convicções ou o gestual dela, poderia soar apenas como 
um eco dos estímulos diretos ou indiretos do cineasta. Porém, Coutinho 
compreende muito bem o peso da sua presença nas ações e nas falas de 
outros personagens8 e não esconde os nervos do seu filme. Não esconde 

7	  Ao longo do documentário, Elizabeth se pronuncia duas vezes, elogiosamente, ao governo 
de Figueiredo, seja por pressão do filho Abraão, seja por um receio das consequências de 
contestar o regime militar. 
8	  Sobre a influência na fala do indivíduo pobre, Eduardo Coutinho menciona: “há uma 
tendência elitista a achar que o analfabeto é uma pessoa desarmada, sem noção das coisas 
e que não sabe nada, sendo facilmente manipulável. Isso não é verdade; essa pessoa que 
aparentemente não sabe de nada tem uma extraordinária intuição do que você quer... você 
é uma pessoa que vem do exterior. Essa é a razão pela qual os documentários, no Brasil, 
no geral, são muito chatos: é porque essa intuição prodigiosa do analfabeto ou do pobre 
torna-o consciente rapidamente do que o entrevistador quer. Então, se o entrevistador quiser 
respostas de protesto, de “esquerda”, ele vai ter; se quiser o contrário, vai ter também” 
(OHATA, 2013, p. 24). 
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que aquele discurso enfático também pode ser resultado do contexto e do 
relacionamento entre os campesinos e os forasteiros. Estão lá os microfones, 
as câmeras, os cabos, os assistentes de filmagem, que enquadram o cotidiano 
e participam quase em silêncio da conversa. Ele sabe do condicionamento 
que exerce no diálogo gravado e não oculta a sua intromissão. Enquanto o 
interlocutor de Riobaldo está quase apagado da conversa – ainda que seja de 
suma importância para entender as escolhas enunciativas do narrador – em 
Cabra marcado para morrer, o diretor encena os bastidores, imprescindíveis 
para o entendimento do momento de enunciação e para o resultado final, 
embora este seja imprevisível. Não esconde que os seus entrevistados já 
foram atores em outro momento nem que a filmadora os acompanha. 

A dramatização do indivíduo de outra região e cultura é ponto 
importante de análise no cotejo entre Grande sertão: veredas e Cabra 
marcado para morrer, por isso, não raro, a crítica percebe uma espécie de 
alterego de Guimarães Rosa na pessoa que escuta o ex-jagunço. Como o 
curioso interlocutor parece registrar a história contada, essa proximidade 
talvez fique mais latente. No Cabra, e em outros documentários, Eduardo 
Coutinho também se dramatiza e é mais um dos personagens, o que é 
explicitamente decisivo para o surgimento de alguns desdobramentos. 
Em Santa Marta: duas semanas no morro (1987), Eduardo intermedeia o 
debate entre uma senhora descontente com as ações da polícia militar e as 
explicações de um soldado. A câmera, o microfone e a presença física de 
Coutinho constrangem o policial e reforçam a legitimidade da denúncia 
da moradora da favela. O sujeito que está ali não é um dos moradores 
de periferia, com o qual o militar está habituado a lidar e para quem 
normalmente não presta contas. O cineasta cria um desconforto visível 
na dicção vacilante do policial, que age de maneira antinatural e foge do 
enquadramento da tela. Coutinho se posiciona ao lado da mulher que cobra 
mais respeito das autoridades de segurança e reforça a razão das demandas 
dela. Na montagem, não é apagada a intromissão, a cena do conflito está 
dispersa em várias partes do documentário, intensificando a disputa e a 
tensão da controvérsia. O soldado não tem coragem de ser agressivo e, 
visivelmente, se constrange com o registro das imagens. Por isso, não assume 
o script mais comum das forças de segurança naquelas circunstâncias e 
ouve as reclamações talvez como nunca houvesse feito antes. Quem sabe 
a caneta do médico que conversa com Riobaldo também lhe retire o papel 
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mais brutalizado que um coronel como ele costuma adotar no seu dia a dia. 
A relação de superioridade de quem possui a tecnologia constrange, nos 
dois casos, a violência de quem detém as armas, num jogo de poder, de 
modo que não podemos confiar nem um pouco no jeito franco e amigável 
do atirador de Grande sertão: veredas.

Em Cabra marcado para morrer, o conflito de opiniões e de posturas 
aparece com bastante ênfase na discussão entre Eduardo Coutinho e Abraão. 
O filho de Elizabeth, consciente da opinião de Coutinho, exige que a mãe 
faça elogios ao governo militar e cobra que o pronunciamento dela seja 
mantido na versão final. Com a atitude autoritária, Abraão impõe o seu 
ponto de vista, pois julga que o cineasta está fazendo o mesmo. Os dois 
estão disputando a versão ficcional da fala de Elizabeth, que interpreta dois 
papéis, o de mãe submissa e o de militante desencorajada. 

A verdade dela ressurge e Coutinho reapresenta a convivência 
transformadora do artista (não doutrinário), de quem ela havia se distanciado 
devido à repressão. Ele recompõe o quadro de alianças ao apresentar 
o resgate da identidade de Elizabeth, o que é uma implicação direta da 
refilmagem. O cinema inspira o pronunciamento dela, recupera o significado 
da sua vida e a liberta de parte dos traumas provocados pelo medo de ser 
presa. Ela se torna mais um dos resultados de um filme, que age sobre o 
real e influencia o resgate da líder comunitária. A cena de encerramento 
de Cabra marcado para morrer é a ponta que havia sido perdida com o 
retrocesso e a clandestinidade. Elizabeth volta a ser uma ativista do campo 
por interferência da narrativa e contra as vontades do filho Abraão. Esse final 
é uma espécie de pedra de toque da filmografia de Coutinho, pois concentra 
vários aspectos que serão desenvolvidos na sequência de sua carreira – tais 
como a atenção ao imprevisto, o respeito pelo silêncio e pelo contraditório e 
a busca pela espontaneidade possível. Coutinho precisa estar vivo em cena, 
porque a trajetória de Elizabeth e a do filme também é a sua própria. Acaba 
que ficar apenas nos bastidores se torna contraproducente diante desse seu 
engajamento criativo. 

O corpo do cineasta de um lado da câmera, o corpo do personagem 
de outro. A imagem frontal, o olhar direto para a câmera, a interação 
explicitada. A partir desse dispositivo de base, Coutinho explorou, 
nos mais diferentes matizes, as habilidades expressivas de toda e 
qualquer pessoa, a fabulação dos personagens, as auto-encenações, 
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as expressões corporais e faciais no momento da fala, as modulações 
da língua portuguesa, a entonação, a força da oralidade, ou seja, a 
linguagem na prática, em ação, como campo de batalha, como objeto 
de disputa, como um conjunto de regras que pode humilhar, impor o 
silêncio, mas que também pode liberar (LINS, 2016, p. 45). 

Em Grande sertão: veredas, o silêncio do interlocutor diante de 
Riobaldo aponta para uma saída mais cordial, em que o embate ou a 
consonância de mentalidades e de experiências de vida não estão dados 
explicitamente, seja porque o interlocutor concorda ou se deslumbra com 
o que é dito, seja porque se sente intimidado pelo homem-bom-de-mira-e-
cheio-de-capangas. Por isso, a falação desenfreada de Riobaldo apresenta 
um viés intransigente:o monólogo reforça o caráter inflexível do pistoleiro 
que não abre espaço para objeções, ao mesmo tempo em que confere 
um ar cordial ao doutor, que não discorda ou se intromete no que é dito. 
Os representantes do litoral vão ao sertão e se rendem à importância das 
lideranças do campo, e a reverência de cada um deles tem o mérito de nos 
mostrar esferas ideológicas bastante díspares nas duas obras. De um lado, 
a exaltação de um homem que ascendeu socialmente e virou proprietário 
matando gente; do outro, a fibra de uma mulher que perde o marido 
assassinado e é perseguida, mas sem abandonar suas utopias. Em formas 
semelhantes, vemos compreensões de antagonismos similares por espectros 
diferentes. No fundo, a questão é sobre conceber os rumos, as localidades 
e uma interpretação de Brasil. 

No Cabra marcado para morrer, as escolhas e os cortes são feitos por 
Eduardo Coutinho, o qual se distingue e se confunde com seu personagem. 
Em Grande sertão: veredas, os liames de casualidade e a cronologia, tão 
caros às narrativas tradicionais, são apagados, em parte, pelo narrador 
memorialístico, que confunde tudo numa vontade demasiada de contar sua 
versão da história a um viajante que pode ir embora a qualquer momento. 
O habitante da cidade (o do Jeep ou o leitor) se depara com o personagem 
do jagunço-filtrado-pelo-narrador-ex-jagunço e percorre a jornada sertaneja 
pelas palavras ditas, pelas imagens e pelas crenças deste. O pensamento, 
os códigos de conduta e o linguajar brasileiro são do passado, mas também 
do instante do diálogo-monólogo. Do mesmo modo, as angústias e as 
lembranças dos camponeses que Coutinho reencontra também são revividas 
no presente da entrevista. Porém, isso não é tudo. E, tanto no texto literário 
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quanto no fílmico, a figura de um narrador atrás do narrador9 ou a do 
narrador atrás do entrevistador são fundamentais para o resultado artístico 
das duas obras. 

A ação mais evidente do narrador atrás do narrador de Grande sertão: 
veredas está na estilização da linguagem de matriz caboclo-sertaneja. Até 
então, a fatia considerável e relevante da literatura nacional era composta no 
registro do português culto e urbano, linguagem tomada como sinônimo do 
tom universal e única possibilidade de alcançá-lo na literatura brasileira. Os 
desvios do padrão eram caracterizados como erro ou produto da ignorância 
“e, portanto, como identificador, na ficção, de personagens integrantes 
de grupos sociais inferiores” (DACANAL, 2013, p. 112). Na travessia 
literária proposta, o espectador se embrenha numa outra cultura, num 
outro modo de falar e de contar histórias, adentra lugares que (ao longo 
dos anos de desinteresse) criaram certa autonomia, seja na organização 
diária, seja nas suas manifestações culturais. Nesse sentido, a recriação 
linguística de Grande sertão: veredas ocorre a partir da variante sertaneja 
ou cabocla – a qual se nutre de outras línguas sem perder sua configuração 
essencial. A combinação de idiomas distantes (alemão, francês, espanhol 
etc.), pronunciados inconscientemente por Riobaldo, denuncia a presença de 
certa fresta entre âmbitos narrativos e de uma estrutura literária que articula 
variantes linguísticas muito distantes social e geograficamente. 

O universo caboclo-sertanejo está sintonizado a uma perspectiva 
extrínseca a ele, uma visão da costa que não torna o interior exótico e 
rebaixado. Pelo contrário, esse ponto de vista sobre o sertão constrói homens 
fortes e idealizados, mais vivos na formação do lugar. Os personagens são 
resultado tanto do registro de aspectos reais, documentais, quanto da atitude 
imaculada e da face mítica, próprias a um imaginário medieval também 

9	  Nessa dualidade de narradores, tem-se em mente a referência de Roberto Schwarz à 
existência de um “narrador do narrador” em Memórias Póstumas de Brás Cubas. Seria 
essa estrutura que selecionaria os momentos mais propícios e instigantes para que Brás 
pusesse “suas manguinhas de fora” (SCHWARZ, 2001, p. 83). Ela estaria, então, interessada 
em demonstrar a fisionomia e as atitudes próprias à arbitrariedade e ao perfil volúvel do 
personagem/narrador. Aqui “o narrador atrás do narrador” é de outro tipo e possui outra 
intencionalidade, digamos assim. No caso de Grande sertão: veredas, ele articula as 
referências literárias e as diferenças regionais de modo a gestar um mundo entre real e 
imaginário. Já, em Cabra marcado para morrer, a sua ingerência contribui para a construção 
de uma narração marcada pela dissonância de vozes e vivências entre tempos (1964-1984) 
e de experiências de engajamento político e/ou artístico. 
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advindo dos romances de cavalaria, e, como nessas novelas, o valor da 
lealdade é o mais prestigiado, tendo um sentido transcendente (CANDIDO, 
2002, p. 130). O miolo dos companheiros de Riobaldo é forjado no viés 
mítico do texto (remontando obras literárias com contornos épicos), porém 
suas atitudes replicam, em chave realista, a dos bandos que tomavam de 
assalto as fazendas de gente muito rica. Há, então, duas componentes do 
mesmo cavaleiro: uma épica e outra factual, uma europeia e outra nordestina. 

Por outro lado, o meio físico é um suporte, mas também a projeção 
da alma. O São Francisco é o eixo do sertão. O rio divide o mundo em 
duas partes, qualitativamente diversas: o lado direito e o lado esquerdo, a 
dimensão do fasto e a do nefasto. A margem direita apresenta a normalidade 
das relações e uma clareza (uma nitidez) da feição topográfica, que existe 
tal e qual o descrito. A margem esquerda apresenta a imprevisibilidade das 
relações humanas pautadas por lances sobrenaturais, isto é, sem que ela 
deixe de ser um lugar existente. Nesse sentido, Antonio Candido (2002) 
recupera a oposição entre um universo ordenado (universo mais lógico, 
racional e mais bem definido) e um contexto desordenado (ilógico, mítico e 
surpreendente), lugar do pacto, das transformações e dos povos misteriosos. 
De um lado, Joca Ramiro e, do outro, Hermógenes. 

O Liso do Sussuarão é transponível e intransponível. Adesão do 
mundo físico ao estado moral do homem. O jagunço de Rosa é um guerreiro, 
cuja opção pelo roubo é rejeitada, embora caiba a coleta de tributos, as 
extorsões em dinheiro e as requisições de gado. Como a representação da 
terra, o homem jagunço “é e não é” de carne e osso, de modo que se deixam 
ver duas expressões de humanidade na construção da linguagem. Com efeito, 

Em Grande sertão: veredas, há uma sofisticada posição de equilíbrio 
e conciliação: na voz de Riobaldo encontram-se o legado da 
cultura caboclo-sertaneja, experimentalismo linguístico e ousadia 
especulativa e filosófica. (...) “O método literário de Guimarães Rosa 
em certa parte consistia em tomar frases de clássicos e traduzi-las 
para o caipira, na linguagem e nas situações, o que se apresenta nas 
inúmeras alusões à bíblia, a Platão, Plotino, Dante e outros clássicos” 
(ROBERTO SCHWARZ apud ARAÚJO, 2014, p. 95).

O diabo congrega, por sua vez, a brutalidade, as referências literárias 
e a imaginação interiorana. E não se diminui a importância das forças 
metafísicas necessárias para se vencer as adversidades da aridez, da fome 
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e da traição. A força do homem se origina dos desafios diários da terra, em 
sentido amplo (combinação do real e do imaginário). Essa amálgama de fato 
e projeção íntima está composta no (e também pelo) narrador; no entanto, 
a ampla dimensão que ela adquire no romance lança luz sobre a estrutura 
totalizante do livro, que congrega os valores do Tatarana ao mesmo tempo 
em que sintetiza os lances eruditos do romance e organiza a orquestra de 
línguas e de vertentes entre o documental e o literário. Há uma arquitetura 
com uma lógica própria atrás do narrador que faz o concerto dos estímulos 
criativos, sendo a ambientação mágico-documental e a dicção do livro 
resultado desse arranjo.

A linguagem é o elemento de síntese produtiva de aspectos distintos da 
realidade nacional. O linguajar do sertão se combina perfeitamente com o inventivo 
e o culto, seja nos termos da oralidade vertiginosa, seja nas citações indiretas de 
obras canônicas: “Nem antes nem depois nossos antagonismos estiveram tão 
perto de uma conciliação: o local e o cosmopolita, o sertão e o litoral, o folclore 
e a vanguarda, o popular e o erudito pareciam próximos de encontrar seu ponto 
de solução” (BARROS E SILVA apud ARAÚJO, 2014, p. 94). 

Nos documentários, o diretor Eduardo Coutinho não pode intervir 
morfologicamente ou etimologicamente nas palavras das pessoas, embora possa 
reestruturá-las. Com efeito, cria a sequência dos diálogos, estipula rupturas e 
descontinuidades neles, de tal forma que o trabalho nos bastidores também 
se torna fundamental para a criação e a compreensão do texto final. Nesse 
contexto, é importante salientar que – embora não possa fazer essa intervenção 
na construção morfológica do dito – Coutinho prefere filmar em regiões mais 
retiradas justamente pela maneira de falar dessas localidades10. O ambiente 
cinematográfico pode retirar a naturalidade desses espaços e os transformar em 
set, ainda que continuem sendo uma comunidade isolada no Nordeste.

O modo de narrar de Cabra marcado para morrer discerne 
uma arquitetura atrás das lentes, que persegue as divergências e busca 
representá-las. O filme apresenta dois narradores em evidência, compondo 
uma oposição de entendimento da militância e da arte. De um lado, há o 

10	 Ver a entrevista com Eduardo Coutinho sobre Grande sertão: veredas, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=BSOQ7wAdSF8. Nela, o cineasta despista o vínculo 
estético com Grande sertão ao mencionar ter lido essa obra uma única vez, logo depois 
do seu lançamento. O intuito de Coutinho ao fazer essas considerações parece ser mesmo 
o de enganar o espectador, pois recita passagens memorizadas das obras de Rosa, embora 
não se diga um leitor assíduo do autor e credite as citações a uma boa memória. Variando 
de temas, a questão central da entrevista será a linguagem, cuja importância é evidente 
nas explicações do que o documentarista leva em conta ao imaginar um filme. 
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intelectual engajado e atento ao contexto histórico, que se coloca em terceira 
pessoa, remontando à posição clássica da voz over; do outro, uma postura 
de igualdade e a fala desmarcada do personagem central, o qual se afasta 
do discurso onisciente e panfletário. 

A fala de manual é encarnada por Ferreira Gullar, que narra e 
sintetiza a perspectiva do programa político do Centro Popular de Cultura 
(CPC), enraizado nos anos 60. O poeta assume a voz clássica do gênero 
documentário e a do ativismo jovem pré-Golpe. Predomina “a locução fora-
do-campo (a voz over ou a voz de Deus). É a voz que possui saber sobre 
o mundo, enunciada, em geral, por meio de tonalidades grandiloquentes” 
(RAMOS, 2014, p. 23). Essa terceira pessoa de Gullar é contrastada pela 
primeira pessoa de Eduardo Coutinho. O entrevistador é o enunciador 
da experiência de 1964 e encarna as propostas e os encaminhamentos do 
documentário em 1984, numa disposição de nivelamento e aprendizado 
com o outro. O discurso de Ferreira Gullar remete a uma esquerda que 
toma para si a autoridade conceitual de orientar os movimentos, pois sabe 
a verdadeira direção a seguir. Já a ação e a fala de Eduardo Coutinho estão 
inscritas na compreensão de um novo modelo de luta, menos hierarquizado, 
e na construção de uma sociedade que anseia por democracia. 

A diferença de alcance e de formato dos dois discursos remete à 
relativa autonomia e discordância entre as diretrizes do CPC e a maneira de 
pensar dos cineastas, o que também vale quando o assunto são as escolhas 
estéticas. De um lado, certo conservadorismo artístico, cuja finalidade era 
a orientação e o alcance social mais amplo das obras; do outro, o cuidado 
do artista que escuta seus entrevistados sem a priori e sem distanciamentos. 
São, então, colocadas em xeque as generalizações da arte e da política, em 
troca de um olhar que escolhe os momentos singulares de interação entre 
indivíduos com condições de vida muito diversas, mas que convivem de 
igual para igual. Não se trata mais de conceber os homens e as mulheres 
com “‘tipos’ imediata e coerentemente simbólicos de uma classe, de um 
grupo, de uma nação, de uma cultura” (COUTINHO, 2015, p. 225); pelo 
contrário, buscam-se a interação pessoal e a opinião do indivíduo de outra 
esfera social, o que pode ser amigável ou conflituoso, realístico ou ficcional. 
O conflito é a ferramenta e a gênese do Cabra, mesmo quando se trata 
da orquestração dos bastidores, e as palavras de Gullar e Coutinho são 
desafinadas propositadamente. Assim, o roteiro deste é recomposto numa 
montagem cuidadosa de Eduardo Escorel, produzindo uma narrativa de 
integrações e oposições. 
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A arquitetura atrás da voz de Gullar e do personagem Coutinho 
reencena os antagonismos entre gente da mesma fileira, alternando terceira 
e primeira pessoas. Há uma perspectiva mais clássica de cinema, composta 
pela voz externa, coletiva, ligada aos anos 60. Porém, existe uma outra mais 
moderna, própria à enunciação da experiência individual e a uma escolha 
de cinema renovado, numa sociedade também em renovação. É como se 
– entre a ficção interrompida e o documentário sobre o trauma – houvesse 
uma redução da distância estética, e o espectador fosse levado para trás do 
palco. Tudo ali é real e ficcional ao mesmo tempo. Anula-se a objetividade 
do gênero e não se idealizam os personagens por um olhar preconcebido 
de quem tem a única verdade. 

Enquanto o cineasta contesta a posição paternalista para com 
os setores populares da sociedade (embora a voz em terceira pessoa a 
reestabeleça por vezes), o escritor mineiro também se desfaz do tom de 
superioridade social que estigmatiza ou subestima a expressividade e o 
modo de agir do sertanejo, embora a tensão entre essas vivências seja 
renegada. Ainda que os objetivos dos autores sejam distintos, a aproximação 
de Grande sertão: veredas e de Cabra marcado para morrer ilumina os 
procedimentos narrativos e estilísticos dessas duas obras, o que, por sua 
vez, lança um brilho sobre a diferença de ênfase dos movimentos histórico-
estéticos de aproximação cultural e maior integração nacional, fortalecidos 
desde a década de 50, interrompidos brutalmente nos anos 60 e, de alguma 
forma, resgatados nos anos 80. 

Considerações Finais 

A cisão democrática em 1964 acarreta uma perspectiva desagregadora, 
cuja consequência mais evidente é o abismo entre a classe média e os 
empobrecidos. Após as primeiras mostras de decadência da ditadura 
brasileira, com a anistia e a reabertura, o país sofre da falta de um projeto 
coletivo (SCHWARZ, 1999). A pergunta é: que rumo tomar depois de 21 
anos de violência e fechamento? Com o documentário Cabra marcado 
para morrer, Eduardo Coutinho parece apontar para uma reflexão sobre as 
antigas alianças como possibilidade de superar os impasses, num caminho 
de reestruturação do país. Certo viés conciliatório do longa está ligado a 
um desenvolvimentismo social e democrático, que imagina algum tipo de 
unidade sem hierarquias. 
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As proximidades estéticas entre Grande sertão: veredas e Cabra 
marcado para morrer parecem nascer do fato de que os dois artistas reagem 
ou pensam sobre a construção de uma nova sociedade e sobre as desigualdades 
do Brasil. Por um lado, o encontro cultural e social aponta para um luto com 
a perda de um universo com valores apagados pela modernidade, dando, 
porém, em alto efeito estético, quando a tradição (oligárquica/sertaneja) 
e a inovação (modernista) se equilibram – essa deveria ser a síntese para 
Guimarães Rosa. Por outro, a união entre o documentarista e a camponesa 
destemida concentra em si uma perspectiva de transformação, interrompida 
sumariamente. Por conseguinte, estamos diante de dois ideais de Brasil: o 
das antigas oligarquias e o dos universitários, ambos derrotados pela ordem 
imposta pelos tecnocratas de fuzil e tanque. 

Nas duas obras, a oralidade deslumbrante e a inventividade 
cosmopolita apresentam duas visões de mundo e dois Brasis apartados. 
A classe média encontra os de baixo (ou os arrivistas) sem reduzi-los a 
tipificações ou a facilitações artísticas; os intelectuais veem os homens e 
as mulheres populares sem os esquematismos condicionantes e livres de 
inclinações autoritárias, projetando uma troca que pode ser tanto saudosista 
quanto transformadora. Sempre inovadoras e modernas, na comparação, 
distinguimos uma ficção com um veio documental e um documentário com 
um lastro ficcional, ambas apresentando as veredas da nossa realidade. 
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