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Resumo: O objetivo deste estudo ¢ analisar o contexto de criag@o e as tensdes formais de
Grande sertdo: veredas, de Joao Guimardes Rosa, ¢ o filme Cabra marcado para morrer,
de Eduardo Coutinho. O intuito ¢ apontar os lances narrativos semelhantes entre ambos.
Argumenta-se que essas similaridades sdo ocasionadas pela perspectiva de integragao social
iniciada na década de 50, a qual ¢ obstaculizada pelo Golpe militar de 1964. Nesse percurso,
assinala-se o viés conciliatdrio do filme, cuja ocorréncia remete a matriz de pensamento
propria ao desenvolvimentismo, com promessas de integracdo das décadas de 50 e 60, o
que desencadeia proximidades estéticas entre o registro filmico e uma das maiores obras
da nossa literatura — ndo esquecendo, obviamente, as particularidades artisticas desses
objetos e seus resultados, em parte diversos. Assim, a finalidade deste trabalho ¢ investigar
a formalizacao do filme em cotejo com a do romance e examinar como elas incorporam e
respondem aos dilemas enfrentados nos seus respectivos periodos de criagdo. Para tanto, o
pressuposto teorico basilar do projeto ¢ o materialismo dialético, que equaciona a relagdo
entre forma literaria e processo social.

Palavras-chave: Grande sertdo: veredas; Cabra marcado para morrer; desenvolvimentismo;
tensOes formais; materialismo dialético.

Abstract: The objective of this study is to analyze the context of creation and the formal
tensions present in Grande Sertdo: Veredas and Cabra Marcado para Morrer. The intention
is to highlight the similar narrative points - albeit with some different implications - between
Cabra Marcado para Morrer, by Eduardo Coutinho, and Grande Sertdo: Veredas, from
Guimaraes Rosa. The paper argues that these similarities are caused by the perspective of
social integration from the 1950s and 1960s, which is hampered by the military coup of
1964. In this path, the conciliatory bias of the film is pointed out, its occurrence refers to
the matrix of thought proper to developmentalism, with promises of integration related to
the 1950s - which unleashes aesthetic proximity between the film record and one of the
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greatest works of Brazilian literature, not forgetting obviously the artistic particularities of
these objects and their diverse results. Thus the purpose of this work is to investigate the
formalization of the film in comparison with that of the novel and to examine how they
incorporate the dilemmas they face in their periods of creation and respond to them. For
this, the basic theoretical presupposition of the project is dialectical materialism, which
equates the relation between literary form and social process.

Keywords: Grande sertdo: veredas; Cabra Marcado para Morrer; developmentalism;
formal tensions; dialectical materialism.

1 E tempo de conciliagcdo e integracio nacional, ou de cabras marcados
para morrer!

1956. Guimaraes Rosa lanca Grande sertdo: veredas, escrito durante
os primeiros anos da década de 50. Nesse periodo, o Brasil estd em forte
escalada desenvolvimentista no sentido de abandonar o passado rural e a
economia voltada majoritariamente para a agricultura. O voo ¢ em direcdo
a um futuro urbano, com um capital voltado para a industrializag¢ao, rumo
a um pais mais integrado em suas regionalidades. Vive-se um momento de
euforia com a modernizagao. Juscelino Kubistchek institui o Plano de Metas
dos “cinquenta anos em cinco” e a constru¢do de uma nova capital federal
no meio do cerrado se torna um feito sem precedentes, sendo conduzida
pelo arquiteto comunista Oscar Niemeyer.

Além do surgimento faraonico de uma cidade vinda do zero e
erguida com concreto € aco, o sentimento de otimismo € a energia criativa
também tomam conta das mentes da classe média intelectualizada. Surgem
manifestagdes culturais de larga importancia, como a Bossa Nova, que
combina o samba de morro com o jazz erudito. Logo ali, desponta o
Cinema Novo com sua verve critica, driblando as dificuldades materiais
para construir um cinema atento para os planos e também para os impasses
nacionais. Na poesia, trés intelectuais (Haroldo de Campos, Augusto de
Campos e Décio Pignatari) imaginam uma nova poesia, voltada para os
avangos tecnoldgicos, estéticos e arquitetonicos. O concretismo exibe uma
criatividade alicercada na interagdo indissociavel da palavra, do som e da
imagem. O pais se torna irreconhecivel aos olhos estrangeiros e a aparéncia
turistica e exdtica ¢ substituida por uma visdo racional, leve e sincopada
diante de um processo de modernizacdo aparentemente bem-sucedido.
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Na prosa, Grande sertdo: veredas ¢ o monumento erguido com palavras
sertanejas mergulhadas em raizes multilinguisticas e, a partir do Brasil
profundo e esquecido, sao enquadrados os dilemas universais do humano.

As promessas de integracdo social e de reducdo dos antagonismos
entre regides e classes contaminam as percepgoes artisticas de quem conduz
o progresso ou se beneficia dele. Mas e os oprimidos para onde foram?
Parte desembarca em Brasilia para tocar as obras de edificagao do sonho do
Presidente e outra permanece entregue a propria sorte nos reconcavos das
comunidades mais distantes ou nas zonas periféricas das capitais. Para esses,
a historia ndo muda muito, pelo menos, ndo para melhor. A carestia dos itens
de primeira necessidade, o isolamento e a especulacdo imobiliaria tornam
a rotina dos despossuidos ainda mais complicada. Os custos da euforia sdo
mais pesados para quem ndo pode pagar ¢/ou ndo pode ter acesso aos frutos
do surto de prosperidade.

Corte temporal: oito anos depois.

1964. O contexto mundial permanece dividido. De um lado esta a
politica capitalista sob a mira dos EUA e, do outro, o socialismo sob o eixo
de influéncia da URSS. A conjuntura geopolitica € propulsora das sucessivas
implantacdes de ditaduras na América Latina. O incentivo ao autoritarismo
¢ uma forma de bloquear o avango do comunismo no quintal estadunidense,
que tinha sido reduzido com a insurgéncia cubana em 1959. O Golpe civil-
militar brasileiro ¢ apoiado financeira e politicamente pelas autoridades
norte-americanas, tendo a interferéncia direta de seu embaixador no Brasil,
Charles Burke Elbrick'.

A intervencdo militar ¢ a cartada final do imperialismo contra a
postura de Jodo Goulart. O presidente brasileiro mantém restrigdes as
intromissdes estrangeiras na sua politica nacional-populista. Ele se filia
ao viés nacional-desenvolvimentista dos anos anteriores e vislumbra um
progresso social e tecnoldgico mais integral, voltado ao mercado interno e
mais atento as camadas carentes. A ampliacdo de direitos sociais desagrada
um segmento da classe média e os grandes latifundidrios — que temem as
reformas de base, sobretudo a reforma agraria. Aos descontentes, somam-
se os intelectuais conservadores e um relevante percentual da burguesia
industrial. Alas retrégradas do clero também apoiam o levante golpista e
participam das alienantes Marchas da Familia com Deus pela Liberdade,

' Ver o documentario O dia que durou 21 anos, de Camilo Tavares.
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ocorridas em 1963. Esse consorcio repugnante obtém sucesso e toma o
poder em 31 de margo de 1964.

No lado oposto, intelectuais, artistas e estudantes, detendo certa
hegemonia cultural e articulando-se encabegados pelo Partido Comunista
Brasileiro (PCB) — ou seguindo de perto as suas propostas —, buscam
se aproximar das demandas do povo. O intuito ¢ apresentar, artistica e
cientificamente, as condi¢des de vida dos segmentos populares, a fim de
pressionar o Governo e chamar a atencao do restante da populagdo para a
necessidade de mudangas profundas na realidade brasileira. Os intelectuais
passam a conviver com as ligas campesinas, os sindicatos de operarios € os
moradores pobres, com a finalidade de (1) apresentar a conjuntura social
do Brasil e (2) construir articulagdes que pudessem sustentar uma sonhada
revolugdo socialista. A unido da classe média esclarecida e de setores mais
empobrecidos parece se fortalecer e aponta para uma insurgéncia contra os
desmandos e as desigualdades. No entanto, o levante da direita bloqueia
esse horizonte de transformagao, sem que haja, por outro lado, uma reagao
popular ou institucional. Tal fato denuncia que o pacto entre a classe-média-
escolarizada-&-a-classe-baixa-consciente ndo era tdo consistente quanto
entendia a mentalidade de esquerda. Apos o trauma e em plena ditadura,
a arte incorpora a responsabilidade de porta-voz dos golpeados e tenta
apresentar uma saida e/ou uma resposta para a tragica situacao.

O filme Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, ¢
censurado logo apds o 31 de margo de 1964. E uma das primeiras a¢des
da repressdo contra um projeto cultural e visa a desarticulacdo do pacto
entre a intelectualidade-de-camera-na-mao e os grupos marginalizados do
campo. Uma parte do material filmado ¢ destruida, os equipamentos sdo
apreendidos e parte dos colegas de Eduardo Coutinho € presa. O engajamento
estético-politico da equipe e do diretor de trinta anos esta enraizado nas
ideias difundidas pelo Centro Popular de Cultura (CPC). Criado em 1962,
o centro junta pensadores e artistas e procura criar materiais que debatam
as contradi¢gdes nacionais. Coutinho ingressa no primeiro ano de atividade
do CPC. Inicialmente, trabalha como gerente de producdo de Cinco vezes
favela (1962). Depois, escreve o roteiro e recebe a direcdo de um longa-
metragem a ser filmado no Nordeste. A ficcdo retrataria a morte de Joao
Pedro Teixeira, um lider camponés do interior da Paraiba, assassinado
covardemente em 1962. O elenco seria composto por homens e por mulheres,



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 297-319, 2022 301

da regido, ndo atores e sem nenhuma experiéncia com cinema. Das varias
tomadas do longa, cujo titulo seria Cabra marcado para morrer, sobram
apenas algumas cenas do copido, guardadas as escondidas, por um amigo,
filho de um general.

Eduardo Coutinho insere as referidas cenas no documentario
homonimo, no inicio dos anos 80 — quando tenta reconstruir as impressoes e
o contexto da historia proibida. Para isso, reine os mesmos técnicos e atores
de vinte anos antes, apresenta as imagens resgatadas e colhe testemunhos.
A personagem central ¢ a esposa de Jodo Pedro Teixeira, Elizabeth Altino
Teixeira. Apos o Golpe, ela adota 0 nome de Marta Maria Costa e se esconde
no interior do Rio Grande do Norte, com medo da persegui¢ao do regime.
Ela s6 vai recuperar plenamente a sua identidade e o seu posicionamento
ideoldgico ao longo das filmagens do documentario. Portanto, o resgaste
de Cabra marcado para morrer carrega em si, ainda, a retomada da
individualidade dessa lider comunitaria num Brasil que vive uma conjuntura
de redemocratizacdo e de reabertura politica — o que comentaremos com
mais detalhe adiante.

Os anos iniciais da década de 60 sdo dramaticos para os planos de
um desenvolvimento humano e econdmico menos desigual. Na literatura,
Guimaraes Rosa também retrata esses impasses ao apresentar as contradi¢des
e os excluidos do empreendimento nacional, o que, em parte, j& esta posto
nos anos 50, mas que ganha ar de dentncia na década seguinte. Suas
Primeiras estorias (1962) sao povoadas por pobres, sertanejos, criangas,
velhos, mulheres e loucos, todos periféricos ao ideal de modernizacao
urbana e racionalizante. O luto com o progresso — que ja € um dos temas de
Grande sertdo: veredas (1956) — € mais intenso e se traduz em relatos com
uma atmosfera agonica. Os contos de Primeiras estorias sao um inventario
de desgracas e pontuam com mais veeméncia o ressentimento com o fim
das tradi¢des e o soterramento de uma realidade. O mundo dos causos € o
universo mitico do interior do Brasil sdo consumidos pela modernidade.
Rosa (1962) langa luz sobre a impossibilidade de conciliagdo e sobre o
descompasso entre o progresso a brasileira e o cotidiano esquecido e retirado.
Regides distintas do pais estdo separadas pelo progresso desequilibrado e
por raizes culturais agora inconciliaveis. Ele aposta, entdo, numa logica
alternativa e quase incompreensivel, a exemplo de “Pirlimpsiquice”.
Resgata o olhar de deslumbramento para o prosaico, muitas vezes violento,
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como em “Os irmaos Dagobé”. Ou reaviva, através da mente infantil, a
desautomatizacao da vida, como o faz em “Partida do Audaz Navegante”.

Em Primeiras estorias, o escritor mineiro da énfase a descontinuidade
entre a cidade e o sertdo. A composicdo harmdnica entre o arcaico € o
moderno € a liga da linguagem de Grande sertdo: veredas®, mas cai em
descrédito logo na sequéncia. Adquire um aspecto improprio no conto
“O espelho™, por exemplo. A unido de opostos da a essa historia um ar
de almanaque filosofico e raso. O narrador € um intelectual que nasceu
no mundo rural e tem um perfil um tanto lunatico e deslocado. O enredo
trata da busca de identidade desse provinciano, que, embora possua um
conhecimento cientifico e formal, carrega em si convicgdes metafisicas
proprias a sociedade e a cultura de sua origem. H4, sob essa dtica, um

2 Argumento central de “A terceira margem sobre a qual equilibra Riobaldo”, de Homero

Vizeu Araujo. Esse ensaio compde o livro Futuro pifado na Literatura Brasileira, do
mesmo autor.

> Embora o elemento arcaico seja percebido por Guimaraes Rosa como um dado positivo e
reformador da realidade brasileira, numa leitura conservadora e ideologicamente mistificante
do histdrico, como analisa Ana Paula Pacheco em Lugar do Mito — o pareamento da dinamica
do Brasil profundo com o moderno parece mais bem-sucedido em Grande sertdo: veredas,
e, mesmo adquirindo certa cultura formal, Riobaldo ndo parece um sujeito em desagregagao
como o protagonista do conto “O espelho”. A integragdo do interior do Brasil em 1956 se
apresenta como uma possibilidade, que deixa suas marcas de solugdo satisfatoria na linguagem
do romance de Rosa. Quando for escrever o conto chave da coletdnea de 1962, a forma de
se expressar do personagem mais propenso a cultura citadina sera desconjuntada e beletrista,
soando artificial e mal resolvida. O avango da cidade ou o éxodo (a influéncia do urbano)
sdo mais decisivos ¢ ja sdo definiveis como menos equilibrados desde o sertdo — que lamenta
o avango predatério e desigual. Nesse sentido, a resposta de Guimardes ndo aponta mais
para a conciliacdo, mas para o refor¢o da conjuntura mitica e pré-capitalista do interior. Isso
habilita a leitura metafisica de Alfredo Bosi, o qual define a cangao tresloucada de “Sordco,
sua mae, sua filha” como um antncio da redengéo. Bosi (2003, p. 40) escreve: “nas historias
de Rosa, os viventes sonham, e o narrador segue-os de perto e de dentro, confiante em que
um dia desejo e ventura poderdo dar-se as maos, pois afinal Deus tarda, mas ndo falha. Do
poco do mais fundo desamparo as personagens de ‘Sordco, sua mae, sua filha’, ‘A menina
de 14°, ‘Sequéncias’ e ‘Substancia’ emergem para um destino feliz ou consolador através do
canto, da fala criadora, da saudade, do encontro amoroso. Relances poéticos e expressivos
resgatam situagdes de pura necessidade e produzem um ato de supléncia simbolica na cadéncia
dos acontecimentos”. A consolagdo defendida interpretativamente pelo critico e corroborada
nessas narrativas ¢ claramente uma consequéncia do desmantelamento do sertdo com sua
cultura e valores proprios, o qual passa a ser mais atingido pelas modificagdes do resto do
pais. O luto saudosista e o ressentimento com o desenvolvimentismo nacional refor¢cam, na
superficie do texto, esse componente retrogrado e imaterial, o qual parece uma resposta as
mudangas ocorridas ao longo da década de 60.
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curto-circuito entre o pensamento cultivado pela crenca nas energias
extramundanas e a racionalidade que procura a coeréncia dos eventos
do cotidiano. A visdo conciliatéria sucumbe. O desequilibrio entre os
estimulos do universo caipira e a razdo urbana desencadeia um conflito de
personalidade e um palavreado “sem pé nem cabeca”. Os conhecimentos
da cidade atordoam o antigo modo de refletir sobre si e sobre o entorno. A
experiéncia transcendental é almejada, mas a observacao magica do real ¢
corrompida pelo nexo logico-racional. A combina¢do irremediavelmente
contraditdria entre dois mundos acarreta uma perda da propria imagem, e
a incompreensdo subjetiva torna-se mote para o enredo epifanico.

O narrador do conto ¢ o inverso de Riobaldo, € a sua crise evidencia os
limites do projeto historico e estético que Grande sertdo: veredas representa.
A linguagem que, em 1956, a forca divina da vida agreste e a dimensao
cosmopolita — por exemplo, com referéncias como Goethe, Thomas Mann e
James Joyce —perde a liga e se vé desconjuntada diante da falta de perspectiva
e lucidez do narrador de “O espelho”. Em Grande sertdo: veredas, Riobaldo
repassa episodios numa exposi¢cao que equilibra estimulos de varias ordens,
numa oralidade vivissima. O dado particular e regional se transfigura numa
representacdo com componentes comuns a humanidade. Os dilemas e trejeitos
se organizam num emaranhado atemporal que combina o local € o universal.
Tatarana receia o pacto com o diabo, que talvez tenha ocorrido, ainda que
possa ter sido apenas um blefe. A alianga com o demo o desresponsabiliza da
violéncia e dos assassinatos cometidos durante sua juventude. Ele ndo deixa
de lado a sua formagao mitico-sacral e a combina, sem muitos sobressaltos,
com a dimensao logico-racional, quando pensa sobre si, sobre o seu passado,
e quando reconstroi a sua trajetoria. Vive o conflito pessoal, mas ndo procura
uma plausibilidade absoluta para as suas lembrancas.

Quem age assim € o pseudocientista-com-um-qué-de-abilolado de
“O espelho”. Ele busca, sem sucesso, 0 nexo entre a vivéncia de imigrante
do campo e a massificagdo de informagdes da cidade, cujas direcdes
sdo antagoOnicas. A fala dele aponta para o desconcerto, que se bifurca
em referéncias inerentes a dimensdo mitica e a uma retorica empolada
e beletrista, num descompasso que nem de perto lembra a solugdo bem
fechada de Grande sertdo: veredas — em que o dado popular e as influéncias
eruditas se encontram numa harmonia fina. Parecia que tudo iria dar certo
num Brasil que tratava cordialmente das suas incoeréncias. J& o narrador
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de “O espelho” se torna alguém diferente dos demais tanto nas ruas da
metropole quanto na sua terra natal’. Nesse sentido, o lugar da revelacao
intima ¢ o lavatério publico, o que acarreta um barateamento da epifania
do personagem — que se descobre num jogo de duplos. O desacerto se da
Jjustamente quando o narrador combina culturas e visdes proprias a lugares
com desenvolvimentos muito apartados, num periodo de urbanizagdo, com
uma desigualdade visivelmente maior.

Ainda mais descrente dos beneficios da gana desenvolvimentista, o
Guimaraes Rosa dos anos 60 parece denunciar as limitacdes do viés politico
do litoral a partir do sertdo. O luto com as perdas ¢ intensificado devido
as nefastas consequéncias do incremento excludente. As incongruéncias
do Brasil ficam ainda mais claras e os sintomas da integragdo pifada
irrompem na falta de nocdo do discurso filosofante de “O espelho”. As
arestas entre as classes ¢ o impulso industrializante deixam marcas no
palavreado disperso do migrante. Em 1962, Rosa j4 ilumina os entraves e as
consequéncias nefastas da marcha “civilizatdria” e apresenta as contradi¢des
e os excluidos do capitalismo nacional. O experimentalismo linguistico e
a ousadia especulativa e filosofica viram uma ladainha racionalizante sem
nenhum cabimento. Nao hé mais conversa possivel entre a cultura oral e
a sabedoria de livros, as quais se encontravam nos dois dedos de prosa do
romance vanguardista de 1956. Os dois Brasis estdo cada vez mais distantes
e ficardo ainda mais ap6s o Golpe.

Avancando no tempo e pulando a barreira de 1964, diante do
ambiente de recrudescimento da violéncia que desemboca em 1968, o ideal
de emancipacao da juventude e a resposta aos desmandos sao criminalizados.
No cerne da descrenca na forga perturbadora da cultura estd a seguinte
questdo: “de que serve a hegemonia ideologica, se ndo se traduz em forga
fisica imediata?” (SCHWARZ, 2008, p. 89). H4, entdo, as representagdes
de desagregagdo e as personagens guerrilheiras de Carlos Heitor Cony e
Antonio Callado® — que ndo creem mais no enfrentamento do regime por

4 Ver Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras estorias de Guimardes

Rosa, de Ana Paula Pacheco (20006).

5 Roberto Schwarz comenta que esses dois romances refletiram, de maneira semelhante e
com certas singularidades, sobre o papel do intelectual diante da auséncia de um horizonte
p6s-Golpe. O filme O desafio, de Paulo Cesar Saraceni, e Terra em transe, de Glauber
Rocha, se somariam as narrativas de Cony e Callado na representagdo de personagens que
abandonam a luta de conscientizagdo por um embate direto ¢ armado.
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meio da alianca entre classes ou por meio da expressao artistica, as quais
estdo impedidas. A saida ¢ pegar em armas.

O encerramento de Terra em transe (1967) sugere a luta armada como
a ultima possibilidade de resisténcia, numa atitude individualista, suicida
e desesperada. Em dado momento, Paulo Martins silencia um sindicalista
e o deprecia como sendo um ignorante. A cena-chave deflagra a falsidade
da expectativa do levante contra o retrocesso. A atitude antipopulista do
protagonista ¢ saudada pelo jovem e promissor compositor Caetano Veloso
— que percebe no gesto um sinal de liberdade artistica®. Nao haveria mais
necessidade de cantar o povo e as suas agruras. A atitude regressiva de
Paulo Martins ¢ compreendida como um gesto de independéncia pelo cantor
baiano, critico do sectarismo da esquerda e da violéncia da direita.

Porém, em dezembro de 1968, a denuncia das atrocidades e das
mentiras ¢ bloqueada completamente pela censura e pela persegui¢do a todos
que ndo compactuavam com o status quo militarista. O gesto emancipatorio
das filmagens de Cabra marcado para morrer, em 1964, continua sendo
uma ameaca ao autoritarismo, que repete a violéncia de quatro anos antes
— mas, agora, de maneira institucional, com a promulgacdo do AI-5. A arte
modernista e/ou engajada, com algum interesse social, perde a hora e a vez.
As oligarquias regionais e os estudantes sdo derrotados pelos aliados dos
interesses internacionais. Saem de cena o populismo caudilhista ilustrado
e a gana revolucionaria estudantil, e a burguesia tecnocrata entreguista
assume o centro do palco. Agora ndo vale mais nem a alianga saudosista de
Rosa nem a unido de esfor¢os para um pais menos desigual de Coutinho,
0 negocio € o capital estrangeiro, e a maquina gira para triturar todos os
refugados, sem promessas ou redengodes reformistas.

Corte temporal: quase vinte anos depois.

1984. Com o afrouxamento do autoritarismo, o ambiente € de
redemocratizacdo e a expectativa ¢ de renovagao com o processo de
reabertura politica. Os ideais de uma maior justica social estdo postos e a
militancia se volta novamente para os quadros mais fragilizados da nossa
sociedade. Os trabalhadores urbanos e os rurais se rearticulam em partidos
e em organizacdes de luta direta. Nessa época, surgem o Partido dos

¢ Roberto Schwarz analisa com mintcia a leitura de Caetano Veloso sobre esse episodio
de Terra em transe em “Verdade tropical: um percurso do nosso tempo”, em Martinha
versus Lucrécia, livro langado em 2012.
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Trabalhadores - PT (1980) e o Movimento dos Sem Terra - MST (1984).
Intelectuais, setores progressistas da Igreja Catdlica e militantes de base
comungam de um projeto de pais mais igualitario e livre das injungdes
econdmicas ou dos engessamentos arbitrarios de qualquer ordem. A unidade
entre classes, proibida pela ditadura civil-militar, renasce com mais forga,
mais defini¢io e maior protagonismo dos de baixo. E nesse quadro que se
inscreve o documentario Cabra marcado para morrer, cuja esséncia ¢ a
tentativa de recuperar a continuidade entre dois tempos, a memoria cindida
pela violéncia e os erros da esquerda organizada. Como escreve Roberto
Schwarz, “o diretor, Eduardo Coutinho, retomava o seu trabalho, bem
como as suas aliangas de classe, transformando o tempo decorrido em forga
artistica e matéria de reflexdo” (SCHWARZ, 1985, p. 2).

A partir do exposto até aqui, no préximo topico, procuramos
identificar de que maneira o encontro entre simbolos universais — o cinema
antenado e a prosa vanguardista — e a realidade do interior do Brasil geram
resultados semelhantes nas construgdes estético-narrativas de Grande
sertdo: veredas e Cabra marcado para morrer, isto €, sem nos esquecer
das particularidades de cada uma delas.

De um lado, a comunhao de estagios do avango social entre o interior
e a costa, numa chave um tanto conservadora, num momento de efervescente
celebracdao da modernidade; do outro, a comunhao de classe, numa chave
revoluciondria, anterior ao Golpe. O corte abrupto impede a sequéncia
das filmagens e, em 1984, a as partes recuperadas que restaram do longa-
metragem repensa a sociedade diante de um ambiente de reconstrugdo do
Brasil. Fecha-se o ciclo do cinema barrado. Seja na prosa de Rosa, seja nas
tomadas de Coutinho, estamos diante de um contato entre dois Brasis e entre
duas culturas, que, por vezes, se encontram e nos demostram sua forga e os
desequilibrios da nossa terra.

Em Grande sertdo: veredas, o encontro entre o médico e o sertanejo
aponta para o lamento curioso de quem se ressente com a perda da ambientagio
mitica e arcaica do banditismo jagunceiro. J&a em Cabra marcado para morrer,
o efeito do reencontro ¢ componente de transformagao artistica e social —a qual
remonta, sobretudo, aos anos 60, mas ndo perde de vista a janela democratica
aberta no comeco dos anos 80. Uma outra alianga visa a superagao dos atrasos
e das iniquidades a partir de uma unido organica e horizontal.
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2 Entre(vistas)

Em Grande sertdo: veredas, o sertao nasce da conversa, da recordagcao
— por vezes, atropelada — e da linguagem estilizada. O relato ¢ um didlogo
em que ndo é concedida a palavra ao interlocutor. E uma entrevista em que
o narrador, o entrevistado, aparenta resolver as suas duvidas, atentando para
as reagoes silenciosas de quem deveria fazer as perguntas. Riobaldo estd em
frente de um desconhecido. Pode esperar o registro da sua historia e recear
a censura de alguns pontos controversos dela, o que pode mudar o tom e
influenciar a construc¢ao das suas lembrangas, tal como ocorre em alguns
momentos de Cabra marcado para morrer. O resultado mimético do livro
de Rosa nos ajuda a compreender as consequéncias ficcionais inerentes ao
relato filmico, pois nem o romance ¢ complemente fantasioso nem o longa-
metragem ¢ inteiramente real.

No documentério, € a camera que produz o processo de teatralizacdo:
a performance do depoente e a ficcionalizagdo do narrado. Nao obstante,
Eduardo Coutinho vai mais além, argumentando que nao ¢ a “presenca da
camera que muda realmente, o que muda ¢ a presenca de uma pessoa de
outra classe social, que ndo pertence aquele mundo e que vem interrogar
sobre uma questao” (COUTINHO apud OHATA, 2013, p. 23). Em ambos, no
romance e no filme, os efeitos da conversa entre estranhos sdo semelhantes,
embora tenham suas peculiaridades.

O ex-jagunco e os camponeses de Galileia sdo visitados por homens
da cidade — os quais possuem outra cultura e condi¢ao material. O médico
de Jeep ou o cineasta de Kombi surgem e desejam conhecer a realidade
regional, e ambos estdo ligados diretamente ao esfor¢o de recordacdo de seus
interlocutores. Porém, em Cabra marcado para morrer, Eduardo Coutinho
esta incentivando os homens e as mulheres de Galileia a descreverem os
acontecimentos ocorridos nas filmagens de quase vinte anos antes. Ele
busca animar a memoria dos envolvidos na gravacao e reconstroi o passado
diante das lentes. Para isso, apresenta alguns takes rodados nas captagdes de
1964. Pegando a outra ponta, em Grande sertdo: veredas, o vinculo entre
o médico e Riobaldo ¢ dado pelo encontro do acaso. Por isso, a lembranca
parece ser instigada pela hipotese da conservagado, do esclarecimento ou da
reelaboragdo (seja pela oralidade, seja pela escrita do outro) de passagens
da trajetoria do jagungo, sem uma ag¢ao direta de quem escuta. E a énfase
recai sobre a criagdo da autoimagem do personagem-narrador.
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Primeira pergunta: quais sdo as implica¢des, no formato de
Grande sertdo: veredas, do fato de Riobaldo relatar a sua biografia a um
desconhecido? Talvez o sertanejo organize as suas memdorias € as enquadre
com determinados interesses, seguindo, assim, a nossa tradi¢ao de narradores
(machadianos?) ndo dignos de confianca. Sera que Riobaldo falaria do
seu desejo por Diadorim se ela fosse mesmo um homem? As insinuagdes
apaixonadas e sexuais ndo perdem de vista o desfecho em que constata a
feminilidade do amigo. Ao longo do livro, o gesto dissimulado do atirador ¢
muito significativo e bem construido, moldando-se numa forma de locugao
performatica, cheia de vais-e-vens, de sugestoes, falseamentos e sabedoria.
A conversa entre o pistoleiro e o médico incorpora um jogo de atuacao,
e o falatério tem consequéncias na constru¢ao da imagem pessoal do
protagonista. O que nos deixa sempre com um pé atras sobre a autenticidade
e a verossimilhanga dos pensamentos e dos fatos. Ele tinha como saber que
Diadorim era uma mulher? Um sertanejo de arma em punho assumiria sua
bissexualidade a um estranho da cidade?

No caso de Cabra marcado para morrer, o efeito € semelhante, mas
em chave oposta. Elizabeth Altino Teixeira conhece Eduardo Coutinho e
partilha do mesmo posicionamento politico-social dele. Ao longo dos dias
de entrevista, ela passa por um resgate da militancia e da propria identidade.
O apice da confianca e da conexao entre os dois surge na Gltima cena. Nela,
a lider comunitaria se desmente’ e contesta o governo de Figueiredo ¢ a
falsa anistia concedida pelo ditador. Se esse discurso fosse feito por outro
personagem, sem as convicgdes ou o gestual dela, poderia soar apenas como
um eco dos estimulos diretos ou indiretos do cineasta. Porém, Coutinho
compreende muito bem o peso da sua presenga nas acdes e nas falas de
outros personagens® e ndo esconde os nervos do seu filme. Nao esconde

7 Ao longo do documentario, Elizabeth se pronuncia duas vezes, elogiosamente, ao governo
de Figueiredo, seja por pressdo do filho Abrado, seja por um receio das consequéncias de
contestar o regime militar.

8 Sobre a influéncia na fala do individuo pobre, Eduardo Coutinho menciona: “ha uma
tendéncia elitista a achar que o analfabeto é uma pessoa desarmada, sem nogao das coisas
e que ndo sabe nada, sendo facilmente manipulavel. Isso ndo é verdade; essa pessoa que
aparentemente ndo sabe de nada tem uma extraordinaria intui¢do do que vocé quer... vocé
¢ uma pessoa que vem do exterior. Essa ¢ a razdo pela qual os documentarios, no Brasil,
no geral, sdo muito chatos: é porque essa intui¢ao prodigiosa do analfabeto ou do pobre
torna-o consciente rapidamente do que o entrevistador quer. Entdo, se o entrevistador quiser
respostas de protesto, de “esquerda”, ele vai ter; se quiser o contrario, vai ter também”
(OHATA, 2013, p. 24).
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que aquele discurso enfatico também pode ser resultado do contexto e do
relacionamento entre os campesinos € os forasteiros. Estdo 14 os microfones,
as cameras, os cabos, os assistentes de filmagem, que enquadram o cotidiano
e participam quase em siléncio da conversa. Ele sabe do condicionamento
que exerce no didlogo gravado e ndo oculta a sua intromissdao. Enquanto o
interlocutor de Riobaldo est4 quase apagado da conversa — ainda que seja de
suma importancia para entender as escolhas enunciativas do narrador — em
Cabra marcado para morrer, o diretor encena os bastidores, imprescindiveis
para o entendimento do momento de enunciagao e para o resultado final,
embora este seja imprevisivel. Nao esconde que os seus entrevistados ja
foram atores em outro momento nem que a filmadora os acompanha.

A dramatiza¢do do individuo de outra regido e cultura ¢ ponto
importante de andlise no cotejo entre Grande sertdo: veredas e Cabra
marcado para morrer, por iss0, ndo raro, a critica percebe uma espécie de
alterego de Guimaraes Rosa na pessoa que escuta o ex-jagun¢o. Como o
curioso interlocutor parece registrar a historia contada, essa proximidade
talvez fique mais latente. No Cabra, e em outros documentarios, Eduardo
Coutinho também se dramatiza e ¢ mais um dos personagens, o que ¢
explicitamente decisivo para o surgimento de alguns desdobramentos.
Em Santa Marta: duas semanas no morro (1987), Eduardo intermedeia o
debate entre uma senhora descontente com as a¢des da policia militar e as
explicacdes de um soldado. A camera, o microfone e a presenca fisica de
Coutinho constrangem o policial e reforgam a legitimidade da dentincia
da moradora da favela. O sujeito que esta ali ndo ¢ um dos moradores
de periferia, com o qual o militar estd habituado a lidar e para quem
normalmente ndo presta contas. O cineasta cria um desconforto visivel
na dic¢do vacilante do policial, que age de maneira antinatural e foge do
enquadramento da tela. Coutinho se posiciona ao lado da mulher que cobra
mais respeito das autoridades de seguranga e reforca a razdo das demandas
dela. Na montagem, ndo ¢ apagada a intromissdo, a cena do conflito estd
dispersa em varias partes do documentario, intensificando a disputa e a
tensdo da controvérsia. O soldado ndo tem coragem de ser agressivo e,
visivelmente, se constrange com o registro das imagens. Por isso, ndo assume
o script mais comum das forcas de seguranga naquelas circunstancias e
ouve as reclamagdes talvez como nunca houvesse feito antes. Quem sabe
a caneta do médico que conversa com Riobaldo também lhe retire o papel
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mais brutalizado que um coronel como ele costuma adotar no seu dia a dia.
A relagdo de superioridade de quem possui a tecnologia constrange, nos
dois casos, a violéncia de quem detém as armas, num jogo de poder, de
modo que nao podemos confiar nem um pouco no jeito franco e amigavel
do atirador de Grande sertdo: veredas.

Em Cabra marcado para morrer, o conflito de opinides e de posturas
aparece com bastante énfase na discussao entre Eduardo Coutinho e Abrado.
O filho de Elizabeth, consciente da opinido de Coutinho, exige que a mae
faca elogios ao governo militar e cobra que o pronunciamento dela seja
mantido na versdo final. Com a atitude autoritaria, Abrado impde o seu
ponto de vista, pois julga que o cineasta esta fazendo o mesmo. Os dois
estdo disputando a versao ficcional da fala de Elizabeth, que interpreta dois
papéis, o de mae submissa e o de militante desencorajada.

A verdade dela ressurge e Coutinho reapresenta a convivéncia
transformadora do artista (ndo doutrinario), de quem ela havia se distanciado
devido a repressdo. Ele recompde o quadro de aliangas ao apresentar
o resgate da identidade de Elizabeth, o que ¢ uma implicacao direta da
refilmagem. O cinema inspira o pronunciamento dela, recupera o significado
da sua vida e a liberta de parte dos traumas provocados pelo medo de ser
presa. Ela se torna mais um dos resultados de um filme, que age sobre o
real e influencia o resgate da lider comunitéria. A cena de encerramento
de Cabra marcado para morrer € a ponta que havia sido perdida com o
retrocesso e a clandestinidade. Elizabeth volta a ser uma ativista do campo
por interferéncia da narrativa e contra as vontades do filho Abrado. Esse final
¢ uma espécie de pedra de toque da filmografia de Coutinho, pois concentra
varios aspectos que serdo desenvolvidos na sequéncia de sua carreira — tais
como a ateng¢ao ao imprevisto, o respeito pelo siléncio e pelo contraditorio e
a busca pela espontaneidade possivel. Coutinho precisa estar vivo em cena,
porque a trajetéria de Elizabeth e a do filme também € a sua propria. Acaba
que ficar apenas nos bastidores se torna contraproducente diante desse seu
engajamento criativo.

O corpo do cineasta de um lado da camera, o corpo do personagem
de outro. A imagem frontal, o olhar direto para a cdmera, a interacdo
explicitada. A partir desse dispositivo de base, Coutinho explorou,
nos mais diferentes matizes, as habilidades expressivas de toda e
qualquer pessoa, a fabula¢do dos personagens, as auto-encenagdes,
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as expressoes corporais e faciais no momento da fala, as modulagdes
da lingua portuguesa, a entonagdo, a forca da oralidade, ou seja, a
linguagem na pratica, em agdo, como campo de batalha, como objeto
de disputa, como um conjunto de regras que pode humilhar, impor o
siléncio, mas que também pode liberar (LINS, 2016, p. 45).

Em Grande sertdo: veredas, o siléncio do interlocutor diante de
Riobaldo aponta para uma saida mais cordial, em que o embate ou a
consonancia de mentalidades e de experiéncias de vida nao estdo dados
explicitamente, seja porque o interlocutor concorda ou se deslumbra com
o que ¢ dito, seja porque se sente intimidado pelo homem-bom-de-mira-e-
cheio-de-capangas. Por isso, a falagdo desenfreada de Riobaldo apresenta
um viés intransigente:o monologo reforca o carater inflexivel do pistoleiro
que ndo abre espago para objecdes, a0 mesmo tempo em que confere
um ar cordial ao doutor, que nao discorda ou se intromete no que ¢ dito.
Os representantes do litoral vao ao sertdo e se rendem a importancia das
liderancas do campo, ¢ a reveréncia de cada um deles tem o mérito de nos
mostrar esferas ideoldgicas bastante dispares nas duas obras. De um lado,
a exaltacdo de um homem que ascendeu socialmente e virou proprietario
matando gente; do outro, a fibra de uma mulher que perde o marido
assassinado e ¢ perseguida, mas sem abandonar suas utopias. Em formas
semelhantes, vemos compreensdes de antagonismos similares por espectros
diferentes. No fundo, a questdo ¢ sobre conceber os rumos, as localidades
€ uma interpretagao de Brasil.

No Cabra marcado para morrer, as escolhas e os cortes sao feitos por
Eduardo Coutinho, o qual se distingue e se confunde com seu personagem.
Em Grande sertdo: veredas, os liames de casualidade e a cronologia, tdo
caros as narrativas tradicionais, sdo apagados, em parte, pelo narrador
memorialistico, que confunde tudo numa vontade demasiada de contar sua
versao da historia a um viajante que pode ir embora a qualquer momento.
O habitante da cidade (o do Jeep ou o leitor) se depara com o personagem
do jaguncgo-filtrado-pelo-narrador-ex-jagungo e percorre a jornada sertaneja
pelas palavras ditas, pelas imagens e pelas crengas deste. O pensamento,
os codigos de conduta e o linguajar brasileiro sdo do passado, mas também
do instante do didlogo-monologo. Do mesmo modo, as angustias e as
lembrangas dos camponeses que Coutinho reencontra também sao revividas
no presente da entrevista. Porém, isso nao ¢ tudo. E, tanto no texto literario
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quanto no filmico, a figura de um narrador atras do narrador’ ou a do
narrador atras do entrevistador sao fundamentais para o resultado artistico
das duas obras.

A agdo mais evidente do narrador atrds do narrador de Grande sertdo:
veredas esta na estilizagdo da linguagem de matriz caboclo-sertaneja. Até
entdo, a fatia consideravel e relevante da literatura nacional era composta no
registro do portugués culto e urbano, linguagem tomada como sinénimo do
tom universal e Uinica possibilidade de alcanga-lo na literatura brasileira. Os
desvios do padrao eram caracterizados como erro ou produto da ignorancia
“e, portanto, como identificador, na ficcdo, de personagens integrantes
de grupos sociais inferiores” (DACANAL, 2013, p. 112). Na travessia
literaria proposta, o espectador se embrenha numa outra cultura, num
outro modo de falar e de contar historias, adentra lugares que (ao longo
dos anos de desinteresse) criaram certa autonomia, seja na organizacao
diaria, seja nas suas manifestagdes culturais. Nesse sentido, a recriagdo
linguistica de Grande sertdo: veredas ocorre a partir da variante sertaneja
ou cabocla — a qual se nutre de outras linguas sem perder sua configuracao
essencial. A combinacdo de idiomas distantes (alemao, francés, espanhol
etc.), pronunciados inconscientemente por Riobaldo, denuncia a presenca de
certa fresta entre ambitos narrativos e de uma estrutura literaria que articula
variantes linguisticas muito distantes social e geograficamente.

O universo caboclo-sertanejo estd sintonizado a uma perspectiva
extrinseca a ele, uma visdo da costa que ndo torna o interior exotico e
rebaixado. Pelo contrario, esse ponto de vista sobre o sertdo constrdi homens
fortes e idealizados, mais vivos na formagao do lugar. Os personagens sao
resultado tanto do registro de aspectos reais, documentais, quanto da atitude
imaculada e da face mitica, proprias a um imaginario medieval também

® Nessa dualidade de narradores, tem-se em mente a referéncia de Roberto Schwarz a

existéncia de um “narrador do narrador” em Memodrias Postumas de Brds Cubas. Seria
essa estrutura que selecionaria 0s momentos mais propicios e instigantes para que Bras
pusesse “suas manguinhas de fora” (SCHWARZ, 2001, p. 83). Ela estaria, entdo, interessada
em demonstrar a fisionomia e as atitudes proprias a arbitrariedade e ao perfil voluvel do
personagem/narrador. Aqui “o narrador atras do narrador” é de outro tipo e possui outra
intencionalidade, digamos assim. No caso de Grande sertdo: veredas, ele articula as
referéncias literarias e as diferengas regionais de modo a gestar um mundo entre real e
imaginario. J4, em Cabra marcado para morrer, a sua ingeréncia contribui para a construcao
de uma narrag@o marcada pela dissonancia de vozes e vivéncias entre tempos (1964-1984)
e de experiéncias de engajamento politico e/ou artistico.
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advindo dos romances de cavalaria, e, como nessas novelas, o valor da
lealdade € o mais prestigiado, tendo um sentido transcendente (CANDIDO,
2002, p. 130). O miolo dos companheiros de Riobaldo ¢ forjado no viés
mitico do texto (remontando obras literarias com contornos €épicos), porém
suas atitudes replicam, em chave realista, a dos bandos que tomavam de
assalto as fazendas de gente muito rica. H4, entdo, duas componentes do
mesmo cavaleiro: uma épica e outra factual, uma europeia e outra nordestina.

Por outro lado, o0 meio fisico € um suporte, mas também a projecao
da alma. O Sao Francisco ¢ o eixo do sertdao. O rio divide o mundo em
duas partes, qualitativamente diversas: o lado direito e o lado esquerdo, a
dimensao do fasto e a do nefasto. A margem direita apresenta a normalidade
das relagdes e uma clareza (uma nitidez) da feicdo topografica, que existe
tal e qual o descrito. A margem esquerda apresenta a imprevisibilidade das
relagdes humanas pautadas por lances sobrenaturais, isto ¢, sem que ela
deixe de ser um lugar existente. Nesse sentido, Antonio Candido (2002)
recupera a oposi¢ao entre um universo ordenado (universo mais logico,
racional e mais bem definido) e um contexto desordenado (ilégico, mitico e
surpreendente), lugar do pacto, das transformacgdes e dos povos misteriosos.
De um lado, Joca Ramiro e, do outro, Hermogenes.

O Liso do Sussuarao ¢ transponivel e intransponivel. Adesao do
mundo fisico ao estado moral do homem. O jagunco de Rosa ¢ um guerreiro,
cuja opg¢ao pelo roubo ¢ rejeitada, embora caiba a coleta de tributos, as
extorsdes em dinheiro e as requisi¢coes de gado. Como a representacao da
terra, o homem jagungo “¢ e ndo ¢” de carne e 0sso, de modo que se deixam
ver duas expressoes de humanidade na construcao da linguagem. Com efeito,

Em Grande sertdo: veredas, ha uma sofisticada posicdo de equilibrio
e concilia¢do: na voz de Riobaldo encontram-se o legado da
cultura caboclo-sertaneja, experimentalismo linguistico e ousadia
especulativa e filosofica. (...) “O método literario de Guimardes Rosa
em certa parte consistia em tomar frases de classicos e traduzi-las
para o caipira, na linguagem e nas situacdes, 0 que se apresenta nas
inimeras alusdes a biblia, a Platdo, Plotino, Dante e outros classicos”
(ROBERTO SCHWARZ apud ARAUJO, 2014, p. 95).

O diabo congrega, por sua vez, a brutalidade, as referéncias literarias
e a imagina¢do interiorana. E ndo se diminui a importancia das forcas
metafisicas necessarias para se vencer as adversidades da aridez, da fome
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e da traicdo. A for¢ca do homem se origina dos desafios diarios da terra, em
sentido amplo (combinag¢ao do real e do imaginario). Essa amalgama de fato
e projecao intima estd composta no (e também pelo) narrador; no entanto,
a ampla dimensao que ela adquire no romance langa luz sobre a estrutura
totalizante do livro, que congrega os valores do Tatarana ao mesmo tempo
em que sintetiza os lances eruditos do romance e organiza a orquestra de
linguas e de vertentes entre o documental e o literario. H4 uma arquitetura
com uma logica propria atras do narrador que faz o concerto dos estimulos
criativos, sendo a ambientagdo magico-documental e a dic¢do do livro
resultado desse arranjo.

A linguagem ¢ o elemento de sintese produtiva de aspectos distintos da
realidade nacional. O linguajar do sertao se combina perfeitamente com o inventivo
e o culto, seja nos termos da oralidade vertiginosa, seja nas citagdes indiretas de
obras canonicas: “Nem antes nem depois nossos antagonismos estiveram tao
perto de uma conciliagdo: o local e o cosmopolita, o sertdo e o litoral, o folclore
e a vanguarda, o popular e o erudito pareciam proximos de encontrar seu ponto
de solu¢iio” (BARROS E SILVA apud ARAUJO, 2014, p. 94).

Nos documentarios, o diretor Eduardo Coutinho ndo pode intervir
morfologicamente ou etimologicamente nas palavras das pessoas, embora possa
reestrutura-las. Com efeito, cria a sequéncia dos dialogos, estipula rupturas e
descontinuidades neles, de tal forma que o trabalho nos bastidores também
se torna fundamental para a criagcdo e a compreensdo do texto final. Nesse
contexto, € importante salientar que — embora nio possa fazer essa intervengao
na constru¢ao morfologica do dito — Coutinho prefere filmar em regides mais
retiradas justamente pela maneira de falar dessas localidades'®. O ambiente
cinematografico pode retirar a naturalidade desses espagos e os transformar em
set, ainda que continuem sendo uma comunidade isolada no Nordeste.

O modo de narrar de Cabra marcado para morrer discerne
uma arquitetura atras das lentes, que persegue as divergéncias e busca
representa-las. O filme apresenta dois narradores em evidéncia, compondo
uma oposicao de entendimento da militancia e da arte. De um lado, ha o

10" Ver a entrevista com Eduardo Coutinho sobre Grande sertdo: veredas, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=BSOQ7wAdSF8. Nela, o cineasta despista o vinculo
estético com Grande sertdo ao mencionar ter lido essa obra uma tnica vez, logo depois
do seu langamento. O intuito de Coutinho ao fazer essas consideragdes parece ser mesmo
o de enganar o espectador, pois recita passagens memorizadas das obras de Rosa, embora
ndo se diga um leitor assiduo do autor e credite as citacdes a uma boa memoria. Variando
de temas, a questdo central da entrevista serd a linguagem, cuja importancia ¢ evidente
nas explicagdes do que o documentarista leva em conta ao imaginar um filme.
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intelectual engajado e atento ao contexto historico, que se coloca em terceira
pessoa, remontando a posic¢ao classica da voz over; do outro, uma postura
de igualdade e a fala desmarcada do personagem central, o qual se afasta
do discurso onisciente e panfletario.

A fala de manual ¢ encarnada por Ferreira Gullar, que narra e
sintetiza a perspectiva do programa politico do Centro Popular de Cultura
(CPC), enraizado nos anos 60. O poeta assume a voz cladssica do género
documentario e a do ativismo jovem pré-Golpe. Predomina “a locugao fora-
do-campo (a voz over ou a voz de Deus). E a voz que possui saber sobre
o mundo, enunciada, em geral, por meio de tonalidades grandiloquentes”
(RAMOS, 2014, p. 23). Essa terceira pessoa de Gullar ¢ contrastada pela
primeira pessoa de Eduardo Coutinho. O entrevistador ¢ o enunciador
da experiéncia de 1964 e encarna as propostas € os encaminhamentos do
documentario em 1984, numa disposi¢do de nivelamento e aprendizado
com o outro. O discurso de Ferreira Gullar remete a uma esquerda que
toma para si a autoridade conceitual de orientar os movimentos, pois sabe
a verdadeira direcdo a seguir. J4 a acao e a fala de Eduardo Coutinho estao
inscritas na compreensao de um novo modelo de luta, menos hierarquizado,
e na constru¢ao de uma sociedade que anseia por democracia.

A diferenca de alcance e de formato dos dois discursos remete a
relativa autonomia e discordancia entre as diretrizes do CPC e a maneira de
pensar dos cineastas, o que também vale quando o assunto sao as escolhas
estéticas. De um lado, certo conservadorismo artistico, cuja finalidade era
a orientacdo e o alcance social mais amplo das obras; do outro, o cuidado
do artista que escuta seus entrevistados sem a priori e sem distanciamentos.
Sao, entdo, colocadas em xeque as generalizagdes da arte e da politica, em
troca de um olhar que escolhe os momentos singulares de interagdo entre
individuos com condi¢des de vida muito diversas, mas que convivem de
igual para igual. Nao se trata mais de conceber os homens e as mulheres

(133

com “‘tipos’ imediata e coerentemente simbolicos de uma classe, de um
grupo, de uma nagdo, de uma cultura” (COUTINHO, 2015, p. 225); pelo
contrario, buscam-se a interagdo pessoal e a opinido do individuo de outra
esfera social, o que pode ser amigéavel ou conflituoso, realistico ou ficcional.
O conflito ¢ a ferramenta e a génese do Cabra, mesmo quando se trata
da orquestragdo dos bastidores, e as palavras de Gullar e Coutinho sao
desafinadas propositadamente. Assim, o roteiro deste ¢ recomposto numa
montagem cuidadosa de Eduardo Escorel, produzindo uma narrativa de
integracdes e oposigoes.
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A arquitetura atrds da voz de Gullar e do personagem Coutinho
reencena os antagonismos entre gente da mesma fileira, alternando terceira
e primeira pessoas. Ha uma perspectiva mais classica de cinema, composta
pela voz externa, coletiva, ligada aos anos 60. Porém, existe uma outra mais
moderna, propria a enunciag¢do da experiéncia individual e a uma escolha
de cinema renovado, numa sociedade também em renovacio. E como se
— entre a fic¢do interrompida e o documentario sobre o trauma — houvesse
uma redugdo da distancia estética, e o espectador fosse levado para tras do
palco. Tudo ali € real e ficcional a0 mesmo tempo. Anula-se a objetividade
do género e ndo se idealizam os personagens por um olhar preconcebido
de quem tem a unica verdade.

Enquanto o cineasta contesta a posi¢do paternalista para com
os setores populares da sociedade (embora a voz em terceira pessoa a
reestabelega por vezes), o escritor mineiro também se desfaz do tom de
superioridade social que estigmatiza ou subestima a expressividade e o
modo de agir do sertanejo, embora a tensdo entre essas vivéncias seja
renegada. Ainda que os objetivos dos autores sejam distintos, a aproximagao
de Grande sertdo: veredas e de Cabra marcado para morrer ilumina os
procedimentos narrativos e estilisticos dessas duas obras, o que, por sua
vez, langa um brilho sobre a diferenca de énfase dos movimentos historico-
estéticos de aproximagao cultural e maior integragao nacional, fortalecidos
desde a década de 50, interrompidos brutalmente nos anos 60 e, de alguma
forma, resgatados nos anos 80.

Consideracoes Finais

A cisdo democratica em 1964 acarreta uma perspectiva desagregadora,
cuja consequéncia mais evidente € o abismo entre a classe média e os
empobrecidos. Apos as primeiras mostras de decadéncia da ditadura
brasileira, com a anistia e a reabertura, o pais sofre da falta de um projeto
coletivo (SCHWARZ, 1999). A pergunta é: que rumo tomar depois de 21
anos de violéncia e fechamento? Com o documentario Cabra marcado
para morrer, Eduardo Coutinho parece apontar para uma reflexao sobre as
antigas aliangas como possibilidade de superar os impasses, num caminho
de reestruturagdo do pais. Certo viés conciliatorio do longa esté ligado a
um desenvolvimentismo social e democratico, que imagina algum tipo de
unidade sem hierarquias.
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As proximidades estéticas entre Grande sertdo: veredas e Cabra
marcado para morrer parecem nascer do fato de que os dois artistas reagem
ou pensam sobre a construgao de uma nova sociedade e sobre as desigualdades
do Brasil. Por um lado, o encontro cultural e social aponta para um luto com
a perda de um universo com valores apagados pela modernidade, dando,
porém, em alto efeito estético, quando a tradicdo (oligarquica/sertaneja)
e a inovagdo (modernista) se equilibram — essa deveria ser a sintese para
Guimaraes Rosa. Por outro, a unido entre o documentarista € a camponesa
destemida concentra em si uma perspectiva de transformacao, interrompida
sumariamente. Por conseguinte, estamos diante de dois ideais de Brasil: o
das antigas oligarquias e o dos universitarios, ambos derrotados pela ordem
imposta pelos tecnocratas de fuzil e tanque.

Nas duas obras, a oralidade deslumbrante e a inventividade
cosmopolita apresentam duas visdes de mundo e dois Brasis apartados.
A classe média encontra os de baixo (ou os arrivistas) sem reduzi-los a
tipificagdes ou a facilitagdes artisticas; os intelectuais veem os homens e
as mulheres populares sem os esquematismos condicionantes e livres de
inclinagdes autoritérias, projetando uma troca que pode ser tanto saudosista
quanto transformadora. Sempre inovadoras e modernas, na comparagao,
distinguimos uma fic¢ao com um veio documental e um documentario com
um lastro ficcional, ambas apresentando as veredas da nossa realidade.
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