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Resumo: Propomos neste texto uma leitura decolonial feminista da obra de Carolina
Maria de Jesus, enfatizando a forma peculiar que a autora encontrou para dar vazao a sua
luta pessoal por reconhecimento, a0 mesmo tempo em que formulava criticas a respeito
da estrutura politica ¢ econdémica, das desigualdades sociais ¢ do racismo estruturante
da sociedade brasileira. Os insights tedricos fornecidos por feministas marxistas, negras
e decoloniais nos ajudam a apresentar repertorios de resisténcia da mulher racializada e
empobrecida que resistiu como pdde as sucessivas investidas de desumanizagdo: desde
as tentativas de disciplinariza¢do contra seu corpo negro, por meio do trabalho servil na
infancia, adolescéncia e inicio da idade adulta, até os lugares que queriam lhe impingir
apos o reconhecimento literario e ascensdo social. Carolina resistiu ativa e corajosamente as
imposi¢des racistas, classistas e sexistas. Sua obra segue alimentando as lutas e renovando
a esperanca de comunidades epistémicas ao redor do mundo.

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; repertorios de resisténcia; desumanizacao;
feminismos decoloniais; literatura negra.

Abstract: This paper offers a feminist decolonial reading of the work of Carolina Maria de
Jesus. It examines her struggle for recognition through her work and her mode of critique
of the forms of social inequality, structural racism, economic exploitation, and political
oppression found within Brazilian society. Theoretical insights provided by Marxist, Black
and Decolonial feminists help us to identify the repertoires of resistance deployed by this
racialized and impoverished woman to fight successive onslaughts of dehumanization.
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We examine her struggle against attempts to discipline her black body, the servile work
she performed during childhood, adolescence and early adulthood, and her relegation to
a subordinate role even after her literary recognition and social ascension. In doing so,
Carolina actively and courageously defied racist, classist and sexist impositions. Her work
continues to inspire the struggles and renews the hope of epistemic communities worldwide.

Keywords: Carolina Maria de Jesus; repertoires of resistance; dehumanization; decolonial
feminisms; black literature.

Se me perguntarem o que mais me in-
comoda no epidémico e sistematico ra-
cismo direi que € o olhar que depositam
sobre nos a proferir as mesmas mudas
perguntas: “Como ousas? O que vocé
esta fazendo aqui? Vocé nao sabe que
aqui ndo € o seu lugar?”. Sem flagrante
aparente mas intimidadora essa pergunta
¢ feita com o olhar e nao deixa davidas.
Portanto, herdeira da coragem dessa mu-
lher que no ano que nasci foi descoberta
por escrever o seu olhar nos papéis que
catava e os quais reciclava em cadernos,
venho exaltar o seu escrito. Citei trechos
de sua safra genial. Faca. Lamina. Soco
na boca do estomago: “Quem inventou
a fome, sdo os que comem”. [...] Que
vergonha. Mas sua voz ndo morreu. Esta
viva e grita aqui.

(LUCINDA, 2017)

Ao que indicam os principais registros existentes sobre sua historia,
Carolina Maria de Jesus nasceu na cidade brasileira de Sacramento, interior
do estado de Minas Gerais, em 1914. Contudo, como até a idade adulta
Jesus ndo tinha sido registrada pelos 6rgdos oficiais, essa data nunca pode
ser confirmada (FERNANDEZ, 2015). Mulher e migrante, viajou por
varias cidades do sudeste brasileiro até fixar residéncia em Sao Paulo na
década de 1940. Nessa época, a cidade vivia o boom da industrializa¢ao
e muitas pessoas buscavam na incipiente metropole um lugar para viver.
Foi impulsionada por esse projeto que Jesus sobreviveu na cidade grande.
Enfrentando situagdes extremas de empobrecimento e discriminagao, Jesus
aprendeu a fazer da observacgao de si e de quem a circundava matéria-prima
para a realizacdo de seu sonho: tornar-se uma grande escritora, uma poeta
com reconhecimento internacional.
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Se os sonhos ndo correram na velocidade ansiada pela escritora,
a projecdo nacional e internacional que sua obra alcangou entre os anos
de 1960 e 1961 nao deixam duvidas a respeito do impacto, da forca e da
subversao da linguagem que a autora soube produzir em suas narrativas.
Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960), seu primeiro livro
publicado, teve um apelo editorial tdo estrondoso que os nimeros obtidos no
ano de langamento continuam a surpreender: 90.000 exemplares vendidos
no Brasil e traducdes para 14 idiomas. Com 10 edi¢des brasileiras e mais
de um milhao de exemplares circulando em todo o mundo, ¢ um dos livros
brasileiros mais lidos no exterior.

Além do livro com o qual adquiriu notoriedade internacional, Jesus
escreveu outros dois diarios — Casa de alvenaria: diario de uma ex-Favelada
(1961) e Diario de Bitita (1986) —, o romance Pedagos da fome (1963)
e Provérbios (1965). Publicagdes pdstumas incluem o livro de poesias
Antologia pessoal (1996) e Meu estranho diario (1996), que reune passagens
dos diarios de Jesus desde antes de seu langamento como escritora, em 1960,
até as reflexdes sobre o seu isolamento no final da vida.

Paradoxalmente, o sucesso e a incansavel producao da escritora ndo
foram suficientes para a sua manutengao no rol de “escritores/as reconhecidos/
as” e, pouco depois da fulgurante estreia, Jesus retornou ao anonimato, tendo
de bancar com seus proprios recursos as publicagdes de Pedacos da fome e
Provérbios. A obra ampla e diversificada, que conta com estilos literarios tao
distintos como provérbios, romances, autobiografia, memorialismo, contos e
poesias, ¢ so parte de um espolio literario de mais de 4.000 paginas escritas e
ainda ndo publicadas (ARRUDA, 2015; BARCELLOS, 2014; FERNANDEZ,
2015). Em 1977, tendo alcancado a posi¢ao de grande escritora brasileira para
depois ser desdenhada, Carolina Maria de Jesus faleceu isolada e empobrecida
em um sitio em Parelheiros, na periferia de Sao Paulo.

Sao diversas as pessoas que narram o encontro transformador e
gratificante que a obra de Carolina Maria de Jesus lhes proporcionou
(FERNANDEZ, 2015; GUIMARAES, 2014; MEIHY, 1996). As descri¢des,
que com frequéncia cumprem as vezes de introdugdo a estudos sobre
sua obra, assumem diferentes formas, mas cada uma delas carrega o que
poderiamos chamar de poténcia transformadora. Em uma das entrevistas
em que descreve o encontro com a obra multifacetada de Jesus, Concei¢ao
Evaristo expoe o carater formativo que o livro Quarto de despejo desempenhou
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ndo so para ela, mas para outras pessoas de sua familia, inclusive um tio
que acabara de ser alfabetizado na idade adulta: “Enquanto a classe média
branca via no livro uma definicao da vida na favela, eu e minha familia nos
viamos descritos ali” (TVE RS, 2015). De acordo com Conceigdo, essa
autopercepcao foi revoluciondria, pois possibilitou a identificagdo ndo sé
com as personagens da narrativa, mas com a autoria: a escrita carolinea
representa a subversao entre o mundo em que somos narradas € o mundo
no qual nos narramos. Com Jesus, “os infaustos dos quartos de despejo da
humanidade” atingiam a autoria.

A vasta produgdo da escritora de Quarto de despejo vem sendo
paulatinamente reavivada. Uma das primeiras iniciativas foi realizada
por representantes da literatura periférica no inicio dos anos 1990. Esse
movimento sociocultural, presente em varias periferias das metropoles
brasileiras, tem defendido o direito a literatura e a autoria para além do
ideal burgués da Ilustragao (SILVA, 2011), como estratégia de resisténcia e
“revide” aos desmandos estatais. Muitas pessoas alfabetizadas na idade adulta
se inspiraram na escritora enegrecida e empobrecida que nunca desistiu de
escrever. Nessa gradual revitalizagdo da literatura de Carolina Maria de Jesus
nos anos 90, a questao da autoria teve lugar proeminente, como horizonte de
atuacao e producao cultural fora dos circuitos hegemonicos.

Ja na década de 2000, com a reconfiguracao politica e econdmica,
incluindo politicas de acesso a educagao superior (como as cotas raciais em
universidades publicas), um novo publico passou a reivindicar a linhagem
carolineana: jovens mulheres negras que apresentavam os livros de Jesus por
meio de saraus, encenagdes de trechos de sua vida, elaboragdo e publicacao
de manifestos ou fanzines ¢ de pegas audiovisuais como documentarios.
Esse interesse, liderado pelas jovens negras que ascendiam aos espagos
universitarios e se tornavam presenga constante nas redes sociais, teve efeito:
o ano do centenario do nascimento de Carolina Maria de Jesus, 2014, foi
marcado por uma série de eventos, exposi¢oes e debates em todo o pais'.

' A pletora de homenagens organizadas Brasil afora em 2014 ainda ndo foi mapeada.
Escolas de educagdo basica, centros culturais, museus, editoras e universidades promoveram
diversos eventos ao longo do ano. Um dos exemplos da diversidade ¢ dos esforcos de
revitaliza¢do da obra carolineana no centenario da escritora é o livro Onde estaes felicidade?
(FERNANDEZ; DINHA, 2014) publicado em 2014, que conta com dois contos inéditos
de Carolina e artigos de pesquisadoras de sua obra.
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Uma das nossas célebres escritoras esquecidas voltava com forga para
disputar as narrativas a respeito dos projetos politicos para o Brasil. Apos
o centenario de seu nascimento, seus livros passaram a encontrar eco em
publicos cada vez mais amplos e sua escrita direta, honesta, contundente e
poética passou a compor o repertorio politico de jovens feministas, sobretudo
aquelas do movimento de mulheres negras no Brasil, que identificam em
Jesus uma precursora e referéncia.

De fato, como argumenta Silvia Riveira Cusicanqui (2015), uma
das tarefas de projetos decolonizadores ¢ “reinventar a histdoria” através
da revitalizagdo consciente e politica de narrativas passadas que oferecam
visoes criticas de sociedade. Tais repertorios contestadores, frequentemente
contrapostos a cultura letrada hegemonica, ajudam a desmarcar as diferentes
facetas do colonialismo contemporaneo. Elas proporcionam um senso
renovado de passado, que, por sua vez, possibilita a visualizacao de futuros
menos indigestos. A palpitante e frutifera circulagao de Jesus nos ultimos anos
parece indicar que ela oferece solo fértil para os projetos alternativos de Brasil.

A obra de Jesus ¢ generosa. Ela nos presenteia com suas duvidas
e questdes, narra seu percurso de observacdo do mundo para construir
conhecimento e elaborar uma versao propria de entendimento que se contrapde
aos preconceitos e as violéncias epistémicas a que foi submetida. Sua capacidade
descritiva, a visceralidade de seus escritos e o volume do seu espdlio literario
deixam entrever campos de estudos promissores, ainda nao esmiugados.

Propomos neste texto uma leitura decolonial feminista da obra
carolinea, enfatizando a forma peculiar que a autora encontrou para dar vazao
a sua luta pessoal por reconhecimento, a0 mesmo tempo que formulava
criticas a respeito da estrutura politica e econdmica, das desigualdades
sociais e do racismo estruturante da sociedade brasileira. Algumas pesquisas
identificam as reflexdes da escritora como uma “memoria do ressentimento”
(ANDRADE, 2013, p. 1), ao colocar em evidéncia as contradigdes a respeito
da ascensdo social que protagonizou. Consideramos, todavia, que uma
perspectiva feminista e decolonial pode abrir um renovado panorama de
analise, ao confrontar Jesus, seus escritos, sua trajetoria e as configuragdes
sociais do presente, onde cada vez mais seu trabalho ocupa um espago
privilegiado de reflexdo. O nosso envolvimento com a obra carolineana
assenta-se na compreensao de que a lingua escrita e falada ¢ atravessada
por lutas intimamente relacionadas as hierarquias de poder (ANZALDUA,
1987; MORRISON, 1993; RICH, 1983).
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1 Experiéncia corporal como lugar de luta

Os bons eu enalteco, os maus eu critico.
Devo reservar as palavras suaves para
o0s operarios, para os mendigos, que sdo
escravos da miseria’.

(JESUS, 2007, p. 54)

Jesus logrou descrever comunidades, suas dindmicas, institui¢des,
desejos, anseios ou, como ela dizia, “as agruras dessa gente infausta”
(JESUS, 2007, p. 54), sobretudo de quem sobrevivia nas favelas — o
“quarto de despejo da humanidade”. Logo apds o sucesso do primeiro
livro, ela ampliou seu olhar incorporando as suas observagdes e descrigdes
as dinamicas da gente da “sala de visita”, composta por pessoas de classe
social privilegiada com as quais passou a conviver. Os escritos publicados
retrataram personagens e situacdes de sua infancia, adolescéncia e entrada na
vida adulta, que transitavam entre o Brasil pds-colonial e a industrializagao
capitalista da primeira metade do século XX.

Assim, ela organizou sua experiéncia sensorial em um marco capaz
de sintetizar a trajetoria coletiva de boa parte da populacdo empobrecida
do pais com lirismo e doses igualmente mobilizadoras de desilusao e
esperanga. Sua voz autoral extremamente vigorosa se alinhou as questoes
historicas mais candentes da grande metropole: o aumento do custo de vida,
a especulacao imobilidria incipiente e um urbanismo predador que relegava
literalmente as margens boa parte da populagdo trabalhadora.

Em um texto onde afirma que “a lingua também ¢ um lugar de luta”,
bell hooks (1989, p. 59) reflete a respeito do locus de enunciagao. Ela indica
que falar a partir de uma voz radical direcionada a classe dominante muitas
vezes formata e direciona nossos discursos. Em contrapartida, ela reivindica
a escrita como uma estratégia de autorrecuperacdo por meio da contestagao
das tentativas de direcionamento de nossas palavras:

2 Nos tltimos anos, ha certo consenso em estudos literarios sobre as citagdes manterem os
registros originais da autora mesmo que tais registros nao correspondam a norma padréo da
lingua portuguesa. Nossa opgéo € por seguir tal consenso, por considerar que a manutengao
da escrita original ajuda a ampliar a compreensdo da obra tendo em vista a preocupagéo
que a propria autora demonstrou com a escolha e sonoridade das palavras.
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A dominacdo e a colonizagdo tentam destruir nossa capacidade de
conhecer a n6s mesmas, de saber quem somos. Nos nos opomos a essa
violagdo, essa desumanizago, quando buscamos a autorecuperagio,
quando trabalhamos para reunir os fragmentos do ser, para recuperar
nossa historia. Esse processo de autorecuperagado permite que vejamos
ands mesmas como se pela primeira vez, pois nosso campo de visdo
ndo ¢ mais conformado ¢ determinado apenas pela condigdo de
dominagdo. (HOOKS, 1989, p. 31, tradugdo nossa)’

A reflexdo da autora estadunidense ¢ particularmente interessante
para pensarmos como, durante toda a trajetdria de Carolina Maria de Jesus,
a resisténcia a vitimizagao e a desumanizagao foram possiveis por meio da
escrita, da produgao literaria que a consagrou, mas que também a confrontou
com discriminacdes interseccionais. Se a ascensao social de Jesus acenou
com novas possibilidades, as tentativas de cerceamento e direcionamento de
seu discurso foram incessantes e inimeras as formas de injustica epistémica*.

Tanto Jesus quanto seus criticos — de ontem e hoje — submeteram a
um escrutinio incansavel os multiplos pertencimentos da mulher racializada
e empobrecida que, em dado momento, subverteu a logica exclusivista do
mercado literario e passou a escolher os lugares onde queria estar. A avaliagdo
da sua obra frente ao canone literario brasileiro, seu desejo de dedicar-se a
poesia classica, suas criticas a sala de visita, sua participagdo em eventos de
elite, 0 ndo envolvimento com movimentos sociais negros ou mesmo o bairro
de classe média alta onde optou por viver parte de sua vida foram sempre
destacados como indicios do incomodo que a presenga de Jesus causou.

3 No original: “Domination and colonization attempt to destroy our capacity to know the
self, to know who we are. We oppose this violation, this dehumanization, when we seek
self-recovery, when we work to reunite fragments of being, to recover our history. This
process of self-recovery enable us to see ourselves as if for the first time, for our field of
vision is no longer shaped and determined solely by the condition of domination.”

4 Sobre injusti¢a testimonial: “Injustiga testimonial acontece quando uma pessoa que
fala recebe menos credibilidade do que merece (sofrendo um deficit de credibilidade)
por conta de um preconceito identitario por parte de quem escuta. Entdo, por exemplo, ¢
menos provavel que uma mulher seja presumida como credivel por conta de preconceito
de género por parte de quem escuta” (GRASSWICK, 2013, traducdo nossa). No original:
“Testimonial injustice occurs when a speaker is given less credibility than deserved
(suffering a credibility deficit) because of an identity prejudice held by the hearer. So for
example, a woman might be less likely to be believed because of a prejudice on the part
of the hearer regarding her gender”.
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A produgdo do seu primeiro livro foi marcada por diversas polémicas
e, ndo raras vezes, a autenticidade da autoria foi questionada. Isso porque a
editoracdo ficou a cargo de Audélio Dantas, um jornalista que desde 1958
vinha publicando trechos do Didrio de uma Favelada em jornais e revistas
(PERPETUA, 2013). De acordo Dantas (1961, 2007), a edi¢io manteve
integralmente o estilo da autora, suprimiu repeti¢des e, muitas vezes, optou
por “corrigir” palavras®. Criticos literarios condenaram com viruléncia a
suposta “prosa pobre” da escritora e colocaram continuamente em suspeigao
a autenticidade de sua obra. Sem duvida, um dos mais impiedosos ataques
foi escrito por Wilson Martins (1993), em que o autor acusa Carolina Maria
de Jesus de ser uma invengéo do jornalista ¢ editor Audalio Dantas®.

Muitas vezes as desqualificacdes pelas quais Carolina passou
estiveram relacionadas a presumida “ingenuidade” da escritora frente a
“experiéncia em primeira-mao” e uma suposta “inabilidade” em descolar-se
da experiéncia imediata para ascender a representagdo. Para essas criticas,
Carolina teria sido capaz de “apenas” reproduzir a experiéncia cotidiana
em seus escritos, sobretudo os diarios da década de 60, uma vez que sua
literatura perturbava os limites do que é reconhecido como canone literario.

Em dado momento, a prépria Carolina, que queria ver publicados
seus poemas e romances e que julgava o didrio como a parte de sua producao
menos interessante, escreveu: “[...] ndo gosto do didrio. Eu ndo sei o que ¢
que €les acham no meu didrio” (JESUS, 1961, p. 28). Conforme podemos
acompanhar por suas reflexdes em Casa de alvenaria, Carolina deveria ser
a materializacdo de um produto editorial rentavel com prazo de validade
controlado pelo mercado e producao fiscalizada. O proprio Dantas pontuou
na apresentagdo do livro Casa de alvenaria:

Agora vocé esta na sala de visitas e continua a contribuir com esse
novo livro, com o qual pode dar por encerrada a sua missao. Conserve
aquela humildade, ou melhor, recupere aquela humildade, que vocé
perdeu um pouco —ndo por sua culpa—no deslumbramento das luzes
da cidade. Guarde aquelas “poesias” aqueles “contos” e aqueles
“romances” que vocé escreveu. A verdade que vocé gritou ¢ muito
forte, mais forte do que vocé imagina. (DANTAS, 1961)

> Embora timido, existe na atualidade um bem-vindo esfor¢o de cotejamento dos escritos
originais de Carolina com as obras publicadas, buscando tanto compreender a dimensao
que o processo de editoragdo tomou quanto revitalizar trechos suprimidos.

¢ O artigo de Martins foi respondido por Dantas no Jornal do Brasil em 11 de dezembro 1993.
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Com o conselho de guardar a producdo literaria deslegitimada pelo
uso de aspas, Dantas encerrava sua relagao comercial com Jesus. Incorporado
nesse conselho ha uma orientagdo a respeito do futuro da autora que
sublinha o prazo de expiragdo que, para o mercado editorial, representava
sua presenca. Além disso, o editor também julgou conveniente chamar a
atencao da autora para seu comportamento, pedindo-lhe que recuperasse
“aquela humildade”. Em outras passagens do mesmo texto, Dantas afirma
que o novo didrio, em que Jesus narra suas vivéncias na sala de visitas, ¢
um “retrato com distor¢des” de uma “desintegrada social”.

A escritora ndo admitiu, todavia, as posi¢des que lhe eram impostas,
de formas mais ou menos explicitas, reagindo como podia: “Nao tenho for¢a
fisica, mas as minhas palavras ferem mais do que espada. E as feridas sdo
incicatrizaveis” (JESUS, 2007, p. 43), escreveu. Como tém argumentado
feministas ao longo das ultimas décadas, “[...] a experiéncia vivida nao
¢ apenas uma experiéncia de desempoderamento mas também uma
experiéncia de poder enquanto resisténcia a vitimiza¢ao” (HOOKS, 1990,
p. 88, tradugdo nossa). Como ocorre com certa frequéncia com o trabalho
de mulheres subalternizadas, a resisténcia e o rechacgo incisivo a vitimizagao
expressados no trabalho de Jesus foram pontuados por julgamentos sobre o
“lugar” ocupado pela autora, seja metaforica ou concretamente.

O desejo que Jesus manifestou de ser uma “grande e reconhecida
escritora” frequentemente esbarrou nos juizos moralizantes, ndo apenas
a respeito do contetido e forma de suas obras, mas sobretudo sobre sua
personalidade. Arrogante, rancorosa, agressiva, indisciplinada, geniosa e
contraditoria foram alguns dos adjetivos utilizados para desqualifica-la ao
longo de sua vida. Em diversas passagens de Casa de alvenaria, a escritora
refletiu sobre essas posi¢des, exprimindo a dor que tais rotulos lhe causavam:
“Serd que preconceito existe até na literatura? O negro ndo tem direito de
pronunciar o classico?” (JESUS, 1961, p. 64), escreveu em 20 de outubro
de 1960, dois meses apos o lancamento de Quarto de despejo, quando foi
acusada de “perndstica” por um de seus criticos. Em outros livros, como
Provérbios, afirmou: “Os tipos que quer nos conservar submisso atrofia o
nosso ideal” (JESUS, 1965, p. 42) e “Nao devemos perder a for¢a moral,
porque a opinido publica ¢ um arco de pua” (JESUS, 1965, p. 34).

Nao dando ouvidos aos conselhos do seu editor, Jesus resolveu
bancar com seus proprios recursos a publicagdo de dois livros posteriores,
recusando-se a “guarda-los”. Seu ideal, como assegurava, era ser “poeta” e,
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mesmo sem apoio, perseguiu-o até os ultimos dias de sua vida, oferecendo a
pesquisadores e jornalistas que a procuravam no sitio em Palheiros cadernos
manuscritos para publicacao. Exemplo disso ¢ Didrio de Bitita (1986),
livro publicado inicialmente na Franca, e Antologia Poética (1996), ambos
postumos, que sé circularam devido a determinagdo de Jesus, sua resisténcia
aos direcionamentos e /ugares que lhe eram impostos e ao caminho de
autoconhecimento, que a escrita de si lhe possibilitou.

Até a publicagdo do primeiro livro, Jesus correspondia aos
esteredtipos de pessoa “humilde”. O sucesso inédito de sua literatura,
entretanto, colaborou para lancar por terra o lugar de submissdo que, nas
expectativas da rigida sociedade de classes brasileira e suas hierarquias
raciais, ja lhe estava reservado. Ao invés de mimetizar a imagem da escritora
pobre, eternamente grata e devedora de seus “descobridores”, editores
e mecenas, Jesus impds sua vontade e sua “personalidade forte”, ndo se
dobrando as ordens e orientagcdes que chegavam em profusdo: comprou
roupas caras, foi a restaurantes estrelados e contratou uma empregada
doméstica branca, com a justificativa de que agora era a patroa, apds ter
sido humilhada toda a vida por patroas brancas. Em momentos politicos
cruciais assumiu posi¢des consideradas em desacordo com sua trajetoria,
defendendo a ditadura militar e politicos de direita, detratando nordestinos
e a propria populagao negra, da qual fazia parte (MEIHY, 2015). A despeito
de opg¢des conservadoras, ela ocupava os lugares que considerava adequados,
contrariando conselhos de homens brancos e poderosos.

Essa “ousadia” da mulher negra que ndo reconhece o lugar de
submissao ou de gratidao eterna e se coloca como protagonista e merecedora
dos espagos que ocupa ainda hoje ¢ vista na sociedade brasileira como
subversdo. Em um pais assolado por séculos de colonialismo, onde mulheres
historicamente foram vulnerabilizadas e subalternizadas, Jesus correspondia
ao inverso do script e sacudia a um s6 tempo variadas estruturas responsaveis
pelas desigualdades de classe, raca e género. Esse tipo de subversdo ndo
¢ feito sem consequéncias dolorosas, € Jesus estava consciente disso. Em
uma das passagens de Casa de alvenaria, ela demonstra preocupacdo sobre
escrever a respeito da elite paulistana:

Nao estou tranquila com a ideia de escrever o meu diario da vida atual.
Escrever contra os ricos. Eles sdo poderosos e podem destruir-me. Ha
os que pedem dinheiro e suplicam para ndo menciona-los. [...] Estes dias
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eu ndo estou escrevendo. Estou pensando, pensando, pensando. Quando
escrevi contra os favelados fui apedrejada. (JESUS, 1961, p. 83)

A consciéncia aguda da ambiguidade que a ascensdo social
representava esteve presente em varias passagens dos didrios de Jesus.
Casa de alvenaria encerrava o risco de ser escrito contra quem detinha
o poder politico e econdmico no pais. Nao ¢ gratuito que o conceito de
lugar adquira centralidade na trajetéria de Carolina: lugar de existéncia,
de moradia, de escrita, de reflexdo e de luta foram temas que mobilizaram
criticos, estudiosos e a propria escritora. No imagindrio racista brasileiro,
consolidado através de séculos de escravidao, hd uma frase que ainda hoje
frequenta espagos considerados privilegiados. Dizer que alguém “nao
conhece o seu lugar” significa afirmar que a pessoa ignora deliberadamente
as estruturas tacitas que mantém as hierarquias racistas e aristocraticas
como uma heranga colonial intacta. Uma pessoa que “nao conhece o seu
lugar” ou que “ndo se enxerga” ¢ alguém que nao se dobra frente ao racismo
desumanizador e cordial brasileiro.

Sem duvida, parte do animo da revitalizacao atual da literatura
carolineana pelos movimentos de mulheres negras reside no fato de Jesus
nunca “ter conhecido o seu lugar”. Mais do que isso: ela denunciou por meio
de suas escolhas a condescendéncia dissimulada com a qual sua presenga
era recebida em diversos circulos da elite paulistana, sejam de intelectuais
a politicos, sejam de movimentos progressistas. Apos participar de um
jantar de elite, escreveu: “Tenho a impressdo de estar vivendo num mundo
de joias falsas” (JESUS, 1961, p. 81). Jesus se insurgia contra a arrogancia
das expectativas conservadoras de que a miséria seja sempre miséria,
desumanizada, exotizada, objetificada e, sobretudo, destituida do desejo de
ocupar o lugar de sujeito pensante. Entretanto, resistiu a objetificacdo, uma
vez mais registrando em seu didrio: “[E]u pensava: elas sao filantropicas
nas palavras. Sdo falastronas. Papagaios noturnos. Quando avistam-me ¢
que recordam que hé favelas no Brasil” (JESUS, 1961, p. 97).

2 Bruxa escritora: resisténcia ao lugar de servidao

A uma hora da tarde nos recolheram e o sargento foi interrogar-me:
- Entdo vocé anda dizendo que eu sou um farrapo?
Compreendi: “Ah, foi o Li quem contou”.
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- Eu disse para o Li que a enfermidade me transforma em um farrapo
humano. E me considero inferior aos outros. Nao gosto quando me
dizem: “Feridenta!”. Eu ndo tenho culpa de estar doente. Quando eu
sarar quero trabalhar.

- Vocé anda lendo o livro de sdo Cipriano. Pretende botar feitico em
quem?

- Eu néo creio no feitigo e ndo tenho o livro de sdo Cipriano.

- Eu tenho.

E deu-me o livro para olha-lo e folhed-lo. Eu gostava imensamente
de livros, e peguei o livro com carinho e cuidado, como se estivesse
pegando uma crianga recém-nascida. Mas estava nervosa para ler.

- Dizem que a senhora sai a noite e fica vagando pela cidade.

Minha mae disse:

- Ela ndo sai a noite.

- Cala a boca, vagabunda.

Voltamos para a cela.

O sargento mandou um soldado preto nos espancar. Ele nos espancava
com um cassetete de borracha. Minha mée queria proteger-me, colocou
o brago na minha frente, recebendo as pancadas. O brago quebrou, ela
desmaiou, eu fui ampara-la, o soldado continuou espancando-me. Cinco
dias presas e sem comer. (JESUS, 1986, p. 180)

Em Didrio de Bitita (1986), Jesus narra suas memorias de infincia,
o racismo da sociedade brasileira no inicio do século XX, a exploracao a
que teve de se submeter até¢ a idade adulta em um sem-fim de trabalhos
precarios que acabaram por a levar a Sao Paulo. O capitulo que contém a
passagem acima recebe o nome sugestivo de “Cultura” e relata um episodio
doloroso envolvendo a prisao e tortura perpetrados contra Jesus e sua
mae, apos a escritora ter sido injustamente acusada de feitigaria e de ter
xingado o delegado da cidade de “farrapo humano”. A acusagdo se ancora
parcialmente no panico contra uma enciclopédia de praticas magicas, o
Livro de Sao Cipriano.

Didario de Bitita foi editado na Franga em 1982, tendo sido oferecido
a duas jornalistas francesas pela propria Jesus, dias antes de morrer. O
livro ¢ uma espécie de monomito, uma jornada da heroina em busca de si
mesma, orientando quem ja conhece Quarto de despejo € Casa de alvenaria
a identificar a genealogia e os pertencimentos que fazem de Carolina quem
ela ¢. Com uma estrutura diferente dos dois diarios editados na década de
1960, Didario de Bitita foi considerado como uma autoficcionalizagdo, uma
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espécie de biografismo, onde a autora expoe historias de escritas e ndo
historias de vida (FERNANDEZ, 2015).

A opcao de Jesus de devotar um conto a sua primeira prisdo intitulado
“Cultura” e que gira em torno do temido livro de Sao Cipriano ndo deixa de
ser intrigante € emblematico. Ao invés de sublinhar a desproporcionalidade
da pena e dos castigos corporais infligidos a ela e sua mae, a autora prefere
enfatizar o obscurantismo das praticas punitivistas e a suposta ignorancia
de seus algozes, colocando como protagonista da acao um livro considerado
proibido, ameacador e perigoso.

Eu sentava no sol para ler. As pessoas que passavam, olhavam o
dicionario e diziam:

- Que livro grosso! Deve ser o livro de sdo Cipriano.

Era o tinico livro que os incipientes sabiam que existia e existe.
Comecaram a propalar que eu tinha um livro de sdo Cipriano e
comentavam:

- Entdo ela esta estudando para ser feiticeira, para atrapalhar a nossa
vida. O feiticeiro reza, e ndo vem chuva; o feiticeiro reza e vem a
geada.

Quando a minha mae soube, avisou-me:

- E melhor vocé parar de ler estes livros, ja estdo falando que ¢ livro
de sdo Cipriano, que vocé ¢ feiticeira.

Eu dei uma risada estentorea. As pessoas que ficam esclarecidas e
prudentes sabem conduzir-se na vida. (JESUS, 1986, p. 177-178)

A violéncia sofrida por Jesus e sua mae tem um objetivo explicito:
a disciplinariza¢do para o trabalho. Como est4 se recuperando de uma
enfermidade que ja leva mais tempo do que o esperado, o Estado ndo tarda
em puni-las, e ela e a mae sdo levadas presas arbitrariamente, sem que
seja possivel pronunciar nenhuma palavra em sua propria defesa. Todos os
argumentos giram em torno dos eventos que mantém Jesus fora da servidao,
com suas pernas que ndo saram. A acusagao parece a autora um argumento
fragil, mas ¢ repetida exaustivamente. Na verdade, a tinica a¢ao de Carolina,
antes de ser presa, € rir e tranquilizar a mae, assegurando que as historias
que arelacionam a feiticaria sdo meras especulagdes, pois ela ¢ uma pessoa
“esclarecida e prudente”, que ja sabe se conduzir na vida. Nao ha nenhum
problema em ler sentada a porta, como ela explicita, como também nao ha
nenhum problema com as explicagdes animistas sobre o mundo e a vida.
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Ao ndo rechagar explicitamente o rétulo de feiticeira, a autora também
evidencia uma outra genealogia bem conhecida pelas mulheres empobrecidas
e racializadas durante séculos: a relacdao entre a caga as bruxas, desde os
séculos XVI e XVII na Europa e nas Américas, e o trabalho reprodutivo,
onde a maxima violéncia e interveng¢ao estatal nao deixaram duvidas sobre o
carater construido dos papéis sexuais na sociedade capitalista.

Para a feminista marxista Silvia Federici (2004), que estudou os
aspectos da acumulagdo originaria® a partir da caca as bruxas, mulheres
reconhecidas como hereges, curandeiras, esposas desobedientes, aquelas
que preferiam viver s6 e as mulheres obeah, que envenenavam a comida do
patrdo, representam a “encarna¢ao de um mundo de sujeitos femininos que
o capitalismo precisou destruir” (FEDERICI, 2017, p. 24). Carolina Maria
de Jesus foi uma representante dessa linhagem: chefe de familia, vivendo s6
e realizando seus “caprichos”. Sua trajetdria € da escritora-bruxa que resiste
a servidao e aos aspectos mais alienantes da reproducao da forga-trabalho
por meio da escrita de si e dos outros.

Federici nos propde compreendermos a serviddo como relagdo de
classe, por meio do conceito de acumulacdo originaria desde um ponto de vista
feminista, em que a historia das mulheres relé e complexifica a teoria marxista.
Para a autora, a propor¢ao do tempo de trabalho para si versus o tempo de
trabalho servil para o senhor foi determinado pela parcela de terra que os servos
podiam utilizar para manter a si mesmos ¢ seus filhos. Nesse sentido, o uso,
a possessao, o direito a deixar a parcela como heranga a seus descendentes
representavam um limite a autoridade ilimitada do amo. Entretanto, ¢ apenas
com o advento das politicas de cercamento e expropriagdo que o excedente
passa a ser obtido por meio de uma coer¢ao econdmica € uma nova onda
de acumulagdo origindria se estabelece. Embora com diferengas historicas
pronunciadas, no Brasil recém-aberto ao trabalho “livre” pos-aboli¢ao, Jesus

7 Trabalhamos com a edi¢do em espanhol (2004), mas recorremos a edi¢do brasileira
traduzida pelo coletivo Sycorax (2017) para as citagdes.

8 De acordo com o conceito marxiano de “acumulagdo primitiva”: i) o capitalismo néo
teria se desenvolvido sem a concentragdo prévia de capital e trabalho, ¢ ii) a separagdo dos
trabalhadores dos meios de produgao ¢ a fonte da riqueza capitalista. Dessa forma, Federici
considera que acumulagdo primitiva ¢ “um conceito 1til, ja que conecta a ‘reagdo feudal’
com o desenvolvimento de uma economia capitalista e identifica as condigdes historicas
e l6gicas para o desenvolvimento do sistema capitalista” (FEDERICI, 2004, p. 79).
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narra a insistente recusa dos patrdes de que agricultores cultivassem terras
para sua subsisténcia dentro das fazendas, obrigando a contragdo de dividas
em armazéns geridos por esses mesmos patroes.

A politica de cercamento na Europa do século XV foi imposta apos
uma acirrada e incansavel resisténcia por parte de servos expulsos de suas
parcelas. Para alcangar o cercamento, os Estados tiveram de langar mao de
estratégias como uma politica sexual fragmentadora em que a violacdo de
mulheres pobres com consentimento estatal tinha a inten¢ao de enfraquecer
a solidariedade de classe e conter as revoltas populares no século XV,
preparando o terreno para a posterior caca as bruxas dos séculos XVIe XVII
(FEDERICI, 2004, p. 79). E analisando essas tecnologias de governo da
transigdo ao capitalismo que Federici articula a tese central de seu trabalho:
embora Marx reconhega a América e a Africa como fatores fundamentais
para a acumulagdo originaria, seus escritos nao fazem nenhuma mencgao as
profundas transformagdes que o capitalismo introduziu na reproducdo da
forca trabalho e na posi¢do social das mulheres. Para a autora:

A acumulagdo primitiva ndo foi, entdo, simplesmente uma acumulagio
e uma concentracdo de trabalhadores exploraveis e de capital. Foi
também uma acumulagdo de diferencas e divisées dentro da classe
trabalhadora, em que as hierarquias construidas sobre o género,
assim como sobre a “rac¢a” e a idade, se tornaram constitutivas da
dominagdo de classe ¢ da formagédo do proletariado moderno. [...]
Nao podemos, portanto, identificar acumulagdo capitalista com
libertagao de trabalhador, mulher ou homem, como muitos marxistas
(entre outros) tém feito, ou ver a chegada do capitalismo como um
momento de progresso historico. Pelo contrario, o capitalismo criou
formas de escraviddo mais brutais e mais trai¢coeiras, na medida
em que implantou no corpo do proletariado divisdes profundas que
servem para intensificar e para ocultar a exploragdo. E em grande
medida por causa dessas imposi¢cdes — especialmente a divisdo
entre homens ¢ mulheres — que a acumulacdo capitalista continua
devastando a vida em todos os cantos do planeta. (FEDERICI, 2017,
p. 119, grifos da autora)

A acumulagao de diferencas e divisdes dentro da classe trabalhadora,
0 corpo como construcdo cientifica e bioldgica que serve para ocultar e
intensificar a exploracao, a defesa do cercamento e a expropriagdo de terras
sdo faces da acumulacdo originaria na Europa, apontadas por Federici
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(2014) como precursoras também das primeiras instituigdes de assisténcia e
controle social. As workhouses, casas de trabalhos forcados para “mendigos”
e “vagabundos” na Inglaterra, tal como as fundadas no Brasil, serviram
como eficientes dispositivos de controle e disciplinarizagdo nesse contexto:
brindando assisténcia a trabalhadores pobres ao mesmo tempo em que os
criminalizava. Tais iniciativas estatais que buscavam criar uma forca de
trabalho mais disciplinada, também visavam a um s6 tempo distender o conflito
social e fixar trabalhadores nas atividades ou profissdes que lhes haviam sido
impostas. Essas dindmicas ecoam na obra de Jesus. O que desencadeou sua
migracdo para Sao Paulo foi uma acusacdo de roubo, ndo cometido por ela,
mas que ensejou um segundo periodo na prisao. Esse fato demarca o fim da
transi¢do da autora entre a primeira prisdo, quando foi imputada de feiticaria, e
o inicio do ciclo diaspdrico em que se reconhece “mais disciplinada” e “mais
organizada”, como explicitado nos contos que encerram o livro.

Federici descreve que, com o advento do capitalismo, o corpo como
receptaculo de poderes magicos que havia predominado em sociedades
pré-capitalistas nao tinha mais espago. Diversos comportamentos passaram
a ser definidos como irracionais e criminalizados. O corpo produzido por
tais tecnologias se tornava o significante politico das relagdes de classe e
das fronteiras que sdo continuamente retragadas no mapa da exploracao
humana, inscrevendo a magia como rechago ao trabalho. Em meio as novas
concepgodes de seres humanos como recursos naturais que trabalhavam e
criavam para o Estado e os proprietarios capitalistas, adquiria centralidade a
politica de perseguicdo as mulheres: “A definicdo das mulheres como seres
demoniacos e as praticas atrozes e humilhantes a que muitas delas foram
submetidas deixaram marcas indeléveis em sua psique coletiva e em seu
senso de possibilidades” (FEDERICI, 2017, p. 203).

Jesus, por sua vez, nao encarna a feminilidade hegemonica do inicio do
século XX, quando as hierarquias raciais inauguradas pela didspora africana
impunham uma rigida diferenciagdo entre as mulheres negras — responsaveis
pela reprodugdo da forga-trabalho e submetidas a servidao extenuante no
servico doméstico e nas plantagcdes — e as mulheres brancas — construidas
como o “sexo fragil”, com obrigacdes familiares de organizacdo da casa e
supervisao das empregadas, cuidados com o marido e educagao das criangas.

Em Didrio de Bitita, Carolina indica mais de uma vez seu desejo de
ter nascido homem, incluindo didlogos em que outras pessoas expressam tal
aspiragdo: “Oh! Bitita! Vocé ¢ tao correta que deveria ter nascido homem”
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(JESUS, 1986, p. 31). Este desejo revela (e refor¢a) o papel das hierarquias
de género em um mundo hegemonicamente masculino, masculinizante e
assentado em desigualdades raciais extremamente violentas. A feminilidade
que Carolina Maria de Jesus encarna esta tao alheia ao seu tempo que talvez
dar-lhe sentido s6 fosse possivel por meio do ideario social e o repertdrio
discursivo da masculinidade hegemonica: ser livre, viajar, dormir com quem
quisesse, dangar e ir ao cinema, escrever, ler, ocupar-se de oficios que, naquele
contexto, ndo era da algada das mulheres — nem negras, nem brancas.

E de se notar, entretanto, que em flagrante antagonismo com o “desejo
de ter nascido homem”, o universo retratado por Carolina ¢ sobretudo
feminino: sdo as décadas de 1920 e 30 e, entre cidades do interior de Sao
Paulo e Minas Gerais, as mulheres protagonizam as mais diversas historias’,
como meretrizes, maes, professoras, tias, donas de casa, primas, fazendeiras
e freiras da Santa Casa. Sdo elas e ndo os homens que acabam por definir
os enredos performados por Jesus: contratando, humilhando, expulsando,
dangando, indo ao cinema, embelezando-se, dando comida e pouso a escritora.
A excecdo ¢ feita a duas figuras masculinas que também tém deferéncia na
obra memorialista: seu avd e o Senhor Manoel, uma figura que Carolina trata
com respeito epistémico e que lia as noticias para a vizinhanga.

Em Didrio de Bitita, embora as relagdes e hierarquias de género
adquiram papel de relevo, o eixo central do livro ¢ a trajetoria de Jesus
por sobrevivéncia financeira e sua luta contra a disciplinariza¢do para o
trabalho servil. Os trabalhos desempenhados pela escritora sao andlogos a
escraviddo. Nao raras vezes as patroas descumpriam os termos dos contratos
ndo pagando o combinado e demitindo-a injustamente, ou cobrando-a por
dividas extorsivas que era obrigada a contrair com fazendeiros em troca de
alimentac¢do e pouso.

No seu classico livio Mulher, raca e classe, Angela Davis (2011)
dissecou como a escravidao estadunidense pavimentou o caminho da maior
sociedade capitalista da atualidade por meio da sujei¢do e da exploragdo das
mulheres negras, com a conveniéncia € a omissao, inclusive, dos movimentos
feministas brancos. Como demonstra Davis, em 1899, 91% das mulheres

° Embora abordagens feministas sejam rarefeitas nos estudos sobre os escritos de Carolina,
algumas estudiosas tém se debrugado sobre a mobiliza¢do do feminino, a construcdo da
feminilidade e das personagens mulheres na obra da autora desde uma perspectiva literaria
(Cf. ARRUDA, 2015; TOLEDO, 2011).
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negras nos EUA trabalhavam como empregadas domésticas com jornadas
semanais de trabalho de 72 horas (DAVIS, 2011). Realidade semelhante ¢
vivenciada no Brasil por mulheres negras, sobre quem ainda hoje recai 80%
de todo o trabalho doméstico realizado no pais (BRUSCHINI, 2007) e que
continuam a desempenhar, em sua maioria, as profissdes da economia do
cuidado, com as piores remuneracdes e condigoes precarias de trabalho.

O rechago de Jesus a servidao doméstica ¢ uma marca de sua
narrativa. Muitas vezes, ao descrever como fez para desvencilhar-se de
uma experiéncia de assujeitamento e exploracdo extrema, a autora desabafa
afirmando: “Que luta” (JESUS, 1986, p. 40). Essa expressdo também precede
o periodo transitério em que Jesus retorna ao espago publico: as ruas e as
pragas. Esfacelando a imposi¢@o tanto patriarcal como classista de “seu
lugar”, do “lugar de mulher”, “de quem ndo conhece o seu lugar”, a autora
busca também persuadir quem a 1€ de que “seu lugar” ndo era no trabalho
doméstico de cuidados ou em uma plantagdo submetendo-se as ordens sem
sentido e as torturas cruéis perpetradas pelos patrdes — “os predominadores”
(JESUS, 1986, p. 30) —, mas sim na esfera do publico, da politica. Ela seria
aquela que compartilharia ligdes a respeito da vida, da estrutura social,
dos ensinamentos que aprendia nos livros, mesmo que para isso tivesse de
continuar sua jornada longe do seu local de nascimento e das pessoas que
“atrofiavam seu ideal de poeta”. Esta ambicao estava em desacordo com a
disciplinarizagao racializada e generificada do trabalho.

Federici (2014) argumenta que as concepgdes que defendiam a
indivisibilidade entre sociedade e natureza e o mundo povoado por principios
animistas também sao duramente perseguidos pelo poder estatal e a incipiente
burguesia. Mulheres que usavam e conheciam os poderes de ervas, plantas,
metais e o funcionamento do corpo humano — receitando chds e pogdes
contraceptivas e indicando técnicas abortivas, por exemplo — sofreram um
ataque sem precedentes. Ainda, segundo a autora, o motivo da campanha
massiva do Estado contra as bruxas ¢ justamente a incompatibilidade da magia
com a disciplina do trabalho capitalista e com a exigéncia do controle social.
Contudo, ndo ¢ que a magia fosse de fato uma pratica corrente e desempenhada
pela maioria das mulheres punidas com as chamas da Inquisi¢do, na verdade,
a bruxaria era menos um fato do que um pretexto:
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A caga as bruxas foi também instrumento da constru¢do de uma nova
ordem patriarcal em que os corpos das mulheres, seu trabalho e seus
poderes sexuais e reprodutivos foram colocados sob o controle do
Estado e transformados em recursos econémicos. O que quer dizer
que os cacadores de bruxas estavam menos interessados no castigo
de qualquer transgressdo especifica do que na eliminagédo de formas
generalizadas de comportamento feminino — que ja nédo toleravam
e que tinham que se tornar abominaveis aos olhos da populagio.
(FEDERICI, 2017, p. 305-306)

Outrossim, a perseguicdo desencadeada na caca as bruxas na
transi¢do ao capitalismo ndo se abateu indiscriminadamente contra todas
as mulheres. Tal como na cidade natal de Jesus, os alvos da perseguicao
estatal, auxiliada pela Santa S¢é e seus inquisidores, eram preferencialmente
as pessoas pobres que lutavam para sobreviver. Enquanto, por um lado, um
ideal burgués era forjado nas disputas entre clero, Estado, artesaos, ex-servos
e a nascente burguesia, reivindicando a centralidade da subjetividade, da
responsabilidade e do autocontrole (dominio de si); por outro lado, a caga
as bruxas como combate ao descontrole e a resisténcia ao trabalho servil
se impunha como o ponto no qual culminaria a intervengao estatal contra
o corpo proletario e, na modernidade colonial, contra corpos racializados
como nao-brancos, sobretudo de mulheres negras e indigenas.

Seguindo ainda as importantes pistas fornecidas por Federici, vale
sublinhar que, tal como as bruxas representadas como subversivas e de
génio forte, Jesus se assemelhava as descrigdes das mendigas do periodo
isabelino, condenadas a morte na fogueira por bruxaria (FEDERICI, 2004,
p. 212): vigorosa, robusta, grosseira, irascivel, improdutiva, indisciplinada,
incontinente. Carolina Maria de Jesus era o protdtipo da mulher rebelde
que contestava, discutia, insultava e ndo chorava sob tortura. Embora Jesus
tenha relacionado tais caracteristicas como semelhantes ao comportamento
masculino, Federici recorda que a introje¢do aos valores de submissdo e
domesticidade pelas mulheres sdo conceitos burgueses modernos que nao
faziam parte da subjetividade e da feminilidade camponesa da transi¢dao ao
capitalismo. A iconografia das bruxas também mantém uma estreita relagao
com a genealogia carolineana:

Aqui, a expressdo “rebelde” ndo se refere necessariamente a nenhuma
atividade subversiva especifica em que possa estar envolvida uma
mulher. Pelo contrario, descreve a personalidade feminina que se
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havia desenvolvido, especialmente entre o campesinato, no contexto
da luta contra o poder feudal, quando as mulheres atuaram a frente
dos movimentos heréticos, muitas vezes organizadas em associagdes
femininas, apresentando um desafio crescente a autoridade masculina
ealgreja. As descrigdes das bruxas nos lembram as mulheres tal como
eram representadas nos autos de moralidade medievais e nos fabliaux:
prontas para tomar a iniciativa, tdo agressivas e vigorosas quanto os
homens, vestindo roupas masculinas ou montando com orgulho nas
costas dos seus maridos, segurando um chicote. (FEDERICI, 2017,
p. 332-333, grifos da autora)

As humilhag¢des infligidas as bruxas nas Américas também se
assemelham as narragdes de Jesus sobre pessoas condenadas por roubos em
sua cidade natal, em que o acusado era obrigado a caminhar pelas ruas sendo
xingado e humilhado por uma turba de espectadores. Como argumenta a
historiadora Jenny Londofio Lopez (2010), a Inquisi¢ao instaurada na Ibero-
América tinha como objetivo tanto a erradicagdo de crengas, cultos e rituais
das populagdes originarias quanto a persegui¢ao de mulheres, sobretudo de
classes populares e escravizadas, por crimes associados a resisténcia cultural,
entre estes os considerados de feitigaria, curandeirismo e adivinhagoes.

Instalado no século XVI, o tribunal do Santo Oficio no Brasil
manteve atividades até o século XVIII. Entre acusa¢des de idolatria e
apostasias, pessoas indigenas e escravizadas foram submetidas aos rigores
de investiga¢des opacas e ndo raras vezes com objetivos explicitos de
disciplinarizagdo de corpos lidos como “desviantes”, “profanadores” e
rebeldes. Na Bahia setecentista, Pascoa Vieira, angolana e escravizada por
Francisco Alvares Tévora, representa uma dessas muitas vidas submetidas
ao poder eclesial, aparato de sustentacao do poder colonial ultramarino.
Casada em Angola e novamente no Brasil, Pascoa Vieira foi acusada de
bigamia e, presa em Lisboa, resistiu como pode ao longo dos sete anos
do processo estabelecido contra ela. Na leitura dos autos do processo se
entreveem elementos comuns a outras denuncias, como a utilizacdo de
pogdes “magicas” para confundir testemunhas, realizacao de rituais pagaos,
dominio da escrita e leitura de livros “proibidos”, sobretudo de bruxaria
(CASTELNAU-L’ESTOILE, 2020). A narrativa historica da punicdo
exemplar de Pascoa Vieira possui inquietantes simetrias com o texto
“Cultura”, de Carolina Maria de Jesus, e oferece um panorama instigante
para futuras andlises sobre as culturas politicas de dominagdo e despojo
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no Brasil, que estejam atentas as interpretacdes situadas e estratégias de
resisténcias de mulheres racializadas como ndo-brancas.

Embora Federici tenha concentrado parte de seus argumentos
numa pesquisa documental robusta sobre a atuagdo do Santo Oficio
nas Américas, aspectos como a intersec¢do entre as dimensdes raciais,
de género e de territorio na submissdo das mulheres e na acumulagdo
capitalista ficaram ausentes de suas reflexdes. Atualmente, contudo, uma
nova seara de estudos (ASSIS, 2008; RIBEIRO, 2013; SA, 2009; SURIS;
SILVA, 2021) tem revitalizado a memoria das principais vitimas do Santo
Oficio, prolifica dentro de uma perspectiva descolonizadora e antirracista,
voltada a problematizacdo de praticas insistentes de desqualificacdo e
assujeitamento de narrativas ndo-hegemonicas, tais estudos tém nos
auxiliado na compreensao destas intersec¢des. Muitas vezes negligenciadas
na historiografia tradicional, mulheres indigenas e negras, adivinhas, sabias
e bruxas tém reivindicado novas genealogias e, como Carolina, lutado pelo
espaco que lhes cabe na vida e na historia, para uma nova “cultura”.

3 Presentes carolineos

Ouso falar com vocé em uma lingua que
nos faz superar as fronteiras da domina-
¢do, uma lingua que ndo vai encerrar,
amarrar ou prender vocé. A lingua
também ¢é um lugar de luta. Oprimidas,
lutamos na lingua para ler a ndés mesmas
— para reunir, para reconciliar, para re-
novar. Nossas palavras tém significado,
sd0 uma ag¢do, uma resisténcia. A lingua
também ¢ um lugar de luta.

(HOOKS, 1989, p. 58-59, tradugao nossa)'’

Os insights tedricos fornecidos por feministas marxistas, negras ¢
decoloniais nos ajudam a reler a obra da mulher racializada e empobrecida
que resistiu como pdde as sucessivas investidas de desumanizagdo: das

'No original: “Dare [ speak to you in a language that will take us away from the boundaries
of domination, a language that will not fence you in, bind you, or hold you. Language is
also a place of struggle. The oppressed struggle in language to read ourselves —to reunite, to
reconcile, to renew. Our words are not without meaning. They are an action —a resistance.
Language is also a place of struggle.”
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tentativas de disciplinarizac¢do contra seu corpo negro, por meio do trabalho
servil na infancia, adolescéncia e inicio da idade adulta aos lugares que
queriam lhe impingir apds o reconhecimento literario e ascensao social,
Carolina Maria de Jesus resistiu ativa e corajosamente as imposicdes
racistas, classistas e sexistas. E, muito mais do que isso, sua obra, de nuances
riquissimas, continua a fomentar reflexdes tedricas em varios campos e
disciplinas; segue alimentando e renovando a esperanca de comunidades
epistémicas ao redor do mundo.

A luta por reconhecimento travada por Jesus ndo esteve circunscrita
a subversdo dos “lugares” que lhe eram impostos, foi muito mais ampla,
transcendendo o campo literario. Seu desejo de ver o “o custo de vida ao
alcance de todos” nunca foi concretizado, mas a saga da escritora negra que,
sobrevivendo a todas as agruras e adversidades, foi reconhecida em vida por
sua coragem e pela observacao aguda das contradi¢des ao seu redor, que (des)
escreveu, destemidamente, as lutas negras por resisténcia e reconhecimento.

Reverberando como referéncia em um mundo que, embora passados
mais de 50 anos da publicagao de seu primeiro livro, ainda reserva, sobretudo
as mulheres negras, “lugares” do quarto de despejo — os saldrios mais baixos,
os altos indices de feminicidio, os trabalhos subqualificados, as moradias
precarias, a falta de acesso a politicas de educagdo e saude —, Carolina ¢
incontornavel. Ser a autora que incorporou a experiéncia corporal em uma
obra precursora de conceitos como o de reflexividade, expondo “como
a localizagdo social de quem conhece afeta o que e como ela conhece”
(ANDERSON, 2012), ja representava muito mais do que a capacidade
de “fala do subalterno”, suscitando temas que s6 seriam trabalhados por
epistemodlogas feministas bem recentemente, como a injustica epistémica e
as economias da credibilidade presente em festimonios. A obra carolineana
enfrentou o status quo ao lutar pelo “ideal da escrita”, mas também ao
expor as falacias da ascensao social, a parcialidade de analises que tentam
compreender como dimensdes estanques as categorias de género, raga e
classe, rechagando a interseccionalidade das opressdes em nosso cotidiano.
Assim, seus escritos continuam a ecoar, ndo apenas como denuncia, mas
também como “lugar de luta”.

Nossa opgao de analise da obra carolinea, desde uma perspectiva
que articula a trajetoria da autora com os eventos historicos narrados por
ela, € mais um esforgo no sentido de romper com leituras individualizantes
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que, ndo raro, culpabilizam a vitima. A propria Carolina ¢ enfética ao
demonstrar o quao limitante, desumanizante e doloroso sdo as estratégias
de disciplinamento que recaem sobre os corpos negros. Quao absurdas
e alienantes sdo as tecnologias de controle. A violéncia que ela relatou
e que teve de enfrentar durante a vida, todavia, persiste atingindo com
voracidade cada vez maior corpos racializados de todo o mundo, buscando
na hierarquizacdo das diferengas a acumulagdo infinita de lucro. Nosso
desafio continua sendo a produc¢ao de resisténcias ativas a esse enredo que
sempre busca novas bruxas para perseguir.

Dedicatoria

Para Tula Pilar, com saudades.
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