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Resumo: Este artigo discute uma possibilidade de conceitualização da lógica de base que 
comanda e estrutura Grande Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa. Caracterizada 
por Antonio Candido como “o princípio fundamental da reversibilidade”, tal lógica seria 
a responsável pelo complexo e sinuoso conjunto de estruturas, temas e linguagens sobre 
o qual se assenta o tripé do romance: a terra, o homem e o conflito. No caótico sertão da 
narrativa de Riobaldo, a reversibilidade parece ser o único princípio de relativa constância 
e ordenamento; dentre os vários e inesperados efeitos, um de seus traços mais evidentes 
é tornar os principais pares antitéticos da obra - a lei e o crime, o bem e o mal, o justo 
e o injusto, etc. - quase impossíveis de distinções e julgamentos absolutos. Além de um 
importante achado crítico que servirá de inspiração para outras tantas interpretações do 
romance, o princípio da reversibilidade oferece uma chave de leitura plausível para a 
instável e violenta realidade sócio-histórica brasileira.
Palavras-chave: Grande Sertão: Veredas; Guimarães Rosa; Antonio Candido; crítica 
literária dialética; reversibilidade.

Abstract: This article discusses a possibility of conceptualizing the logic that commands 
and structures Grande Sertão: Veredas (1956), by Guimarães Rosa. Characterized by 
Antonio Candido as “the fundamental principle of reversibility”, this logic would be 
responsible for the complex and sinuous set of structures, themes and languages   on which 
the novel’s tripod is based: the earth, man and conflict. In the chaotic sertão of Riobaldo’s 
narrative, reversibility seems to be the only principle of relative constancy and order; 
among the various and unexpected effects, one of its most evident traits is to make the 
main antithetical pairs of the work - law and crime, good and evil, fair and unfair, etc. 
– almost impossible of absolute distinctions and judgments. In addition to an important 
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critical finding that will serve as inspiration for many other interpretations of the novel, the 
principle of reversibility offers a plausible key to understanding the unstable and violent 
Brazilian socio-historical reality.
Keywords: Grande Sertão: Veredas; Guimarães Rosa; Antonio Candido; dialectical literary 
criticism; reversibility.

Em As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade em Grande 
Sertão: Veredas, Walnice Nogueira Galvão (1985, p. 11) sublinha a 
complexidade e o desafio que é, para o crítico literário brasileiro, “a mera 
existência de um romance do porte e alcance” da narrativa de Guimarães 
Rosa. Para Walnice Galvão, Grande Sertão: Veredas (1956) é uma obra 
desafiadora por dois grandes motivos: (1) a alta complexidade de sua fatura 
formal — o texto difícil, o ir e vir da memória do narrador Riobaldo, o singular 
léxico rosiano — e (2) as inúmeras possibilidades interpretativas que o enredo 
suscita e representa — os embates sociais, políticos e históricos do interior do 
país. Atuam ainda como elementos complexificadores menores os diversos 
arquétipos mítico-religiosos contidos nas representações dos numerosos 
personagens e paisagens, e a intensa relação de troca entre características 
formais e temáticas da literatura regional brasileira e europeia — em especial 
a figura do homem sertanejo e os romances de cavalaria da Idade Média1.

Nessa imensidão que é o romance, a vereda da matéria e das 
virtualidades nacionais ali ficcionalmente representadas remetem a um 
complexo real de vicissitudes desarmônicas experienciadas e características 
das áreas de sertão brasileiro. Em Grande Sertão, primeiro e único 
romance de Guimarães Rosa, a complicada relação entre criação literária 
e realidade histórico-social toma contornos sob um enredo que articula a 
realidade concreta do tempo da ação — período vulgarmente conhecido 
como “República Velha”2 — ao maravilhoso das tradições e crenças do 
riquíssimo folclore sertanejo.

1  Traduzindo em números os esforços que rondam Grande Sertão: Veredas, estima-se que 
até os anos 2000 tenha-se acumulado mais de 1.500 estudos acadêmicos sobre apenas o 
romance, enquanto a obra inteira de Guimarães Rosa contabilizava cerca de 2.500 trabalhos 
nas mais variadas áreas do conhecimento (OLIVEIRA, 1999, p. 108–109 apud BOLLE, 
2004, p. 19). Hoje, passados 22 anos deste levantamento, é certo que essa produção crítica 
aumentou em muito os seus números.
2  Marcado pela miséria e pela atuação do banditismo jagunço no interior do país, esse 
período compreende os anos entre o fim da monarquia, em 15 de novembro de 1889, e a 
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O fio condutor que faz avançar o enredo é o esforço, mais ou menos 
coerente, de reorganização e narração das memórias do ex-chefe jagunço 
Riobaldo. No ir e vir de uma prosa carregada de coloquialidade e impressões 
pessoais de tons filosóficos acerca do sentido e do significado da vida, 
Riobaldo apresenta ao seu interlocutor anônimo (um viajante indeterminado) 
uma narrativa fragmentada, semelhante a uma colcha de retalhos, composta 
de pedaços de lembranças que, pouco a pouco, vão tomando forma com o 
desenrolar das ações e das ocasiões. Como efeito dessa singular composição, 
nada parece se apresentar de maneira estanque ou estável; todos os níveis 
da obra, das referências temáticas às escolhas lexicais, parecem suspensos 
por certo movimento dinâmico capaz de embaralhar e borrar os contornos 
definidos entre uma coisa e outra. Noutras palavras, conforme define 
Danielle Corpas (2015, p. 180), em Grande Sertão “tudo o que é pode 
deixar de ser, tudo o que não é pode vir a ser, os contrários se sobrepõem, 
os limites entre uma coisa e outra são muito tênues, às vezes apagados”. 

Responsável por conferir ao romance sua lógica de base, que 
responde pelo conjunto de sua estrutura formal, temas e linguagem, o 
movimento contínuo da narrativa de Riobaldo tensiona significados, 
relativiza concepções e atesta a instabilidade das distinções absolutas dos 
pares antitéticos da obra. Ao nível do enredo, por exemplo, essa lógica atua 
confundindo ou transmutando, um no outro, de maneira complexa, singular 
e original, pares antitéticos como: o bem e o mal, o justo e o injusto, o crime 
e a lei, dentre vários outros. Já na estrutura da obra, tal dinâmica pode ser 
observada na mescla de gêneros discursivos, nas idas e vindas das sequências 
cronológicas, no apagamento do interlocutor, no narrador pouco confiável, 
etc3. Novamente de acordo com Danielle Corpas (2015), a crítica procura, 
desde muito, elucidar a razão de ser dessa lógica e de seus movimentos a 
partir do reconhecimento das diferentes funções que ela assume ao longo 
da obra. Trata-se de um aspecto essencial da composição do romance que 
tem sido sublinhado com frequência, e de diversas maneiras, ao longo dos 

revolução de 1930. É também denominado como República Velha, República Oligárquica, 
ou, sintomaticamente, como República dos Coronéis.
3  Compartilhamos do entendimento de Antonio Candido, nos ensaios presentes em 
Literatura e Sociedade (1965), de que, em uma obra literária, o tema e a estrutura estão 
em indissociável relação dialética. Se, neste estudo, fazemos distinções momentâneas e 
pontuais entre as duas instâncias do romance, trata-se de mero recurso didático de análise.
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anos, porém, somente nos estudos de Antonio Candido essa especificidade 
encontrará suas mais ricas e atentas leituras.

Em 1957, ano seguinte ao lançamento de Grande Sertão: Veredas, 
Antonio Candido publicava na oitava edição da revista Diálogo, sob o título 
de “O sertão e o mundo”, seu primeiro estudo sobre o romance de Guimarães 
Rosa. Esse ensaio integraria, em 1964, sob novo título (“O homem dos 
avessos”) e com pequenas alterações, o livro Tese e antítese. Composto de 
análises de romancistas variados, como Eça de Queirós e Graciliano Ramos, 
Candido (2012, p. 9) anuncia, logo no prefácio, o tema comum que une 
todos os ensaios: trata-se do “problema da complexidade contraditória” que 
a divisão do ser ou do universo incorre na lógica da composição literária. 
Especificamente, em Grande Sertão, o problema a ser observado consistia 
no “dilaceramento de um homem tomado entre o bem e o mal, debatendo 
sem repouso a validade da sua conduta” (CANDIDO, 2012, p. 9).

Antes de se deter propriamente sobre as aventuras e desventuras de 
Riobaldo no sertão nordestino e suas relações com os problemas formais 
anunciados, Candido (2012, p. 111) ressalta o caráter inventivo de Guimarães 
Rosa como traço fundamental sobre o qual o romance se ergue: “o jorro 
de imaginação criadora na linguagem, na composição, no enredo, na 
psicologia” é sustentado pela “absoluta confiança na liberdade de inventar”. 
Atuando como uma possibilidade de procedimento formal de composição, 
a capacidade inventiva rosiana, aliada à observação documentária, une, em 
uma única dimensão, os aspectos locais do espaço sertanejo — hábitos, 
folclore, problemas sociais e políticos — aos lugares comuns da literatura, 
como o questionamento acerca da vida e da morte, o amor, a vingança, 
dentre outros. Nas palavras de Candido,

A experiência documentária em Guimarães Rosa, a observação da 
vida sertaneja, a paixão pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade 
de entrar na psicologia do rústico, tudo se transformou em significado 
universal graças à invenção, que subtrai o livro à matriz regional 
para fazer exprimir os grandes lugares-comuns sem os quais a arte 
não sobrevive: dor, júbilo, ódio, amor, morte — para cuja órbita nos 
arrasta a cada instante mostrando que o pitoresco é acessório e que na 
verdade o sertão é o mundo. (CANDIDO, 2012, p. 112).

A potência criadora é o primeiro aspecto da intricada lógica de base 
do romance sobre o qual Candido incidirá luz. Trata-se de uma dinâmica 
responsável por penetrar no inventário real do sertão e destacar na matéria 
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social, histórica, política e cultural do ambiente, não apenas o elemento do 
pitoresco, mas a relação de conflito e/ou de assimilação desse aspecto com 
os grandes temas da arte. Esse trânsito entre os aspectos locais e universais 
situa Grande Sertão em uma posição diferente da tradição de retratos sociais 
e ficcionais da literatura brasileira cujo tema central consiste no homem 
sertanejo e seus desafios. Prova disso seriam as relações estruturais possíveis 
de serem percebidas entre o livro de Rosa e outro grande clássico brasileira 
do tema: Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha. 

Antonio Candido observa que tanto o livro de Euclides quanto o de 
Rosa se estruturam sobre três importantes alicerces: a terra, o homem e a luta. 
O crítico afirma que “há em Grande Sertão: Veredas, como n’Os sertões [...] 
uma obsessiva presença física do meio; uma sociedade cuja pauta e destino 
dependem dele; como resultado o conflito entre homens” (CANDIDO, 2012, 
p. 112, destaque nosso). Contudo, enquanto em Euclides a marcha dos 
fatos descritos é “lógica e sucessiva”, em Guimarães Rosa “é uma trança 
constante dos três elementos, refugindo a qualquer naturalismo”, até mesmo 
dos “hábitos realistas de nossa ficção” (CANDIDO, 2012, p. 112–113). Isso 
significa, posto de outro modo, que, no universo de Riobaldo, os elementos 
estruturantes comuns destacados por Candido não atuam como instâncias 
estanques e definidoras; elas estão, pois, em relação dialética e são regidas 
por leis próprias que não obedecem a nenhuma relação de causa e efeito, 
diferentemente do que ocorre em Os Sertões, situação em que Euclides da 
Cunha relata o fato histórico da guerra de Canudos, em 1987, e tenta se 
ater, na medida do possível, à realidade observada.

Um exemplo desse singular modo de estruturação do romance é a 
dupla relação que Rosa aparenta com o elemento da terra, isso é, com o 
espaço do sertão. Se, por um lado, conforme observa Candido (2012, p. 
114), o autor ancora a construção da obra na topografia real do interior do 
Brasil, “o mundo de Guimarães Rosa parece esgotar-se na observação”; por 
outro lado, “aos poucos vemos surgir um universo fictício, à medida que 
a realidade geográfica é recoberta pela natureza convencional”. Trata-se 
de uma relação entre o dado real e a composição imaginária, da qual o rio 
São Francisco é cenário emblemático da fusão desses elementos, conforme 
atesta o próprio personagem narrador Riobaldo a certa altura do livro: “o 
São Francisco partiu minha vida em duas partes” (ROSA, 1994, p. 436). 
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É digno de nota que Diadorim, personagem decisivo na vida e na 
narrativa de Riobaldo, aparece, ainda, durante a sua primeira juventude 
em uma aventura de navegação no rio, que ficará para sempre marcada na 
memória do protagonista. Para Candido (2012, p. 116), a obsessiva presença 
física do meio, que confere a precisão quase documentária ao texto de Rosa, 
também possibilita a “adesão do mundo físico ao estado moral do homem” 
representado no livro. Daí, uma resposta possível para a ambiguidade da 
figura de Diadorim: uma mulher travestida de homem, de sentimentos 
confusos, filha de chefe de bando e jagunço raso na hierarquia.

Nessa perspectiva, a terra é relacionada ao estado moral dos homens 
sertanejos, sugestionando as regras e os procederes de tal povo. Conforme 
coloca Candido (2012, p. 117), “o sertão os encaminha e desencaminha, 
propiciando um comportamento adequado à sua rudeza”. Assim, a articulação 
entre o estado moral do homem e a rudeza da natureza ajuda a explicar, por 
exemplo, a violência como árbitro geral da vida de Riobaldo, conduzindo a 
outra perspectiva da lógica do romance sublinhada pelo crítico: o homem. 

Nesse sentido, observamos que povoa a narrativa de Riobaldo um 
sem-número de classes e tipos comuns às organizações sociais sertanejas 
brasileiras, dentre eles: os jagunços; os poderosos potentados locais, 
conhecidos como coronéis; os pequenos e grandes comerciantes; e o enorme 
contingente de homens e mulheres que oscilam entre a pobreza e a miséria 
absoluta, chamados por Walnice Galvão (1986, p. 35) de “plebe rural”. 
Esse último tipo se faz perceber por certo padrão de sujeitos que habitam o 
interior do país, e que tem na rudeza de seu caráter ecos da dureza do espaço 
e da sociedade em que vivem; necessariamente, eles não pertencem à classe 
dos mandantes e não integram o banditismo armado dos jagunços, apenas 
pairam e sobrevivem como podem, em pequenas fazendas ou prestando 
serviços menores aos coronéis. Para Walnice Galvão (1986, p. 40), esse 
extrato significativo de personagens do romance encarna em si uma série 
de contradições e ambiguidades importantes, sendo eles, a um só tempo, 

livre, e por isso mesmo dependente. Sem ter nada de seu, e por isso 
mesmo servidor pessoal de quem tem. Inconsciente de seu destino, e 
por isso mesmo tendo seu destino totalmente determinado por outrem. 
Sem causas a defender, e por isso mesmo usado para defender causas 
alheias. Avulso e móvel, e por isso mesmo chefiado autoritariamente e 
fixado em sua posição de instrumento. Posto em disponibilidade pela 
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organização econômica, que não necessita de sua força de trabalho, e 
por isso mesmo encontrando quem dele disponha para outras tarefas 
que não as de produção. (GALVÃO, 1986, p. 41–42).

Afastadas do poder público, as regiões de sertão do interior do país 
tornam-se lugares em que a lei do mais forte impera; nos termos de Antonio 
Candido (2012, p. 118), no sertão “o indivíduo avulta e determina; manda 
ou é mandado, mata ou é morto”. É importante sublinhar que a constatação 
de uma sociedade pautada por privilégios econômicos e políticos não é 
particularidade apenas das regiões interioranas do país; pelo contrário, 
essas formas insidiosas de sociabilidade e mandonismo são facilmente 
vivenciadas, também, nos centros urbanos. Porém, diferentemente de tais 
locais, onde as instituições do Estado se fazem sentir com relativa constância 
(ou ao menos deveriam), nos espaços sertanejos, como o de Riobaldo, a 
anomia das relações não parece ser a exceção, mas sim a própria regra dos 
trâmites. Tais condições fazem da vida desses sertanejos, especialmente 
os da “plebe rural”, uma cartada e um desafio permanente, como lembra o 
próprio narrador Riobaldo, “viver é muito perigoso” (ROSA, 1994, p. 112). 
Nesse sentido, a sociedade a sociedade que ali existe é forçada a “criar 
uma lei que colide com a da cidade e que exprime essa existência no fio da 
navalha” (CANDIDO, 2012, p. 117).

A existência no fio da navalha nos remete, dentre vários outros 
personagens do romance, ao pitoresco Zé Bebelo. O chefe de bando pode ser 
compreendido como a síntese dos insidiosos trâmites sociais e das condições 
que lhe são impostas por esse sertão à revelia. Facilmente podemos observar 
situações em que o personagem não tem o menor pudor em empenhar a 
própria vida, e a de seus subordinados, com o intuito de obter vantagens em 
alguma negociação específica. Tampouco não é difícil perceber que o chefe 
convenientemente “ajusta” os seus ideais e objetivos ao que lhe parece mais 
conveniente — que isso soe como clara contradição de princípios morais e 
éticos é apenas um detalhe que Zé Bebelo parece não se importar. 

Em um primeiro momento do romance, o chefe é apresentado como 
um emissário do governo que, em nome de uma utopia política, pretendia 
civilizar o sertão e abolir a prática do jaguncismo, para que, assim, pudesse 
se tornar deputado4. Nas palavras do personagem:

4  O personagem remete ao voto de cabresto: prática largamente disseminada nos primeiros 
momentos da história política brasileira e que, ainda hoje, devidamente atualizada e 
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— Sei seja de anuir que sempre haja vergonheira de jagunços, a 
sobrecorja? Deixa, que, daqui a uns meses, neste nosso Norte não 
se vai mais ver um qualquer chefe encomendar para as eleições as 
turmas sacripantes, desentrando da justiça, só pra tudo destruírem, 
do civilizado e do legal! (ROSA, 1994, p. 116).

Porém, após ser derrotado pelo bando jagunço inimigo capitaneado 
por Joca Ramiro, Zé Bebelo é julgado por um verdadeiro tribunal do crime, 
cena em que “o livro alcança o nível da mais alta literatura” (CANDIDO, 
2012, p. 117). No julgamento, conforme Candido (2012, p. 117) sublinha, 
incorre que a principal acusação que consta contra o então mandatário 
do governo não é a da perseguição imposta aos seus inimigos, mas, sim, 
de “querer mudar a lei que rege aqueles homens”. Isso é, de subverter os 
costumes seculares da violência, do mando, do arbítrio, enfim, da vida no 
fio da navalha. Segundo o chefe Joca Ramiro, responsável na ocasião do 
julgamento por desempenhar o duplo papel de promotor e juiz5, Zé Bebelo 
“veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos do seu velho 
costume de lei [...] o senhor não é do sertão. Não é da terra...” (ROSA, 
1994, p. 365). Luiz Roncari (2001, p. 235) atribui à desconfiança de Joca 
Ramiro e seu bando a dificuldade que as propostas modernizadoras de Zé 
Bebelo encontrariam para se ajustar à realidade do homem sertanejo; para 
o crítico, há uma clara tentativa de

superposição de um outro poder, vindo de fora e representando 
outros interesses, sobre o poder dos homens locais, aparentemente 
estruturado espontaneamente a partir de valores próprios e 
tradicionais, como descendência, coragem e lealdade.

 Após o tribunal jagunço deliberar sobre a vida e a morte do réu, 
optam por exilá-lo no planalto central do Brasil. Adiante, com o avançar 
do enredo e com o assassinato de Joca Ramiro, traído por seus imediatos 

adequada às exigências do tempo, constitui forma substancial de manutenção de poder, 
principalmente nas regiões em que a vigilância do poder público se faz ausente ou 
condescendente. Observa-se, então, que o verdadeiro intuito de Zé Bebelo não é pôr fim 
ao jaguncismo, mas substituir, em seu proveito, uma forma de poder paralelo por um outro.
5  O conluio entre promotores e juízes soa absurdo até mesmo para o universo criminoso que 
Guimarães Rosa elabora ficcionalmente. Entretanto, em nosso país, conforme vivenciamos 
nos últimos anos, a relação entre absurdo e realidade é mais tênue do que gostaríamos.



266Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 2, p. 258-278, 2023

que não concordaram com o veredito do julgamento, Zé Bebelo retorna ao 
sertão de onde foi expulso e assume a chefia do mesmo bando que outrora 
combatia e prometera exterminar. Tal fato evidencia, uma vez mais, o caráter 
oportunista e cindido por contradições do ex-mandatário do governo e agora 
chefe jagunço. Na avaliação de Riobaldo, Zé Bebelo era bastante esperto, era 
possuidor de astúcia, verdadeira “raposa que demorou” (ROSA, 1994, p. 16).

A dimensão individualizante do homem sertanejo, retratado em 
suas contradições e anseios díspares, é um dos elementos que caracteriza e 
diferencia o homem sertanejo representado em Grande Sertão: Veredas de 
outras obras que abordam o tema, como, por exemplo, o já citado Os Sertões 
(1902), de Euclides da Cunha, e romances como Os Jagunços (1898), de 
Afonso Arinos, e O Cabeleira (1876), de Franklin Távora. Livros estes em 
que o jaguncismo é retratado apenas em sua dimensão pitoresca e cultural, 
deixando ignorados os aspectos políticos, socioeconômicos e individuais 
essenciais à existência e manutenção do banditismo. No romance de Rosa, 
pelo contrário, e de acordo com Candido (2012, p. 118), cada integrante dos 
bandos pelos quais Riobaldo passa tem motivos e justificativas particulares 
para a prática do crime armado: “o sertão transforma em jagunços os 
homens livres, que repudiam a canga e se redimem porque pagam com a 
vida, jogada a cada instante. Raros são apenas bandidos, e cada um chega 
pelos caminhos mais diversos”.

Em outro estudo, “Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães 
Rosa”, publicado em 1966, Candido debate a figura do jagunço na 
literatura brasileira em romances como O índio Afonso (1873), de Bernardo 
Guimarães, e O forasteiro (1855), de Joaquim Manuel de Macedo, além, 
claro, de Grande Sertão. Apesar da deficiência estética de algumas dessas 
obras, que, não raro, incorrem na representação caricata do homem 
sertanejo, há nelas uma série de características gerais de um personagem 
que se faz marcante na nossa tradição literária: o valentão armado. Trata-se 
de uma categoria ampla de diversos tipos sociais de homens pobres, tais 
como o sujeito que atua por conta própria em busca de alguma desforra, 
e o capanga que arregimenta seus serviços criminosos a um fazendeiro 
coronel. Apesar das diversas maneiras de representação desses sertanejos, 
há uma característica recorrente entre eles que pode ser localizada também 
no romance de Riobaldo; Danielle Corpas nota que
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Um traço permanece recorrente nos cenários pelos quais circulam 
esses valentões [...]: a ordem social é, pelo menos inicialmente, 
marcada pela anomia, as instâncias de poder público são inexistentes 
ou extremamente frágeis, de modo que a ação violenta serve à 
manutenção da lei ou ao estabelecimento de alguma espécie de 
ordenação de convívio. (CORPAS, 2015, p. 72).

A existência do valentão armado na tradição de retratos sertanejos 
pressupõe a mencionada ordem social anômala em que as instituições 
públicas se unem às autoridades e aos interesses da ordem privada. Para 
Candido (1977, p. 135), como já adiantamos, esse tipo de homem sertanejo 
“atuando isoladamente ou em bandos, é fenômeno geral em todas as áreas 
onde a pressão da lei não se faz sentir, e onde a ordem privada desempenha 
funções que em princípio caberiam ao poder público”. Historicamente, tal 
forma de organização social foi necessária para garantir o funcionamento das 
instituições públicas, por intermédio da atuação de instâncias privadas6, em 
que o poder do Estado era incapaz de penetrar. Porém, passado o momento de 
desbravamento e povoamento das regiões interioranas do país, “esta ordem 
se torna apenas arbítrio, mantendo o parasitismo dos grupos dominantes 
e impedindo o progresso” (CANDIDO, 1977, p. 144). Em decorrência da 
justaposição da ordem pública e da ordem privada, toma forma e conteúdo 
uma sociedade pautada menos pelos princípios da isonomia e dos direitos 
do que pelo mando e violência. Isso é, conforme lembra Riobaldo: “o senhor 
sabe, sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. Deus mesmo, 
quando vier, que venha armado!” (ROSA, 1994, p. 19). 

Distante física e politicamente da presença reguladora das instituições 
do Estado, o sertão se distingue, dentre outras singularidades, por normas 
e leis características que em pouco ou nada lembram o código positivado 

6  É a partir da atuação das instâncias privadas, imbuídas de legitimidade pública, que 
decorre a outorga, ou, como era comum, a autodenominação do título de Coronel. Segundo 
Lilia Moritz Schwarcz (2019, p. 54), o coronelato “era o posto mais alto na hierarquia da 
Guarda Nacional, a instituição do Império que ligava os proprietários rurais ao governo. 
Com a República, porém, se a guarda perdeu sua natureza militar, os assim chamados 
coronéis, que deixaram de participar da corporação, conservaram o poder político nos 
municípios onde viviam, recriando em novas bases a mística dos grandes mandonismos 
locais. [...] O coronel corporificava um dos elementos formadores da estrutura oligárquica 
tradicional baseada em poderes personalizados e nucleados, geralmente, nas grandes 
fazendas e latifúndios brasileiros”.
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que rege o país7. A falta de instâncias que, ao menos em tese, deveriam ser 
garantidoras dos direitos e deveres mínimos comuns, aliada ao particular 
modo de conduta do sertão — onde o culto à força, à masculinidade e à 
honra são parâmetros ponderáveis —, corroboram para que a violência se 
torne não apenas uma possibilidade legítima de arbítrio, mas, também, o 
meio normalizado, institucionalizado, para a resolução dos mais diversos 
tipos de contendas: desde pequenos delitos, como furtos de animais e 
armazéns, às grandes guerras armadas entre coronéis, como as que envolvem 
demarcações de terras ou pleitos eleitorais.

Nessa direção, Willi Bolle (2004) entende que a matéria histórica 
principal permeando a vida de Riobaldo não é outra senão o protagonismo 
das guerras entre jagunços no sertão. Para o crítico, o romance é um retrato do 
Brasil “sob o signo da violência e do crime”, tendo a instituição da jagunçagem 
importância crucial para se compreender a configuração desses fenômenos 
no interior do país (BOLLE, 2004, p. 91). De acordo com Bolle, ao se 
compreender o fenômeno do banditismo jagunço, sua organização, objetivos 
e motivações, torna-se possível compreender o ambiente de violência que 
impera no sertão brasileiro no início do século passado. Em perspectiva 
parecida, Euclides da Cunha (2007, p. 186–189), n’Os Sertões, definiu o 
jagunço como expressão dos “desmandos impunes de uma política intolerável 
de potentados locais”, política que revela o funcionamento do sistema de poder 
no Brasil, em que a “justiça armada do Estado parlamenta com criminosos”, 
firmando com eles “verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da 
capangagem impune”. Para Euclides, o jaguncismo é o fenômeno que melhor 
descreve o acordo entre o poder central do Estado e os potentados locais, 
possibilitando, assim, a legitimação de práticas criminosas sob a aparência 
de uma pretensa legalidade no sertão brasileiro8.

7  Por código positivado entendemos, de modo geral, o conjunto de regras, leis e normas 
que regem a vida social e as instituições de determinado local e durante certo período de 
tempo. A Constituição Federal de um país é um exemplo de código positivado, pois, assim 
como outras leis e códigos escritos, tem por função disciplinar e ordenar os trâmites de 
uma sociedade.
8  Posteriormente e sem motivação explicita, Euclides da Cunha modifica o próprio conceito 
de jagunço ao caracterizar os habitantes de Canudos como tal. De acordo com o argumento 
de Willi Bolle, os Canudenses “não foram saqueadores de cidades, mas retiraram-se para 
aqueles ermos do sertão, a fim de organizarem lá a sua comunidade” (BOLLE, 2004, p. 
93). Entretanto, jagunço, para Euclides, significa toda e qualquer forma de movimento 
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O jagunço é um “tipo híbrido entre capanga e homem-de-guerra” 
(CANDIDO, 2012, p. 119) que, ao ingressar no banditismo, incorpora uma 
conduta particular de ser e agir que o faz transcender à realidade do simples 
crime. Candido observa que a obediência e o fervor desses homens ao código 
particular de leis que estruturam o jaguncismo remetem a uma genealogia 
medieval que perpassa todo o romance. Paladinos e jagunços, segundo 
o crítico, compartilham de um código, uma ética particular que exige a 
cooperação entre os grupos, mas que os liberta em relação à sociedade: “no 
código do jagunço, roubar é crime, mas cabe a coleta de tributos – extorsões 
em dinheiro e requisições de gado, para manter o bando” (CANDIDO, 2012, 
p. 119). O crítico diz ainda que

O jagunço é, portanto, aquele que, no sertão, adota uma certa conduta 
de guerra e aventura compatível com o meio, embora se revista de 
atributos contrários a isto; mas não é necessariamente pior do que os 
outros, que adotam condutas de paz, atuam teoricamente por meios 
legais como o voto, e se opõem à barbárie enquanto civilizados. 
(CANDIDO, 1977, p. 148).

Na ética particular da jagunçagem, a lei e o crime se tornam 
concepções relativas e não-conflitantes. De forma parecida, os homens 
que ganham suas vidas por meio do roubo, da extorsão e do assassinato, 
são representados por Riobaldo em características altivas e honradas 
de paladinos medievais, sem que isso pareça incorrer em necessária 
contradição. A convivência de elementos tão ambíguos só é possível, no 
universo rosiano, graças ao já mencionado movimento particular de base 
que borra os limites entre pares antitéticos do romance. Essa lógica dinâmica 
definida e nomeada por Antonio Candido (2012, p. 124) como o “grande 
princípio geral de reversibilidade” se faz presente em diversos aspectos e 
passagens de Grande Sertão e é de fundamental importância para a sua 
compreensão. Conforme Candido destaca,

armado sertanejo, o que difere significativamente do entendimento que Guimarães Rosa 
apresenta em seu romance, chamando por jagunço somente aqueles que oferecem seus 
serviços ilícitos a um benfeitor. Sobre essa e outras contradição euclidianas, ver o capítulo 
3 do referido estudo de Bolle.
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a ambiguidade da geografia, que desliza para o espaço lendário; 
ambiguidade dos tipos sociais, que participam da Cavalaria e 
do banditismo; ambiguidade afetiva, que faz o narrador oscilar, 
não apenas entre o amor sagrado de Otacília e o amor profano da 
encantadora “militriz” Nhorinhá, mas entre a face permitida e a 
face interditada do amor, simbolizada na suprema ambiguidade 
da mulher-homem que é Diadorim; ambiguidade metafísica, que 
balança Riobaldo entre Deus e o Diabo, entre a realidade e a dúvida 
do pacto, dando-lhe o caráter de iniciado no mal para chegar ao bem. 
(CANDIDO, 2012, p. 125)

Candido nota, ainda, que os diversos planos em que operam e 
interagem as ambiguidades do romance ajudam a compor 

o deslizamento entre os polos, uma fusão de contrários, uma dialética 
extremamente viva — que nos suspende entre o ser e o não ser para 
sugerir formas mais ricas de integração do ser. E todos se exprimem 
na ambiguidade inicial do estilo, a grande matriz, que é popular e 
erudito, arcaico e moderno, claro e obscuro, artificial e espontâneo. 
(CANDIDO, 2012, p. 125, destaque nosso).

As ambiguidades que vincam Grande Sertão, portanto, estão sempre 
submetidas à “fusão de contrários” do princípio geral de reversibilidade9; 
sendo essa lógica capaz de promover o deslizamento em todos os níveis do 
“real e o irreal, o aparente e o oculto, o dado e o suposto” do relato de Riobaldo 
(CANDIDO, 2012, p. 125). Daí que a coerência do livro seria orientada pela 
reunião das inumeráveis ambiguidades e contradições narradas, permitindo 
a fusão entre os mencionados tópicos estruturantes do homem e da terra, e 
manifestando um caráter de unidade caótica do espaço ficcional sertanejo. 
Essa unidade instável e violenta compõe o último tópico da tripartição 
estrutural do romance, sublinhada no estudo de Candido, a saber: o conflito. 

9  O princípio da reversibilidade é um importante achado crítico de Antonio Candido que, de 
acordo com Danielle Corpas (2015, p. 68), “será levado adiante posteriormente por autores 
como Walnice Galvão, Davi Arriguci Jr e José Antonio Pasta Jr”, cada um à sua maneira 
e com objetivos diferentes. Ver os já citados ensaios de Antonio Candido: “O homem dos 
avessos”, presente em Tese e Antítese (1957), e “Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães”, 
de Vários Escritos (1970); e o estudo de Walnice Nogueira Galvão As formas do falso: um 
estudo sobre a ambiguidade em Grande Sertão: Veredas (1986); além Davi Arrigucci Jr em 
“O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa” (1994) e “O romance 
de Rosa: temas do Grande Sertão e do Brasil” (1999), de José Antonio Pasta Jr.
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Mais especificamente, o problema do conflito é representado pela passagem 
do suposto pacto demoníaco de Riobaldo com o intuito de salvar seu bando 
da desgraça e vencer a guerra contra os traidores Hermógenes e Ricardão.

O suposto pacto com o diabo na região das Veredas-Mortas, causa 
dos constantes questionamentos do narrador ao longo de seu relato, ocorre 
como forma de assimilação definitiva do destino de Riobaldo à vida e 
aos procederes do jaguncismo. O pacto possibilita ao personagem que 
transcenda o estado de um simples bandido sertanejo, para encarnar em si 
toda a problematização inerente à vida na prática do crime. A consequência 
imediata desse acordo é que Riobaldo dispõe de sua individualidade em favor 
de uma causa maior, ou seja, a vingança contra os traidores de Joca Ramiro. 
Que isso possa significar a danação eterna de sua alma é apenas um detalhe 
que o violento trâmite social sertanejo exige. Conforme sintetiza Candido,

Bandido e não-bandido, portanto, é um ser ambivalente, que necessita 
revestir-se de certos poderes para definir a si mesmo. O pacto 
desempenha esta função na vida do narrador, cujo ‘Eu’, a partir desse 
momento, é de certo modo alienado em benefício do Nós, do grupo 
a que o indivíduo adere para ser livre no sertão, e que ele consegue 
levar ao cumprimento da tarefa de aniquilar os traidores, os Judas. 
(CANDIDO, 2012, p. 126).

Para Danielle Corpas (2015, p. 70), as considerações de Candido sobre o 
pacto e a sua função na narrativa inauguram uma perspectiva no direcionamento 
do romance: “a tomada de injunções da vida do jagunço no sertão como fator 
decisivo para a configuração do princípio geral que rege o livro e do qual 
depende a transcendência do regional”. Em outras palavras, percebe-se que 
o princípio geral formal da reversibilidade, apontado por Candido, atua nos 
três grandes tópicos estruturadores de Grande Sertão: a terra, o homem e o 
conflito. O efeito imediato disso é o tensionamento das concepções e dos 
entendimentos. Sendo assim, a prática do crime parece se tornar justificada, a 
violência pode ser entendida como prática justa e o jaguncismo “pode ser uma 
forma de estabelecer e fazer observar as normas” (CANDIDO, 1977, p. 147), 
ou seja, verdadeiras torções dialéticas entre instâncias que, a priori, tendemos 
a julgar como estanques, puras ou inegociáveis.

Desse ponto de vista, o risco e a dureza da vida levada na prática da 
“canga”, isso é, do crime organizado em bando, concedem aos personagens 
jagunços uma dignidade contrastante à figura dos fazendeiros, “solertes 
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aproveitadores da situação, que os empregam para seus fins e os exploram 
para maior luzimento da máquina econômica” (CANDIDO, 1977, p. 148). 
Como já dissemos, os grandes proprietários de terra, detentores de privilégios 
sociais e econômicos, impõem seus interesses particulares pela força e 
violência, utilizando o braço armado recrutado no seio da “plebe rural”. 
Os jagunços, por sua vez, desprovidos de posses e de terras, engrossam 
as fileiras dos bandos e são subjugados pelos latifundiários. Essa relação 
de dependência é tão grande que, mesmo quando jagunços e fazendeiros 
entram em conflito, “o risco (ao contrário do que seria normal) é todo do 
jagunço, não do homem de ordem”, pois a classe privilegiada constitui “uma 
ameaça à natureza do jagunço, um perigo de reduzi-lo a peça de engrenagem, 
destruindo a sua condição de aventura e liberdade” (CANDIDO, 1977, 
p. 148). Vê-se, então, que a violência sertaneja mimetizada nas linhas de 
Guimarães Rosa não se limita ao monopólio da força bruta, mas também, 
tão perniciosas quanto, se estende ao emprego da coerção e do mando.

Como exemplo dessa relação insidiosa em que mesmo o criminoso 
armado é subjugado pelo poder de classe, lembramos o embate entre o 
esperto Zé Bebelo, já chefe do bando jagunço de Riobaldo a essa altura 
do romance, e o rico proprietário de terras “sêo” Habão. O fazendeiro, 
ao se deparar com os criminosos dentro dos limites de suas propriedades, 
manipula Zé Bebelo de tal modo que este vê a si e a seus companheiros 
diante da possibilidade de serem forçados a abandonar a vida ganha com 
armas, para pegar em enxadas e servir o latifundiário. “Sêo” Habão provoca 
tudo isso sem ameaças diretas ou conflito armado; tudo ocorre apenas pelo 
uso coercitivo da influência que sua condição social de grande fazendeiro 
lhe proporciona nos trâmites daquela terra. A diferença entre as condições 
dos personagens é tamanha que, conforme Riobaldo observa, “sêo” Habão 
parecia ser uma espécie completamente diferente de homem: “ele era de 
raça tão persistente, no diverso da nossa, que somente a estância dele, em 
frente, já media, conferia e reprovava” (ROSA, 1994, p. 589).

Entretanto, diante de solertes fazendeiros como “sêo Habão, 
encastelados em suas fortalezas de lucro e privilégios, acontece algo 
completamente diferente do que poderia imaginar em outras condições, isso é, 
“sentimos vagamente que ser jagunço é mais reto” (CANDIDO, 1997, p. 149). 
Quer dizer, no violento e pobre espaço sertanejo, diante do poder do mando e 
da humilhação, ante a escassez de oportunidades dignas, a prática da “canga” 
parece assumir certo caráter de dignidade. Diferentemente dos fazendeiros, 
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sórdidos aproveitadores da miséria, por exemplo, os valentões armados jogam 
com a própria vida os riscos de sua função. Tais homens, portanto,

encarnam as formas mais plenas da contradição do mundo-sertão e não 
significa necessariamente deformação, pois este mundo, como vem 
descrito no livro, traz imanentes no bojo, ou difusas nas aparências, 
certas formas de comportamento que são baralhadas e parciais nos 
outros homens, mas que no jagunço são levadas a termo e se tornam 
coerentes. O jagunço atualiza, dá vida a essas possibilidades atrofiadas 
do ser, porque o sertão assim o exige. E o mesmo homem que é jagunço 
[...] seria outra coisa noutro mundo. (CANDIDO, 1977, p. 149),

O relativo caráter de dignidade do banditismo em Grande Sertão 
é outro importante exemplo da reversibilidade que viemos pontuando até 
aqui. Essa lógica permite que as normas de comportamento, normalmente 
difusas e embaralhadas, se tornem coerentes e plausíveis na figura do jagunço 
rosiano. A reversibilidade, nesse sentido, faz com que os valentões armados 
possuam livre trânsito entre a ordem e a desordem, a lei e o crime, o bem e 
o mal. Como resultado, o indivíduo sertanejo é representado, nas linhas de 
Guimarães Rosa, como personagem extremamente complexo, impossível 
de ser efetivamente situado em qualquer espécie de polo ou definição 
absoluta, não sendo nem herói, nem vilão, mas, sim, ambos, de uma só vez 
e ao mesmo tempo, ou seja, eminentemente dialético.

A sensação de que em Grande Sertão: Veredas tudo está suspenso e 
indissociavelmente ligado ao seu contrário, pode ser observada, ainda, no 
nível formal, isso é, na maneira como se estrutura a confusa narrativa das 
memórias de Riobaldo. Repleto de avanços e digressões no tempo, a colcha 
de relatos não é, de maneira alguma, imparcial; ela é, na verdade, imersa no 
modo peculiar de ser, agir e conceber o mundo do ex-jagunço. Quer dizer, 
a narrativa está profundamente ligada às impressões pessoais e passionais 
de um narrador que, em mais de uma ocasião, adverte ao seu interlocutor 
anônimo que “contar é muito, muito dificultoso!” (ROSA, 1994, p. 253). 
Riobaldo não se preocupa apenas em relatar o que viu e viveu, atento à 
precisão dos fatos; ele narra, também, as suas intuições e conclusões: “eu 
quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa.” (ROSA, 1994, p. 
14). Guiados por aquilo que Candido (1977, p. 156) chamou de “visão 
entranhada”, a narrativa de Riobaldo parece convidar o leitor a esposar a 
sua visão particular sobre os fatos. Desse modo, se esposamos o lugar do 
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interlocutor anônimo do romance e não desconfiamos do que é apresentado, 
acabamos induzidos a selar um pacto com o solerte narrador. Pacto esse 
que abdicamos de qualquer compromisso de verdade ou possibilidade de 
autonomia e questionamento para, em troca, embrenharmos nas aventuras 
e desventuras do ex-jagunço Riobaldo. Sobre isso, para Antonio Candido,

Trata-se, com efeito, de ver o mundo através dum ângulo de jagunço, 
resultando num mundo visto como mundo-de-jagunço. […] Do ângulo 
do estilo, ser jagunço e ver como jagunço constitui, portanto, uma 
espécie de subterfúgio, ou de malícia do romancista. Subterfúgio para 
esclarecer o mundo brutal do sertão através da consciência dos próprios 
agentes da brutalidade; malícia que estabelece um compromisso e 
quase uma cumplicidade, segundo a qual o leitor esposa a visão do 
jagunço porque ela oferece uma chave adequada para entrar no mundo-
sertão. Mas sobretudo porque através da voz do narrador é como se o 
próprio leitor estivesse dominando o mundo, de maneira mais cabal do 
que seria possível aos seus hábitos mentais. (CANDIDO, 1977, p. 156)

Guimarães Rosa, ao dar voz ao próprio agente das brutalidades, 
conduz o leitor a uma visão de mundo compartilhada à de Riobaldo. Assim, 
sendo o sertão retratado como lugar em que a violência se torna norma 
de conduta, os fatos são encarados em seus extremos e as contradições se 
mostram com maior força. O leitor, ao esposar a visão do jagunço sobre os 
fatos, dispõe, a priori, de uma posição privilegiada que lhe permite penetrar 
na compreensão profunda da trama, embora, em troca, tenha que renunciar a 
qualquer possibilidade de juízo próprio. Trata-se, como se vê, de outra relação 
de força e de mando, porém, dessa vez, ao nível da forma da narrativa. Dessa 
maneira, se esposamos a visão entranha de Riobaldo, o ato de assassinar, 
roubar e mesmo estuprar, “as ruindades de regra” (ROSA, 1994, p. 66), pouco 
a pouco são, novamente, atenuadas, normalizadas e institucionalizadas.

Essa lógica particular do romance, em que tudo é e não é ao mesmo 
tempo, do ponto de vista formal, pode ser sintetizada no desafio imposto 
ao personagem que é definir e esclarecer toda uma vida pautada pela 
reversibilidade. Tal lógica não deixa a salvo nem mesmo o próprio passado, 
alterando continuamente o sentido das coisas, afinal, conforme Riobaldo 
sempre lembra: “contar é muito dificultoso. Não pelos anos que já passaram. 
Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas — de fazer balancê, de se 
remexerem dos lugares.” (ROSA, 1994, p. 253). Na perspectiva de Candido 
(1977, p. 158), porém, a grande dificuldade no processo de elaborar o passado 
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reside no fato de Riobaldo necessitar organizar os fatos vividos em um 
sistema simples que “deixe evidente o que são o bem e o mal, o justo e o 
injusto, tão misturados na vida vivida”. Ao narrar sua contraditória trajetória 
de vida em um universo igualmente vincado pela ambiguidade, o ex-jagunço 
supera o mero relato da aparência do vivido, e busca “não o caso inteirado 
em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa” (ROSA, 1994, p. 274). Em outras 
palavras, o narrador, ao rememorar suas aventuras e desventuras pelo interior 
do país, procura aquilo que escapou à sua impressão primeira e só foi possível 
ser identificado com relativa precisão e ordenamento graças a um grande 
esforço de reflexão e questionamento que resulta no ato de narrar; daí, a 
presença das suas “desconfianças” sobre os fatos, e daí a raiz de sua aflição.

A percepção de que algo caminha no sentido oposto daquilo que se 
apresenta faz com que o personagem narrador tente organizar a própria vida 
durante a fatura de seu relato. Por esse motivo, a narrativa se apresenta cheia 
de idas e vindas, questionamentos, reflexões e conclusões. Nas palavras de 
Riobaldo, fica evidente o esforço de compreender o caráter reversível dos 
fatos experienciados:

eu careço de que o bom seja bom e o ruim ruim, que dum lado esteja 
o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e 
a alegria da tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que 
posso com este mundo? A vida é ingrata no meio de si; mas transtraz 
a esperança mesmo no meio do fel do desespero. Ao que este mundo 
é muito misturado...” (ROSA, 1994, p. 307).

A dificuldade de se organizar a vida em um sistema simples, capaz 
de determinar o passado, o presente e o futuro em concepções classificáveis, 
estanques e duais, não é um desafio imposto apenas à Riobaldo; trata-se, na 
verdade, de um problema inerente à própria existência humana e de toda a sua 
complexidade. Porém, no universo do romance de Guimarães Rosa, estruturado 
sobre uma dinâmica particular em que os limites entre uma coisa e outra estão 
em profunda relação dialética, o desafio de organizar a própria vida em uma 
narrativa coerente assume contornos ainda mais dramáticos, afinal, “tudo é 
e não é!” (ROSA, 1994, p. 9). Para Candido (1977, p. 158, destaque nosso), 
é “em frente dessa irremediável mistura, desse ‘mundo à revelia’, como diz 
Zé Bebelo, que muitas vezes é pelo avesso que se chega ao direito”. Sendo 
assim, diante deste impasse em que avesso se torna uma possibilidade legítima 
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de trâmite e de conduta, a máxima repetida por Riobaldo como um mantra, 
“viver é muito perigoso” (ROSA, 1994, p. 376), parece fazer sentido especial 
ao leitor brasileiro, acostumado a se equilibrar no fio da navalha da existência, 
das instituições e das relações sociais insidiosas, amorfas e reversíveis.

Nesse sentido, ao enxergamos alguns aspectos da realidade brasileira 
a partir de um romance complexo e profundo como Grande Sertão: 
Veredas, e em consonância com os achados da crítica de Antonio Candido, 
percebemos que não é de hoje que os pares antitéticos que regem nossa 
sociabilidade acabam, de alguma maneira, se unindo, se conspurcando e 
se tornando, por fim, uma massa amorfa sem limites estabelecidos. É sem 
grandes dificuldades que podemos visualizar, por exemplo, no banditismo 
jagunço, o crime e a lei em vexatória intimidade, como há muito ocorre 
nas periferias e regiões dominadas por milicias. Com efeito, a encenação 
de bandos criminosos atuando nas regiões centrais do Brasil possibilita 
ao romance de Rosa retratar não um poder paralelo, mas o próprio poder 
constituído de nossas organizações políticas10.

De fato, a lógica de conluio entre interesses públicos e privados que 
possibilitou às oligarquias rurais assegurarem seus privilégios pela força do 
jaguncismo, acabou entrando em franco declínio após 1930, sob o governo 
Getúlio Vargas; o que não significa, todavia, que os grandes potentados 
locais tenham deixado de existir. Pelo contrário, como sabemos, alguns 
mandatários que fariam inveja ao “sêo Habão”, rapidamente se adaptaram 
à nova administração centralizada, à organização política “democrática” e 
dela continuam a retirar, como nunca antes, proveitos particulares. Sobre 
esse fato, Barbosa Lima Sobrinho comenta, em prefácio à Coronelismo, 
enxada e voto (1975) de Victor Nunes Leal, que

O que importa que o ‘Coronel’ tenha passado a Doutor? Ou que a 
fazenda tenha se transformado em fábrica? Ou que os seus auxiliares 
tenham passado a assessores ou a técnicos? A realidade subjacente 
não se altera, nas áreas a que ficou confinada. O fenômeno do 
‘Coronelismo’ persiste, até mesmo como reflexo de uma situação de 
distribuição de renda, em que a condição econômica dos proletários mal 
chega a distinguir-se da miséria. O desamparo em que viva o Cidadão, 

10  Para uma maior discussão sobre a omissão do poder estatal nos grandes centros urbanos e 
o poder paralelo que se fortalece desse vácuo, ver as obras Desmilitarizar (2019) e Justiça: 
pensando alto sobre violência, crime e castigo (2011) de Luiz Eduardo Soares.
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privado de todos os direitos e de todas as garantias, concorre para a 
continuação do “Coronel”, arvorado em protetor ou defensor natural 
de um homem sem direitos. (LIMA SOBRINHO, 1975, p. XVI).

Os fenômenos do coronelismo e banditismo não são, pois, meras 
sobrevivências do poder privado típico de nossa história colonial; são, 
antes uma forma peculiar de manifestação desse poder particular, ou seja, 
tratam-se de uma adaptação em virtude da qual os resíduos desse poder têm 
conseguido, com assombrosa eficiência, coexistir com um regime político 
de representatividade11. Sob uma nova roupagem, algumas características 
secundárias desse fenômeno são também facilmente identificáveis nos 
trâmites das organizações do Estado brasileiro, como o mandonismo e as 
relações de favor. O mesmo ocorre com o banditismo; embora ainda continue 
agindo com a violência e a brutalidade dos tempos dos chefes jagunços, o 
banditismo agora se insere em uma dinâmica muito mais complexa de relações 
sociais e políticas, a começar pela posição que passou a ocupar na organização 
do Estado democrático de direito nas câmaras, órgãos e repartições públicas.

Hoje, porém, organizados nos chamados “escritórios do crime”, 
“milicias digitais”, “polícias mineiras”, dentre outras estruturas, o 
banditismo faz valer seus interesses elegendo ou arregimentando seus 
próprios representantes, controlando o cotidiano de bairros, zonas e 
comunidades, e se confundindo intimamente com as forças de segurança 
pública. Nessa altura do envolvimento intrínseco entre a lei e o crime, a 
politização se completa a partir do envolvimento de criminosos, dentro e fora 
da organização do Estado, com atores políticos permeáveis e interessados 
nas composições ilegais. Com efeito, o ingresso direto na política, sem 
intermediários, e o subsequente fortalecimento de facções criminosas, 
tornam-se uma realidade que implica na escalada da violência, em 
intensidade, alcance e sofisticação. De maneira análoga, é como se o sonho 
de Zé Bebelo em se tornar deputado por meio da prática da intimidação, 
da violência e do crime, ou seja, pelo avesso, se tornasse uma perigosa e 
palpável realidade do Estado democrático de direito brasileiro.

11  “Não se pode, pois, reduzir o coronelismo a simples afirmação anormal do poder privado. 
É também isso, mas não é somente isso.” (LEAL, 1975, p. 251). Sobre os resquícios, 
consequências e novas perspectivas do “coronelismo”, ver Victor Nunes Leal (1975), em 
especial, a discussão realizada no capítulo sétimo.
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