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Resumo: Este trabalho ¢ fruto da necessidade de refletir sobre os percursos narrativos
ficcionais e de resisténcia em face do trauma e do esquecimento historicos relacionados a
ditadura militar no Brasil. Esta aprecia¢do tem como amostra a obra O corpo interminavel
(2019), de Claudia Lage, cujas personagens estdo inseridas no ambito da barbarie ¢ da
violéncia de Estado. Na tentativa de alcangar vivéncias que foram extorquidas pelo
autoritarismo politico, o romance apresenta a busca por vidas e histérias silenciadas em
razdo dos anos de barbarie impostos pela ditadura militar brasileira. Alternando vozes
narrativas e tempos histdricos, perpassa por O corpo interminavel a nogdo de um passado
que ainda se faz presente e que, mergulhado no sigilo e no esquecimento, permanece
marcado por auséncias, vazios, imprecisdes, lacunas ¢ memorias fraturadas. Propde-se a
mobilizagdo da narrativa ficcional como instrumento de reconstru¢do dos destrogos desse
passado, na luta de evitar que as mesmas viola¢des sejam repetidas no presente. O intuito
desta leitura € contribuir para a caracterizagdo politica e estética do romance, pois, ao
explorar as estratégias narrativas em O corpo interminavel, espera-se discutir a relevancia
e a essencialidade da literatura brasileira contemporanea no processo de recuperacdo de
um passado sombrio. Como base tedrico-critica, serdo utilizadas as consideragdes de
Dalcastagne (2017), Figueiredo (2017), Ginzburg (2000 ¢ 2017), Seligmann-Silva (2003,
2008 e 2016), entre outros.
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Abstract: This work is the result of the need to reflect on fictional narrative paths
and resistance in the face of historical trauma and forgetfulness related to the military
dictatorship in Brazil. This appreciation has as sample the work O corpo interminavel
(2019), by Claudia Lage, whose characters are inserted in the scope of barbarism and state
violence. In an attempt to reach experiences that were extorted by political authoritarianism,
the novel presents the search for lives and histories silenced due to the years of barbarism
imposed by the Brazilian military dictatorship. Alternating narrative voices and historical
times, the notion of a past that is still present and that, immersed in secrecy and oblivion,
remains marked by absences, voids, inaccuracies, gaps, and fractured memories. We propose
the mobilization of fictional narrative as an instrument of reconstruction of the debris of
this past, in the struggle to prevent the same violations from being repeated in the present.
The intention of this reading is to contribute to the political and aesthetic characterization
of the novel, because, by exploring the narrative strategies in O corpo intermindvel, it is
hoped to discuss the relevance and essentiality of contemporary Brazilian literature in
the process of recovering a dark past. As a theoretical-critical basis, the considerations
of Dalcastagne (2017), Figueiredo (2017), Ginzburg (2000 and 2017), Seligmann-Silva

(2003, 2008 and 2016), among others, will be used.
Keywords: resistance narrative; trauma writing; memory; Brazilian military dictatorship;
O corpo interminavel.

1 Introducio

Buscas pelo passado, esbogos imprecisos do presente € indeterminagdes
sobre o futuro compdem a linha narrativa e temporal de O corpo interminavel
(2019), de Claudia Lage. O romance, vencedor do Prémio Sao Paulo de
Literatura 2020, revisita um tempo de catastrofes que foi mantido no
pretérito, a0 menos em termos cronologicos: a ditadura militar brasileira.
O romance trata da concomitante necessidade e impossibilidade de resgatar
e descrever as memorias de um passado tragico por aqueles que foram
impactados por seus destrogos, ao passo em que busca vestigios da verdade
omitida pelo discurso histérico oficial.

Com este romance, Claudia Lage foi incluida no rol de autores e autoras
que se remetem a ditadura militar brasileira em um momento p6s-Comissao
Nacional da Verdade (CNV). As produgdes literarias contemporaneas que
constituem este conjunto tematico e representacional mobilizam formas
narratologicas caracterizadas pelo retorno das memorias de uma geragao
pertencente a um passado nao tao distante e pelas investigacdes promovidas
por seus legatarios. Sao obras, portanto, que problematizam o espdlio nacional
e buscam dar conta de uma memoria incompleta que torna o passado obscuro.
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O processo de criacdo de O corpo intermindvel colide com
acontecimentos politicos cronologicamente ja superados, mas também se
choca com episodios contemporaneos a sua escrita, tais como a apresentacao
do relatério final da CNV, em 2014, e o impeachment da presidenta Dilma
Rousseff, em 2016'. Claudia Lage ndo privou seu romance de reagir as
ocorréncias politicas da segunda década do século XXI, circunstancias
essas que, na sua perspectiva, ndo apenas advertiram, mas anunciaram em
bom som o retorno de um sistema totalitario similar ao que perdurou por
mais de 20 anos no século XX.

Ao receber, como legado, a violéncia e o silenciamento, a autora
se langou a tarefa de narrar as cicatrizes da memoria individual e coletiva
esvaecidas pelo discurso oficial. No seu texto literario, Claudia Lage realiza
um trabalho de aproximacao entre a ficgdo e a realidade e o faz no papel de
alguém contra quem o regime militar ndo causou feridas diretas, mas que
igualmente foi marcado pela forca caracteristica de um trauma coletivo.

Nesse sentido, este artigo pretende demonstrar a forma e abordagem
utilizados pela autora para fazer de O corpo interminavel uma obra na
qual a realidade invade o ficcional, de modo que a alteridade e a violéncia
se misturam e a insisténcia do trauma e a necessidade de contar indicam
marcas de uma escrita de resisténcia. Assim, vé-se a imprescindibilidade
de perceber as estratégias utilizadas por Claudia Lage para construir uma
obra literaria que seja comprometida com a dentncia politica e que o faga
ao mobilizar seus artificios estéticos.

' Claudia Lage, durante o podcast Pagina Cinco #74 Mulheres das guerrilhas e as historias

estracalhadas: papo com Claudia Lage, falou sobre a formulagao da sua narrativa ficcional:
“A ideia foi vindo no proprio processo, a ideia de que era impossivel reconstruir aquela
historia. [...] isso também foi algo que eu fui incorporando a propria linguagem e a estrutura
do livro. Primeiro comecei pensando na busca da historia da mae do Daniel; depois, eu
percebi que ¢ uma busca impossivel. E uma busca que na verdade ¢ uma perda, ja se comega
abusca sabendo que ¢ uma perda, que € a busca de uma perda. Entdo, na verdade, as lacunas
comegcaram a aparecer mais do que a propria historia. Quando eu comecei a escrever, eu
percebi que escrever uma possivel historia da Jilia, a mae do Daniel, era impossivel. Nao
teria sentido. Ali eu me senti forjando uma realidade. [...] Vocé tem s6 um quebra-cabeca
incompleto. Entdo, essa visdo do quebra-cabeca incompleto, de varias partes que nio se
conectam foi a visdo que eu tive para a estrutura do livro. [...] Essa parte, que foi bem
logo depois de 2016. Depois de 2016 eu comecei a fragmentar muito mais. Até entdo tinha
uma linha mais continua do Daniel e da Melina, que eu tirei bastante, e eu percebi que era
impossivel manter aquela visdo deles de que era possivel recuperar o passado”.
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Para perceber tais elementos, faz-se necessario compreender, além
dos elementos ficcionais que constroem o enredo de O corpo interminavel,
o contexto catastrofico no qual a historia foi erguida. E importante encontrar
a comunicagdo entre aquela realidade e a que se vive atualmente, pois
a possibilidade de choque com a barbérie foi um dos mobilizadores da
escrita da obra. Cabe, assim, mencionar a amnésia historica fomentada na
sociedade brasileira, diante da qual, mais uma vez, ¢ imposta a ameaga do
autoritarismo. Logo, a necessidade de remorar lembrangas de um passado
que nao permanece no século XX ¢ imperiosa.

Uma vez que a estrutura narrativa de O corpo interminavel sera
examinada, faz-se necessario compreender em que medida a autora mobiliza
as suas personagens e os acontecimentos da obra no intuito de desenhar o
cenario da ditadura militar brasileira e comunicar os eventos decorrentes
daquele periodo. Para tanto, sera necessario compreender as dimensdes
conceituais que ligam os eventos traumaticos as caracteristicas da atual
literatura brasileira contemporanea. Identificados tais aspectos, pode-se
pensar em uma leitura critica que enxergue as caracteristicas contida na
obra que comportam a sua leitura enquanto instrumento de resisténcia ao
esquecimento gradual e perigoso destinado aos eventos de regime ditatorial.

Neste percurso, serdo exploradas as abordagens de Jeanne Marie
Gagnebin (2009), Mércio Seligmann-Silva (2003, 2008 e 2016), Jaime
Ginzburg (2000 e 2017), Regina Dalcastagne (2017), Euridice Figueiredo
(2017), entre outros, tomando suas disposi¢oes tedricas como fundamento para a
leitura analitica que se propde frente a O corpo interminéavel. Por fim, espera-se
encontrar no romance marcas narrativas de um texto literario que, aproveitando-
se da possibilidade de explorar a realidade historia do pais, apresenta um enredo
que aponta a necessaria insubmissao ao autoritarismo e resgata o espirito de
resisténcia de uma época que parece nao haver sido superada.

2 Distancias, presencas, corpos: descortinando O corpo interminavel

Na tentativa de se fazer entendivel, O corpo intermindvel persegue a
reconstru¢do de uma memoria que estd submersa. A partir de uma historia
real descontinuada e quase que inacessivel, a escrita ¢ pensada como um
processo interno de amadurecimento da propria forma de narrar, pois precisa
dar conta de refletir uma dimensao de sofrimento impensavel e que, por isso,
talvez seja irreproduzivel. O desafio, portanto, ¢ dar conta, por intermédio



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 1, p. 295-320, 2023 299

da criacdo literaria, de uma realidade que coloca a narrativa ficcional em
risco, desafiando-a a encontrar um formato que abrigue os fluxos historicos,
politicos, sociais e psicologicos que envolvem a tortura, a repressao € a
censura praticadas pelo regime militar.

No centro dessa tentativa de falar estdo Daniel e Melina, jovens que
tiveram suas vidas tocadas por episddios da biografia politica de seus pais.
Ele, filho de uma guerrilheira desaparecida, foi criado pelo avd materno, um
idoso que se empenhou em apagar todos os rastros de existéncia da filha.
Daniel cresceu em meio ao siléncio e cercado por proibigdes, tendo como
unico familiar alguém com quem ndo compartilhava uma linguagem que
fosse acessivel a ambos. A inica prova fisica que Daniel recebe da existéncia
da sua mae ¢ uma fotografia, concedida pelo avdé como um ultimo objeto
de lembranga. O garoto ndo conhece o proprio pai e, da sua infancia a vida
adulta, a (auséncia de) familia se firmou como um elemento estranho diante
do qual se acumularam perguntas cujas respostas talvez nem mesmo existam.

Por outro lado, ela, Melina, ¢ filha de pais com os quais conviveu até
o falecimento da mae e a internacao do pai em uma institui¢ao de cuidados
especiais. A proximidade fisica e longa convivéncia que compartilharam,
no entanto, pouco lhe esclarecem a respeito das suas lembrancas do
passado. A jovem sabe pouco ou nada sobre o comportamento de seus pais
durante a ditadura militar. Assim como Daniel, ela coleciona questdes nao
solucionadas e resquicios de lembrangas confusas, uma bruma que lhe
impulsiona na tentativa de desvendar quem foram e como agiram os seus
pais durante os anos de ditadura.

A conexdo que aproxima Daniel e Melina nasce da tentativa de
compreender de que forma os seus lagos familiares se inscrevem em
um passado coletivo mascarado por ocultamento de fatos, existéncias
interrompidas e historias sem desfechos. Ambos se langam na busca por
decifrar, em algum nivel, os rastros ou indicios que conseguem alcancar
sobre a atuagdo de seus pais no projeto politico, social e econdémico do
regime militar. Para eles, se torna uma necessidade vital compreender em
que medida seus familiares foram vitimas ou contribuiram ou ndo para que
os eventos de horror e violéncia ligados a ditadura fossem concretizados.
Daniel, como herdeiro de uma experiéncia traumatica gerada pela completa
auséncia, encontra em Melina alguém que, como ele, estd envolvido de
forma irremediavel nesse passado incompreensivel e que precisa sobreviver
aos estilhagos deixados por ele.
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Suas identidades, portanto, sdo impactadas e construidas pelos
outros que tentam recuperar enquanto lembranga, ancorando-se em uma
ferida, em uma elipse, em um testemunho jamais prestado e que, antes de
sequer nascer, foi extinto. Existe, porém, uma segunda via narrativa em O
corpo interminavel, representada por uma ou, mais provavel, mais de uma
mulher, que estd no passado e que promove um deslocamento de tempo
e espaco em relagdo a linha demarcada pelo presente. Nesta narrativa ¢
possivel conhecer as vivéncias de mulheres que participaram ativamente
dos movimentos de resisténcia. Trata-se de uma narradora que parece, em
alguns trechos, ser a mae de Daniel; em outros, aparentam serem mulheres
desconhecidas e inominadas, que poderiam representar qualquer uma
daquelas que enfrentaram o mesmo destino.

Nesta via narrativa construida por mulheres andnimas, tem-se a
representacao de guerrilheiras engajadas na resisténcia, unidas por um objetivo
em comum. Ao ambientar o livro pela perspectiva de um niimero impreciso de
narradores, Claudia Lage materializa um revezamento do olhar testemunhal no
plano do relato: vozes se intercalam, embora nem sempre sejam identificadas,
um anonimato tal qual o imposto a muitas vitimas de assassinato cujos corpos
jamais foram descobertos. Nesse imbricamento de vozes subjetivas, escapa-
se de qualquer suposta via documental. O texto possui, todavia, a proposta
¢tica de apresentar respeitosamente os vestigios da realidade; nesse caminho,
promove o encontro entre faces de historias interrompidas e, para tanto, se
vale de elementos imagindrios e factuais que preenchem ou evidenciam ainda
mais as elipses sobre as quais o enredo se forma.

Nesse trilhar, que para Daniel e Melina iniciou ainda na infancia,
segredos sdo revelados, herancas sdo descobertas, objetos se acumulam e
caixas de papeldo guardadas ha anos sdo vasculhadas ou descartadas antes
de serem abertas, constituindo os poucos artefatos que nao nutrem respostas
seguras, mas tdo somente o imaginario de ambos. Entre tantos vestigios, um
livro antigo, encontrado no meio dos pertences do avd, chama a aten¢ao de
Daniel. Alice do pais das maravilhas pertenceu a mae do garoto, de modo
que, no presente incompleto em que ele vive, aquele objeto se torna, além
da foto materna, o Unico sinal de solidez histdrica que tem em maos.

Alice ¢ um corpo perdido em um lugar impossivel, alguém que inicia
uma aventura no desconhecido apds queda-livre em um buraco escuro,
momento a partir do qual estara sozinha, sujeita a logica do absurdo. A histdria
da menina serd um marco simbo6lico no enredo de O corpo interminavel, posto
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que, como este titulo aponta, a trama da garota que cresce e encolhe repetidas
vezes, sem qualquer sequela, ¢ um sintoma de como a figura do corpo, fisico
e psiquico, € representativa em uma obra que enfrenta os desdobramentos
das violéncias sofridas por individuos que foram torturados e que até hoje,
dentro e fora da ficcdo, continuam perdidos. O corpo, essencialmente o
corpo feminino, ¢ colocado como um expoente dos andamentos historicos,
politicos, sociais e subjetivos que a narrativa ira percorrer.

Juntos, em busca de desvendar segredos tdo particulares quanto
publicos, Daniel e Melina seguem na procura pelos resquicios de uma
historia interrompida, pois s6 assim serdo capazes de seguir com a sua
propria. Ele, como escritor, tenta dar contornos a uma falta de lembrangas
e ordenar a propria histéria de modo sequencial, cronolégico e coeso. E
uma tentativa va, o que ele reconhece, ainda que insista, porque o impulso
de materializar os acontecimentos e as descobertas se justapde a frustracao
de jamais atingir esse objetivo. Ao mesmo tempo, Daniel teme a propria
escrita, porque retornar ao trauma significa, para ele, revivé-lo no lugar
daqueles que ndo sobreviveram a catastrofe.

Melina, por sua vez, sempre demonstrou gosto por fotografia, utiliza
essa expressao artistica para revelar indicios que lhe levam ao pretérito, a
casa dos pais, na procura de alguma situacdo mal compreendida, de uma
postura que possa ser revista ou de algum objeto esquecido. As imagens
eternizadas por um click no botdo de uma maquina fotografica sdo o retorno
a um passado que ela sente necessidade de reinterpretar; sao o registro
de acontecimentos que Daniel e Melina, no presente, ndo conseguem
exteriorizar € comunicar entre si, dada a dificuldade de compreendé-los.
As fotografias, assim como 0s objetos, os registros escritos e as historias
contadas por outras pessoas sdo partes de um passado que jamais estard
completo, e cabe ao jovem casal encontrar uma forma possivel (que, para
eles, passa pela via artistica, seja com a literatura ou com a fotografia) de
se relacionar com essa incompletude.

Nessa investigacao, Melina descobre que o seu pai fora contratado
como fotdgrafo durante os anos do regime militar, sendo o autor de uma
imagem que passa a simbolizar, em O corpo interminavel, todas as vitimas
de tortura e assassinato durante a ditadura. Era o seu pai o responsavel por
imprimir registros de violéncia extrema, retratos estes que sao indicios de sua
participagdo ou envolvimento com os acontecimentos barbaros que, direta ou
indiretamente, fundam a sua liga¢ao primaria com Daniel. Este, a partir dessa
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fotografia e por outras motivagdes que surgem na sua investigacao subjetiva,
se sente incitado a escrever pelo desafio de registrar de modo simbdlico a
impossibilidade de lidar com aquela barbarie, mesmo quando diante da dor
insuportavel fomentada pela impressao em papel e cores de uma cena insolita.

3 O século das catastrofes: quando trauma, literatura e ditadura militar
se encontram

Ao se referir ao século XX, Eric Hobsbawn (1995) o classifica como
“era das catastrofes”. A primeira “era de extremos” teve inicio em 1914 e
findou com a Segunda Guerra Mundial. Depois do periodo de combates,
seguiram-se cerca de 30 anos de desenvolvimento economico e crescimento
social. Todavia, apds 1970, a humanidade teria adentrado em uma nova fase
de decomposicao, na qual crises de toda espécie comegaram a se espalhar
pelo mundo, de modo que continuam a se reproduzir até a atualidade.
Sem surpreender de forma positiva, o século XXI acompanha a tendéncia
catastrofica. Nao se trata de uma surpresa, pois Hobsbawn (1995) advertiu:
“nao sabemos o que vira a seguir, nem como sera o segundo milénio, embora
possamos ter certeza de que ele terd sido moldado pelo Breve Século XX”.

Como Ginzburg (2000, p. 45) sustenta, o Brasil possui raizes “na
experiéncia da formacao social calcada em autoritarismo e opressao, que
contribui sistematicamente para a desumaniza¢ao” (Ginzburg, 2000, p. 47).
A violéncia do nosso processo de formagao histdrica desagua na constru¢ao
de uma realidade que ndo apenas comporta eventos brutais, mas que se
torna sindnimo destes. Pensar em uma associacao entre a nova concepgao
de realidade catastréfica como desdobramento de um processo historico
de violéncia significa, também, pensar no abalo que essas mudangas
geram a formacgdo de uma perspectiva da vida humana que ¢ sustentada
por ruinas. Todavia, se “estar no tempo ‘poOs-catastrofe’ significa habitar
essas catastrofes” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 136) e se “nds vamos
novamente de encontro as catastrofes” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p.
136), ndo hé alternativa sendo encontrar meios de reagir a elas.

Ademais, situacdes barbaras maculam as referéncias de valores
e de formagao de mundo, ao ponto de o individuo perder os pilares nos
quais firma o seu psiquismo. Ao encarar o século XXI, a constitui¢do
social esta profundamente abalada pela recorréncia e intensidade de
eventos traumaticos. Percebe-se o trauma enquanto fato que ndo forma
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lembranga acessivel, pois ndo produz tragos de memoria. Todavia, apesar da

impossibilidade de formar “fios 16gicos”, considera-se que “nao lembrar” ¢

diferente de “esquecer”, pois “ndo ha esquecimento no que foi experienciado.

Pelo contrario, o acontecimento traumatico € revivido ou presentificado sob

a forma de uma compulsao a repeticao” (ANTONELLO, 2020, p. 26-27).
Parte-se do principio de que

os sobreviventes, aqueles que ficaram e ndo se afogaram definitivamente,
ndo conseguiram esquecer-se nem que o desejassem. E proprio da
experiéncia traumatica essa impossibilidade do esquecimento, essa
insisténcia na repeticdo. (GAGNEBIN, 2009, p. 99)

Se o trauma ¢ caracterizado “por ser uma memoria de um passado
que ndo passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69), a necessidade de narrar
igualmente persiste, pois “o elemento traumatico do movimento historico
penetra nosso presente tanto quanto serve de cimento para nosso passado”
(SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 137). O imperativo de contar e escrever
implica em um novo posicionamento da subjetividade, que ndo consiste em
reproduzir o evento traumatico, mas em constituir uma forma organizada de
lidar com o trauma, pois esta ¢ uma tarefa da qual ndo € possivel escapar.

Ao elencar um dos principios norteadoras de nossa leitura desse
cenario que parece ser impossivel, Nestrovski e Seligmann-Silva (2000, p.
07) questionam: afinal, como pode a literatura agir diante da dificuldade
que a catastrofe impoem a representacao? Nasce uma inquietagao traduzivel
em inumeras outras perguntas que, por sua vez, envolvem a capacidade de
representar as catastrofes vividas, sejam elas individuais ou coletivas: como
possivel continuar a viver ap6s o trauma? Como transformar em resisténcia
aquilo que nasce de uma experiéncia tao insuportavel e imemoravel? Como,
por fim, a literatura pode nos ajudar a sobreviver em uma época de catastrofes
e que sucumbe a auséncia de memoria?

E verdade que, em O corpo interminavel, tem-se uma obra que
apresenta marcas de um tratamento singular com o proprio tempo, alteracao
perceptivel quando se pensa no contexto criativo em que Claudia Lage
estd inserida, bem como nos narradores, que, entre si, dividem momentos
cronologicos distantes. A autora, enquanto individuo no mundo, e as vozes
narrativas que permeiam sua historia circulam em tempos afastados entre si,
mas que, de algum modo, se mantém ndo apenas préximos, mas conectados.
Apenas o verdadeiro contemporaneo é capaz de manter essa inatualidade e
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viver nesse entrelugar, pois na relagdo entre o poeta e o seu tempo, aquele
“deve manter fixo o olhar nos olhos do seu século-fera, soldar com o seu
sangue o dorso quebrado do tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 60).

Trazer a perspectiva de um tempo individual e coletivo que tenta
se estruturar entre fragmentos ¢ falar sobre o encargo do autor, enquanto
contemporaneo, de se doar a essa sutura, ainda que impossivel. Nao ¢
apenas o passado possui as fraturas de um rompimento brusco, mas também
o presente. Apesar da complexidade colocada, a literatura proporciona
um espago possivel de equilibrio entre “manter fixo o olhar no escuro da
época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para
nos, distancia-se infinitamente de n6s” (AGAMBEN, 2009, p. 65). Perceber
no presente a sombra, a “intima obscuridade” do proprio tempo, sugere o
compromisso de assinalar a atualidade como um desdobramento do passado.
Em um livro no qual a ditadura militar € pano de fundo, ha, entre narrativas
de mulheres guerrilheiras e em dentincia aos assassinatos, desaparecimentos
e torturas da época, espago para explorar o contemporaneo enquanto lugar
de concessao de voz a sujeitos ignorados ou silenciados.

Aqui, a escrita literaria comporta o objetivo de reviver a dor e impedir
a sua repeticdo, costurar fraturas, evitar o rompimento com o passado e
relembrar o possivel e o suficiente para ndo repetir o horror irrepresentavel.
O trabalho de Claudia Lage circunda o impossivel, mas entender sua obra
como contemporanea significa considerar que a autora € capaz de conduzir
uma narrativa que € incompleta, mas nao irrealizavel. Cabe, portanto,
perceber os arranjos narrativos de O corpo interminavel “ndo como fim
em si mesmos, como experimentos formais, mas quando associados a tema
que, direta ou indiretamente, digam respeito ao impacto brutal da violéncia
social” (GINZBURG, 2012, p. 50).

Em O corpo interminavel, trata-se de “voltar a um presente em
que jamais estivemos” (AGAMBEN, 2009, p. 70) e, em certa medida,
retomar o trauma em uma tentativa de alcangar as experiéncias passadas e
impor vigilancia ao presente. A tarefa de narrar o intransmissivel se torna
fundamental aqueles que sobreviveram e a ideia da narrativa impossivel,
mas necessdria, ¢ aplicada a esse sofrimento indizivel que surge frente ao
trauma a ser representado. A literatura surge, portando, como um instrumento
de ressignificacdo, pois a escrita e leitura sdo postas como um caminho para
recapitular as nossas memorias. O corpo interminavel, como exemplo desse
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fazer contemporaneo, assume um papel de dar margem a historia e trazer
a ficcdo para o centro da narrativa. Ao fazer isso, ressalta a arte como uma
via de rememoracao ¢ combate.

Quando Schollhammer (2009, p. 11) desenha a figura do autor
contemporaneo como esse sujeito que possui uma escrita inadiavel, que urge,
que se impde e que se empenha em atingir o seu alvo, ele se remete a uma
narrativa que ¢ desenhada com cautela e diligéncia, e que persegue a tentativa
de alcangar uma representacao eficiente. Nesse sentido, Schollhammer (2012,
p. 33) também menciona a possibilidade de apropriacao da historia, de
arquivos, de fatos etc., para inscrever a ditadura no procedimento artistico da
literatura. Ao haver essa assimilacao, transcendemos o carater institucional ou
documental e utilizamos a tendéncia narrativa contemporanea para resgatar
memorias. O contrario do resgate do passado implica em destruir uma face da
historia e da memoria, logo, “[...] todo trabalho de investigagao e divulgagdo
do que ocorreu nos pordes da ditadura ¢ um dever de memoria em relagdo as
vitimas, a seus familiares e a sociedade em geral” (FIGUEIREDO, 2017, p. 13).

Diante deste cenario, Seligmann-Silva (2000, p. 74) aponta que “nao
h4 mais espaco para uma dic¢do puramente lirica — assim como a prosa
puramente realista também ¢ descartada”. Afinal, como ressalta Ginzburg
(2013, p. 23), se o numero de tragédias que sao recepcionadas diariamente
pelas pessoas por intermédio de todos os modos de comunicagdo existente
supera a capacidade de qualquer pessoa esbogar uma reagao proporcional a
dimensao dos eventos, ¢ natural que a literatura que aborda tais fatos demande
particularidades sensiveis a esséncia do seu contetdo. A inquietacdo deve
ser multipla, pois “o esquecimento dos mortos e a denegagao do assassinio
permitem assim o assassinato tranquilo, hoje, de outros seres humanos cuja
lembranga deveria igualmente se apagar” (GAGNEBIN, 2009, p. 47).

Porém, como pode o escritor transpor para um texto constituido
de expressdes que, por sua vez, sao incompletas, um contexto traumatico
e melancélico? Como pode o autor reagir aos “modos de veiculagdo da
violéncia pela literatura e pela midia, que confirmam o espago urbano como
palco da violéncia e ‘educam’ o individuo na sua naturaliza¢do, a0 mesmo
tempo em que camuflam o conflito social” (GOMES, 2012, p. 74)? Parece
haver uma premissa implicita de que a narrativa nao pode se construir em
cima de uma previsibilidade - por isso as vozes em didlogo e em conflito,
0s tempos, as narrativas que se sobrepdem e as desconstrugdes temporais.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 1, p. 295-320, 2023 306

Sdo elementos que fazem parte de um projeto do texto de escapar
de uma narrativa linear, pois a linearidade cai na previsibilidade, o que
também traz a banalidade dos eventos narrados. Ao considerar que os
textos contemporaneos tendem a composi¢ao de narradores que possuem
falas indeterminadas e fragmentadas, podemos supor que “as escolhas
recentes feitas pelos escritores ultrapassam influéncias e continuagdes de
tendéncias do inicio do século XX. Elas estdo articuladas com problemas
especificos da contemporaneidade” (GINZBURG, 2012, p. 212). O realismo
contemporaneo, portanto, se equilibra em uma linha ténue que atravessa a
representacdo e a ndo representagdo, se expondo nesse entrelugar.

4 O indizivel no pais dos horrores: amnésia historica e o papel da
literatura contra o esquecimento

Ainda que o Brasil sejaum pais sem tradi¢ao de luto publico ou politico,
circunda, atualmente, em especial no &mbito cultural e de comunicacao, uma
tendéncia de resgate e conservacdo da memoria. Esta sombra do ontem que
permeia a consciéncia do hoje revela uma conexao entre presente e passado,
pois “quanto mais visibilidade pudermos dar a violéncia traumadtica das
experiéncias brasileiras, mais distantes estaremos da viabilidade de idealizar
uma identidade nacional totalizante, ndo conflitiva e fechada em si mesma”
(GINZBURG, 2017, p. 205). Logo, o Brasil, marcado por diversos episodios
de violéncia e de dominagao por ideologias autoritarias, ndo pode comportar
com facilidade discussoes sobre o proprio passado.

O resgate urgente da relacdo entre presente e passado consiste no
resgate da esséncia do sujeito do futuro. A verdade historica ou o mais
proximo disso que se possa resgatar também € um momento presente, que,
por sua vez, ¢ um esbog¢o daquilo que vira. Sobre nds, paira o que Gagnebin
(2009, p. 39) chama de “estatuto da verdade”, que tece a importancia que a
memoria tem para nos, hoje, ao se remeter como uma agao €tica do presente.
A ligacao histérica ndo ¢ rompida por determinagdes cronologicas; pelo
contrario: a tendéncia de resgate e conservagao das memorias, que nos parece
tao atual, tende a permanecer, posto que a passagem do tempo nao determina
o apagamento dos rastros e destrocos que vao sendo abandonados ao longo
do caminho. Sdo essas particulas de historia perdida que irdo determinar,
por fim, a visdo que temos de quem ja fomos e a ideia que faremos de quem
um dia chegaremos a ser.



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 1, p. 295-320, 2023 307

A Historia politica do Brasil ¢ pauta em variadas e inverossimeis
divergéncias, negativas, impressoes € questionamentos. Apds 58 anos do inicio
do golpe militar, continuamos a vivenciar o “mal de Alzheimer nacional”
(KUCINSKI, 2011, p. 12). Nao ha duvidas: “o Brasil parece se recusar a encarar
os fantasmas e passar a limpo seu passado” (FIGUEIREDO, 2017, p. 29) A
ditadura militar ndo permanece no passado, tampouco foi devidamente inscrita
na historia do pais. Frente a esse contexto alarmante, que parece novamente
avangar nos ultimos anos, surge a necessidade de retomarmos a “historia
verdadeira” que Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 39) ressalta como urgente.

Existe uma necessidade constante de rememoracao, cuja incumbéncia
consiste em produzir uma manifestacao tedrica e pratica a respeito de uma
preocupagdo ativa sobre a “verdade do passado”. Ainda que os reflexos
ditadura militar que instituida no pais por mais de 20 anos sejam permanentes,
ndo faz parte da cultura social e da educagao coletiva brasileira apontar esse
evento como um episodio imoral de violéncia e barbarie. Hoje, a historia
oficial ¢ pautada em eufemismos, supressoes e negativas. Por isso, pensar
na heranca dessa catéstrofe €, para além do dmbito individual, considera-la
como uma responsabilidade coletiva. Sobre a destrui¢ao politica, cultural e
social ocorrida nos anos de chumbo, ¢ importante salientar que:

Ha esquecimento de duas ordens: o individual e o coletivo. O
esquecimento individual se da quando uma pessoa, apds o trauma,
recalca o vivido que provocou o sofrimento, jogando-o no pordo
do inconsciente; ao ndo conseguir fazer o trabalho de luto, a pessoa
produz sintomas, de maneira repetitiva. Para haver cura, é preciso
relembrar, reviver o trauma através da palavra, ou seja, da narrativa,
nas sessoes de psicanalise ou através da escrita. J4 o esquecimento
coletivo vem do desejo ou necessidade de um grupo social de
querer esquecer ou denegar o acontecido. A denegagdo é uma dupla
negacdo: afirma que ndo aconteceu aquilo que efetivamente ocorreu.
(FIGUEIREDO, 2017, p. 28-29).

Fala-se, portanto, na recuperagao de memorias que foram deliberadamente
esquecidas, ocultas ou apagadas, com o intuito de, diante de um comprometimento
moral e ético, trazer ao conhecimento da sociedade uma parte da terrivel historia
da ditadura militar. Trata-se da recuperagdo daquilo que se tentou sepultar junto
daqueles que foram torturados e assassinados, mas que estd mascarado por um
“esquecimento passivo” (AVELAR, 2003, p. 237) que ignora a si mesmo, sem
reconhecer sua condi¢do de reflexo de uma situagao de opressao.
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A literatura, enquanto um viés de rea¢do da sociedade contra a
gravidade da violéncia perpetrada, permite o “deparar-se com o horror”
necessario. Dessa maneira, “nessa conjuntura de um luto suspenso, coube
a literatura o papel de realizar o enterro dos mortos ao resgatar esse passado
traumatico” (GOMES, 2020, p. 9). O dever de lembranga no que diz respeito
as barbaries cometidas nos 21 anos de ditadura militar se aplica todos os
brasileiros, para que aqueles que vivenciaram os horrores desses tempos
sombrios deixem seu legado de luta. O poder da heranga resiste para que,
diante da ameaca de retorno da barbarie, um novo grupo se manifeste com
a mesma coragem que tiveram aqueles no século anterior — que o passado,
portanto, seja inspiragdo para que o presente nao espere a materializagao
da catéastrofe para se manifestar contra ela.

Nesse sentido, Dalcastagne (2017, p. 542) adverte que, a partir dos
eventos de 2016, houve um processamento de agdes politicas, educacionais
e culturais que tém como objetivo conter o processo de democratizagdo e,
assim, firmar uma nova base que se estabelega contra os direitos de diversas
camadas sociais. Para a autora, € preciso apreender a literatura como uma
arma de combate contra tais ameagas, pois “podemos usar o discurso, nossa
arma principal, para referendar o que querem os poderosos (como fazem
alguns colegas e escritores), mas também podemos usa-lo para desmascara-
los ou, mesmo, para tirar-lhes o sossego” (DALCASTAGNE, 2017, p.
543). Assim, “por menor que seja esse nosso restrito circuito académico
e literario, temos muitas frentes de resisténcia aqui”, como, por exemplo,
com “arecente retomada da ditadura como tema literario [...] com o resgate
de memorias apagadas e a sinalizacao de riscos que nao sdo passado, mas,
infelizmente, possivel futuro para nés (DALCASTAGNE, 2017, p. 543).

Em termos de século XXI, Ginia Maria Gomes (2020, p. 09) estipula
0 ano de 2014 como um marco temporal a partir do qual comeca a despontar
um numero significativo de romances que tematizam a ditadura brasileira. Para
essas obras, o contexto do regime militar brasileiro permite a construgdo de uma
narrativa que comporta uma dimensao psicoldgica complexa e incompleta, ao
passo em que reflete ndo apenas a subjetividade do sofrimento, mas a imagem de
uma geracao acuada, que legou traumas as seguintes. Ademais, a rememoragao
da catastrofe traz consigo a possibilidade de preservar aquele evento do
negacionismo que, no seu limite, leva a repeti¢do. O que Gagnebin (2009, p.
42) chama de revisionismo ou negacionismo ¢ uma questdo extremamente
sensivel e perigosa, pois ¢ uma das bases para que o horror retorne.
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Para Gagnebin (2009, p. 46), “as teses revisionistas sdo, com efeito,
a consequéncia logica, previsivel e prevista de uma estratégia absolutamente
explicita e consciente de parte dos altos dignitarios nazistas”. A estratégia
dos nazistas de abolir as provas de seus crimes coaduna com o aniquilamento
de informagdes enfrentado em termos de ditadura militar. O desfazimento
de corpos, em especial, foi uma solugdo apresentada em ambos os casos
para anular ndo somente os rastros® de um crime, mas vestigios da propria
existéncia das vitimas. Assim como nos campos de concentragdo, os arquivos
da ditadura brasileira foram queimados, pois “ndo poderia restar nenhum
rastro desse mortos, nem seus nomes, nem seus 0ssos” (GAGNEBIN, 2009,
p. 46). Logo, “todo trabalho de investigagdo e divulgagdao do que ocorreu
nos poroes da ditadura € um dever de memoria em relagdo as vitimas, a seus
familiares e a sociedade em geral” (FIGUEIREDO, 2017, p. 13).

O que atualmente chamamos de “negacionismo” encontra forca na
impossibilidade de haver uma verificacdo factual. Exigir a verdade ¢ impossivel,
em especial quando falamos daquelas correspondentes ao ocorrido durante
a ditadura militar, cuja evidéncias foram sistematicamente destruidos ou
ocultados, afinal, “o vencedor ¢ dono também da verdade, pode manipulé-la
como lhe convier” (LEVI, 2022, p. 9). Usar a impossibilidade de uma descri¢ao
positiva para o revisionismo ¢ uma arma forte a perpetuagao da barbarie, mas, ao
mesmo tempo, ¢ o instrumento que nos move contra ela: a historia oficial, afinal,
j& ndo ¢ tao inabaldvel assim. Sem permanecer no “relativismo complacente”
ou no “positivismo dogmatico”, pode-se pensar em uma engrenagem na qual
Historia e historias trabalhem em beneficio umas das outras.

Talvez seja ilusdrio conjecturar que a arte, em especial a literatura,
pode promover uma abertura que, dada a atual realidade brasileira, a cada
dia parece se estreitar até o limite da invisibilidade. Em um cenario ideal, a
elite letrada estaria interessada em ler sobre a desigualdade. Porém, a forma
com a nossa sociedade determina quem afere o valor estético ndo permite
essa conjuntura, pois,

2 O rastro é um aspecto revelador da problematica que envolve o resgate das memorias,

pois ele nos indica a falta e a existéncia, o desaparecimento e a revelagdo, a fuga ¢ a
permanéncia. E sobre o rastro que se “inscreve uma lembranga de uma presenga que nio
existe mais ¢ que sempre corre risco de se apagar definitivamente” (GAGNEBIN, 2009,
p. 44). O rastro, ainda que sutil, deve ser protegido do apagamento definitivo, pois ¢ um
elemento condutor da recuperag@o do passado que reflete a tensdo na qual a memoria vive,
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no caso do Brasil, o estabelecimento dessas possibilidades de
transformac@o ¢ dificultado, ndo apenas pela interiorizagdo de ideologias
autoritarias e de acdes repressoras mas também pelo cruzamento de
produgdo cultural e capitalismo. (GINZBURG, 2012, p. 204)

Ainda ndo, nao se deixar que uma forma tdo democratica e multipla
de expressao seja desconsiderada como elemento de recuperagao de memoria
e construcao social.

Dentre as possibilidades de artes, a literatura se destaca, pois “a
violéncia pode remover dos seres humanos as condigdes de integridade
necessarias para a explicitagao de direitos humanos”, mas a criacao literaria
pode “ocupar a posicao de configuragdo de voz e resisténcia” (GINZBURG,
2017, p. 16). A possibilidade de a ficgdo atuar como aliada da historia
contra o esquecimento ¢ um sustentaculo essencial da andlise de O corpo
interminavel, tendo em vista que o proprio Daniel ¢ conduzido pela busca
de uma verdade inexistente. Assim, no movimento de escrita, Claudia Lage
permite que vozes silenciadas comuniquem suas dores e traumas, a0 passo em
que indica aspectos reais que vao além daquilo que ¢ admitido pelo Estado.

Ao cogitar a obra como forma de comunicar o passado do pais,
ainda que mergulhando no ambiente ficcional, € possivel pensa-la como um
instrumento de revisdo da histéria oficial, que ndo pode ser pautada como
uma verdade incontestavel. Qualquer vestigio de barbarie foi destruido
por aqueles que ndo gostariam que os fatos fossem rememorados, mas,
sem trair seu referencial ético, a literatura ainda pode recuperar algo por
meio da fic¢do, que sinaliza a necessidade de revermos nossas inscri¢des
tradicionais. A estética da escrita do trauma, por fim, surge como forma
de resisténcia artistica e simboélica ao poder do autoritarismo e opressao.
Assim, a literatura abre espago para a luta contra o esquecimento, ainda
que contando com um forte carater subjetivo e sem assumir a tarefa de
narrar uma verdade dogmatica. Frente aos algozes, a classe dominante do
discurso oficial, tem-se a literatura enquanto instrumento a ser explorado
pelas testemunhas que pretendem expor a nossa verdade histdrica obscura.

“entre a presenca ¢ a auséncia, presenca do presente que se lembra do passado desaparecido,
mas também presenga do passado desaparecido que faz sua irrupcdo em um presente
evanescente” (GAGNEBIN, 2009, p. 44).
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5 Nunca esquecer para jamais repetir: O corpo interminavel como
elemento de resisténcia e compreensao

A literatura de Claudia Lage desafia a representacdo do trauma, pois
se lan¢a na tarefa impossivel de fazé-lo, ato que resulta em uma obra que
promove a reconfiguragdo da narrativa frente ao rompimento do siléncio
sobre uma catastrofe historica. A autora esteve diante do desafio de uma
narrativa inatingivel, que ndo poderia suportar o arquétipo habitual do
romance para existir € que sempre seria insuficiente diante dos anseios
tragicos que propunha dar conta. Ainda assim, por intermédio dos narradores,
expde um trauma que € nacional e coletivo, pois reverberou além dos
limites de existéncia daqueles que foram diretamente vitimados. O corpo
interminavel reflete a manifestacdo de pessoas que primam por demonstrar
ao regime militar que h4 oposicdo a ele: “no final de toda essa merda ndo
quero ser a pessoa que contempla, quero ser a pessoa que combate o que
vem nos destruir, que quebra, arrebenta” (LAGE, 2019, p. 78). No presente,
nao héa como fugir da responsabilidade de recuperar o passado como uma
forma de moldar o presente e preparar o futuro:

para tantos e para mim os tempos ndo sdo outros, mas 0 mesmo,
0 mesmo tempo, as mesmas for¢as que aniquilaram a minha mae,
que anestesiaram o meu pai, estdo aqui, mesma dindmica a mover o
mundo, os mesmos motivos de revolta, de lutas, estdo aqui, eu nasci
disso, eu emergi disso. (LAGE, 2019, p. 76)

Diferente do que foi feito com os insubmissos, ndo foi possivel
silenciar a importancia das estratégias narrativas de O corpo interminavel.
Claudia Lage utilizou a perspectiva de guerrilheiras andnimas para ceder
espaco as vozes que foram retraidas, oferecendo-lhes um discurso vago,
lacunar e fraturado, mas que, simultaneamente, ¢ direto ao apontar para o
silenciamento imposto aqueles corpos femininos. Na obra, como um recurso
de resgate e representagao dessas vozes inominadas e emudecidas, muitas das
quais se esvairam com o desaparecimento de seus corpos, ha espaco, entre
as manifestagdes de Daniel e suas vivéncias com Melina, para as historias de
mulheres que se encontram em um passado que se prolonga até¢ um presente no
qual a catéstrofe persevera na forma de anistias e escusas de responsabilidades.

Também essas personagens sofrem com uma violéncia particular:
sdao mulheres que, em seu sofrimento, sao atingidas em dimensdes que lhes
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sdo muito caras: sexualidade, maternidade e posi¢cdo de poder. Em certo
momento, ao narrar a captura de uma guerrilheira, a autora mostra o ponto de
vista daquela mulher que € obrigada a romper lagos com seu filho ainda bebé:

Que merda as palavras, ela pensou com a caneta na mao, nao dizem
nada realmente. Escreveu tive que ir ao dentista, e a sua sogra
entenderia exatamente o que ndo estava escrito, fui presa, cuida do
meu filho até eu voltar, se eu voltar, cuida e ndo deixa o seu rosto
mudar muito (LAGE, 2019, p. 85)

Ela disse, para depois concluir: “que merda, ela pensou, o homem
largo conseguia a sua maior violéncia, ndo pensava mais no filho, o rosto
do seu bebé” (LAGE, 2019, p. 86).

Como marco de resisténcia, ha uma insistente presenca da figura
simbolica e material do corpo, contra quem a violéncia atua de forma
insistente e, por vezes, seletiva. O corpo se estende além do real e da ficgao
e, quando projetado na escrita, conecta as partes de uma memoria de quebras,
rupturas e ndo ditos. O corpo sofre, registra e testemunha o trauma, e, quando
sua historia esbarra com uma dissolug¢do de fronteiras entre experiéncias
concretas e imaginadas, consegue insinuar um caminho que encontra, na
narrativa ficcional, uma ponte para submergir do esquecimento. O corpo
vai contra o siléncio imposto pela censura e pela violéncia, pois conta uma
historia que nao pode ser apagada e que parece estar escrita na pele:

Abri as minhas maos sobre a pele de Melina, toquei, olhei de perto,
muito perto, havia apenas uma ou duas marcas, quase imperceptiveis.
Era muitas, ela falou, nfio sei como sumiram. As vezes sonho que
nao sumiram, que ainda estdo debaixo da blusa, vermelhas e ardidas.
Entéo, acordo de repente, ndo se se feliz ou triste por ndo estarem
mais 1a. [...] Eu tenho grande ternura por marcas, cicatrizes, tons
diferentes de cor da pele no mesmo corpo, me pergunto se ela sabe
que me comovem essas texturas, nuances. Ela, que ja toquei tanto,
mas ha sempre esconderijos, tudo que ndo vemos, ¢ eu descobria essas
feridas fechadas. (LAGE, 2019, p. 148)

A procura por esses corpos desconhecidos e silenciados ¢ projetada, por
Claudia Lage, nas vias de uma narrativa que sempre retorna a si mesma em
busca de respostas. Daniel, no papel de filho de uma mulher desaparecida, mas
também enquanto escritor, persegue, na linguagem, a dissolu¢ao do enigma
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da sua existéncia. Melina procura projetar esse corpo através da fotografia e,
em um término da obra que indica a possibilidade de metamorfose da morte
para a expectativa de um (re)nascimento, v€ a si mesma ser atravessada por
esse processo ciclico de proximidade e afastamento. O casal, diante de uma
gravidez que a qualquer descuido pode evoluir para um aborto, oferta o mais
proximo de um fechamento que O corpo interminavel comporta: a chance
para constituir algo novo, inocente e melhor, que pode irromper como uma
fonte de oposicio a barbarie e a catastrofe. E o corpo, novo e velho, presente
e distante, que impde didlogo e resisténcia, e esquadrinha frestas de luz em
meio a uma memoria obscurecida pelo trauma.

Ademais, o cruzamento entre a ficcao e a realidade ¢ articulado
pelas manifestagdes estéticas e elaboragdes formais arranjadas por Claudia
Lage. A autora mobiliza a zona do imaginario e da criagdo para expor a
possibilidade, ainda que restrita, ¢ a necessidade, ampla e urgente, de se
posicionar em face da historia oficial e de construir elementos que, dentro
de uma apresentagao ficcional, correspondam ao compromisso de ndo deixar
que a verdade seja esquecida. A sua tomada de posi¢ao diante do texto
demonstra que O corpo intermindvel ¢ uma obra movida pela reconstrucao
critica da historia oficial, assumindo, assim, um papel que € literariamente
estético e formal, mas também social e coletivo.

Nesse sentido, o livro se ocupa da tarefa de resgatar do esquecimento,
por meio da literatura, a histéria dificil e sofrida da ditadura militar. Extrair
uma verdade dificil do objeto livro ¢ um objetivo que Daniel e Melina
perseguem, na medida em que se conhecem quando, ao visitar uma biblioteca
em horarios diferentes, percebem que estdo lendo a mesma obra:

Estavamos procurando o mesmo livro na biblioteca, um livro com
apenas um exemplar no catalogo. Estava sempre ali, na estante. [...]
Este livro que mofava na prateleira, que quase ninguém folheava,
quase ninguém lia, Melina queria saber por que eu estava lendo.
(LAGE, 2019, p. 22)

Esse livro que quase ninguém mexia, que ndo era digno que possuir
mais que um exemplar na biblioteca, era justamente o Unico livro capaz
de contar fatos a respeito da ditadura militar que ndo estavam registrados
em outras obras. E esse livro que precisa ser encontrado, perseguido e
resguardado do esquecimento, caso contrario, as suas histdrias se perderao
em meio a uma memoria que nao se pretende guardar. De modo semelhante,
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a mae de Daniel também ja buscava nos livros um modo de guardar as
lembrancgas que tentariam apagar. Ela, que possuia um exemplar de Alice
no Pais das Maravilhas, tinha o habito de escrever nas bordas das paginas,
muitas vezes apenas repetindo aquilo que Lewis Carroll ja havia escrito.
Este ¢ um habito que nao passa despercebido por Daniel:

Porque se digo que essa leitora, essa mulher, escreveu nas margens do
livro, ndo por habito, mas porque ndo havia outro lugar para escrever,
ergo ao seu redor um ambiente sem papéis a vista, estou construindo
um contexto onde a possibilidade de escrever era arriscada, melhor
nao chamar atengao, permanecer de forma insuspeita, a escrita dentro
de um livro também insuspeito, um livro sobre uma garota no pais
das maravilhas, um livro para criangas, nada mais pueril, nada mais
inocente do que uma crianga e um livro. (LAGE, 2019, p. 54-55)

Claudia Lage conversa com o papel de disfarce que os livros e suas
histérias muitas vezes tiveram que vestir durante a ditadura militar para
que, ao expor o posicionamento revolucionario, passassem despercebidos
pelo crivo da censura. Mais uma vez, percebe-se como a historia é contada
a partir de vestigios, pequenos e quase imperceptiveis rastros que a mae
de Daniel deixou para que fossem, em algum momento, recolhidos e
montados, na tarefa de dispor uma imagem, um quebra-cabega formado de
pedacos partidos®. O avo de Daniel, pai de sua mae, é parte desse processo
de apagamento da existéncia da filha, pois esta, apos ser desaparecida, tem
todos os objetos que lhe pertenceram destruidos: “Vou queimar esse maldito
livro. O seu avo pediu, ndo me deixe nenhuma lembranga. Nao me deixe,
ele disse. E eu ndo deixei” (LAGE, 2019, p. 88).

Ocorre, porém, que, como mencionado, um livro escapa a essa
destruicao e, assim, Alice no Pais das Maravilhas chega as maos de Daniel.
Contra a vontade do avd, o menino recebe uma parte da historia da sua mae,
o pedago que ficou registrado naquele objeto e que, de alguma forma, o
comunica com a figura materna que existiu no passado. Essa possibilidade de
resgatar a memaoria por meio de um objeto escrito assombra o avo de Daniel:

3 “N&o existia mais a mde, nem o corpo, nem a voz, nem a cabeca dura, nem carinho, nem
acusagdes nem nada, apenas lembrangas, imagens, objetos, agora ela sé existia por meio de
outras coisas, como uma incorporagdo constante, uma busca aflita para se rematerializar”
(LAGE, 2019, p. 168).
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Ao ver o livro, a sua reagdo foi assustadora. Pegou-o como se fosse uma
arma letal, e 0 menino, por sua vez, reagiu como se lhe fosse roubado
0 tesouro mais precioso. [...] Este livro era para estar queimado como
todo o resto, todo o resto. [...] A sua méde sumiu, s6 pode estar morta,
s0 a morte faz uma pessoa desaparecer assim. O menino estremeceu,
entdo ndo havia uma confirmagéo, ela poderia estar viva. Todo o resto
precisava sumir também. (LAGE, 2019, p. 87-88)

Assim, a relag@o das personagens com os livros na propria obra ja
demonstra o cuidado particular que cabe ao observar o objeto literario que,
por mais inofensivo que parega, ¢ capaz de comportar uma mensagem que
altera completamente os rumos da Historia e das historias. Ao escrever O
corpo intermindvel, o impulso narrativo ao qual a autora reage nao leva o
leitor a um documento legal sobre um episodio veridico, comprometido com
uma biografia comprovavel e tangivel. Com efeito, por intermédio de um
mergulho reflexivo no proprio processo de criacao, ¢ tragado um caminho
que percorre enredos ficcionais como um procedimento de escrita possivel
diante do trauma generalizado de uma catastrofe historica.

Em sua pretensao criativa, Claudia Lage tensionou as possibilidades
e limitagdes da representacdo, na medida em que assumiu legitimamente o
papel de conceber uma historia que, ainda que pautada no ficticio, ndo ¢ fruto
exclusivo de uma elaboracgao artistica que visa um universo que apenas soe
como verossimil. O imaginario ndo pode ser desvinculado de uma dimensao
barbara do real, ao ponto de que este nao poderia ser materializado de forma
distinta sendo com o suporte daquele. Ainda que a partir do ficticio, O corpo
interminavel suporta uma carga violenta e cruel da realidade que marcou o
periodo da ditadura militar. Ndo sdo raros os momentos nos quais a narrativa
tangencia ou aponta os abusos que eram cometidos na €poca:

Ela sabia, o plano era deixa-la na imundicie, a barriga crescendo na
imundicie, se formando na imundicie, filho da porcaria, diziam, ia
nascer do lodo, esse era o plano, ela via nos olhos. Vocé que procurou,
quem mandou se meter onde ndo devia, quem mandou, agora aguenta, a
imundicie, o filho nascido na imundicie, o futuro na imundicie, vocé ndo
vai sair daqui, ou sai morta, morta e sem filho, os bragos estendidos, os
bracos vazios, ela via nos olhos, era esse o plano. (LAGE, 2019, p. 92)

As formas utilizadas em O corpo interminavel para se inscrever
enquanto objeto engajado na atuacdo publica fazem com que as fungdes
artisticas e sociais da obra literaria sejam simultaneamente ativadas, um



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 1, p. 295-320, 2023 316

papel que se evidencia em tempos de crise e de ascensdo de pensamentos
autoritarios que clamam pelo retorno do regime militar. A obra ¢, em Gltima
instancia, uma resposta a violéncia e um manifesto contra o retorno da
barbarie, pois existe uma constru¢do de narrativa de resisténcia ndo apenas
porque combate ao indizivel do trauma, mas também porque se opde as
tentativas de apagamento de um discurso oficial que tenta amenizar a barbarie.

Diante de um contexto no qual previa o retorno da ameaga a
democracia, Claudia Lage busca estruturar um enredo que explore, na
literatura, estratégias de representacdo e marcas de escrita da violéncia.
Para tanto, a autora permite que a realidade invada o ficcional, assim como
se entrelacam a insisténcia do trauma ¢ a necessidade de contar:

vocé ndo reparou mas tem estado completamente louca, s6 pensa em
luta em revolugdo, no pais, no futuro, eu escuto com a mao na barriga,
instintivamente coloco a mao sobre o pequeno ovo, SO penso no que
escolhi pensar, se isso € loucura avisa a todos os companheiros que
enlouquecemos, vocé parece que nao enxerga nao vé, o seu filho vai
nascer neste mundo € ndo em outro, neste aqui, feito da minha revolta
e do meu conformismo, nesta merda. (LAGE, 2019, p. 68)

Mas como dizer o indizivel? Frente a esse obstaculo, € estabelecida,
em O corpo interminavel, uma reflexdo metaliteraria sobre o ato de registrar
em palavras as experiéncias de outrem e sobre o risco de se cometer
apropriacdo memorialistica. A trama desenvolve o conflito entre pais e filhos
¢ traga, a partir de seus personagens, uma insatisfagao® paralela a que Claudia
Lage sentiu enquanto criadora de um texto ficcional que se relaciona com a
historia do Brasil. Ao criar um espaco, a partir de si e de seus personagens,
parauma voz coletiva, a autora abragou a fun¢ao de compor como romance
uma historia imagindaria cujo dizer, por um excesso de verossimilhanga que
beira a irrealidade, apenas a ficcdo poderia suportar:

4 Em entrevista para a Revista Quatro Cinco Um, Claudia Lage comentou: “O livro é

também uma busca das minhas proprias lacunas, como mulher, brasileira, o que esses
apagamentos e soterramentos me tiraram e me deram, o que ¢ crescer e se formar num
pais em continua amnésia. Nesse sentido, foi também libertador. Por mais doloroso que
tenha sido entrar nesse lugar, nessas memorias, nessas lacunas, acessar toda aquela carga
de violéncia, eu me sentia amparada pela ficgdo. A literatura tem essa imensa forga, aquela
experiéncia ¢ arrancada do seu lugar na “realidade” e transfigurada, ressignificada, se torna
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[...] por que esperar coeréncia, a verossimilhanga so existe no mundo
irreal, é construida com planejamento, um conflito, uma acéo,
consequéncia, um desejo, um movimento, tudo pensado, medido
e assim nasce o mundo que ndo existe. Aqui ndo, aqui as agdes
se atropelam, os movimentos se cruzam, os desejos colidem, se
potencializam, se anulam, sem harmonia, sem l6gica, sem ordem, sem
nada, tudo coexiste e se esforga para existir, por isso eu, vocé, por isso
agora um pai, uma irmd. (LAGE, 2019, p. 108-109)

Ademais, essa historia, tao dificil de ser pronunciada, também tem
seu entendimento impossivel. Nao hd como se recepcionar o tamanho do
sofrimento causado e sofrido durante a ditadura militar, de modo que s6
resta a sociedade do presente evitar a repeti¢do do horror:

Uma crianc¢a pode mentir por motivos bobos, sem importancia,
mas adultos ndo, s6 mentem quando o assunto ¢ sério, eu pensava.
Quando a verdade ¢ feia e os acusa de algum erro, quando a verdade
¢ insuportavel e precisa ser substituida. E o fato era que o avo e D.
Jandira faziam muitas substitui¢cdes. Retiravam um acontecimento
e colocavam outro no lugar, ajeitavam ao redor para disfargar o
encaixe do falso com o verdadeiro. S6 podia ser muito grave o que
eles escondiam. (LAGE, 2019, p. 38)

A busca interminavel de Daniel, portanto, reflete a procura de uma
nacdo inteira pelos rastros de uma memoria que grupos mais poderosos
temem vir a tona, pois isto significaria revelar aquilo que nao pode ser dito
sobre eles. O romance de Claudia Lage escancara: “Nao me saia da cabeca
a ideia de que s6 se esconde aquilo que se tem para mostrar” (LAGE,
2019, p. 39). Assim, O corpo interminavel se firma como uma producao
da literatura brasileira contemporanea que muito revela no pouco que
mostra, pois, ao usar de suas formas estéticas, instiga a investigagao sobre
um periodo que, cronologicamente, esta no passado, mas que permanece
ressoando no presente. A resisténcia ¢ mais que uma possibilidade: ¢ um
dever. E a literatura tem papel fundamental enquanto arma de combate ao
autoritarismo e a repressao, € O corpo interminavel ¢ uma demonstracao
do cumprimento de um papel ético, estético e social.

outra coisa, e so assim foi possivel suportar. [...] Mas, na fic¢ao, tudo isso se torna outra
coisa, ali eu podia interferir, ressignificar, era possivel fazer algo, trazer a tona, apesar de
tudo, algum sentido, perspectivas, beleza. Na ficgdo, ndo me sentia tdo impotente”.
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6 Consideracoes finais

Promover uma leitura analitica de O corpo interminavel possibilita,
entre tantas imersoes, mergulhar na reflexdo sobre os percursos narrativos
ficcionais e de resisténcia em face do trauma e do esquecimento historicos
relacionados a ditadura militar no Brasil. Nesta obra, o revezamento
se materializa na narrativa: vérias vozes se intercalam, por vezes nao
identificadas, como tantas vitimas da regime militar. Na auséncia de
linearidade, o livro tenta recolher os fragmentos de uma heranga e, para
1ss0, 0s seus personagens percorrem, de modo lacunar, uma busca pelo que
ndo se conhece. Nesse percurso, as fronteiras temporais e espaciais nao sao
precisas, uma vez que o fazer literario promove a fusao desses tempos, ora
do passado, ora do presente.

O corpo interminavel apresenta a busca por vidas e histdrias
silenciadas em razdo dos anos de torturas e ocultamentos impostos pela
ditadura militar no Brasil, em uma tentativa de alcangar vivéncias que
foram extorquidas pelo autoritarismo politico. Esta ¢ uma obra que cumpre
o papel estabelecido por Dalcastagne (2017, p. 547), uma vez que pretende
“contaminar a propria escrita, ou a critica, em busca do desmascaramento
de um processo autoritario”, pois fazer isso “¢ ainda acreditar nos homens
e mulheres e na propria literatura como instrumento de acdo. Quando
desistirmos de nossa capacidade de acreditar, a luta, enfim, estara perdida”.

A narrativa do trauma mantém uma relacdo direta com a forma
estética da sua representacdo, pois o trauma, enquanto acontecimento, nao
pode ser assimilado de maneira satisfatoria. Assim, o individuo, incapaz
de recepcionar o evento traumatico que vai além do limite de percepgao
humana, transforma sua memoria em algo sem forma, vago, impreciso,
ilogico. O livro € construido sobre esse alicerce: da histdria ndo contada, do
passado irrecuperavel, e das consequéncias desse desconhecimento na vida
dos personagens e na vida do pais. A ficgdo, como resposta a necessidade de
rememoragao e resisténcia, se apresenta como possibilidade de espago para
constituir uma memoria formada a partir de fragmentos, rupturas, vestigios,
coisas nao ditas, vozes silenciadas, vozes manifestas em minorias, fatos
passados ou despercebidos e projecdes criadas.

Sugerir que O corpo interminavel alcanga, em suas ultimas paginas,
algum tipo de encerramento, seria nitidamente paradoxal. Os eventos que
constroem essa narrativa, em suas formas e opgdes estéticas, desenham um
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corpo que nao tem fim; ele, que resiste ao tempo, se estende e se perpetua
em cicatrizes, agressoes € rompimentos afetivos, mas também em relagdes
humanas, lagos familiares e possibilidades de encontros.
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