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Resumo: Este trabalho é fruto da necessidade de refletir sobre os percursos narrativos 
ficcionais e de resistência em face do trauma e do esquecimento históricos relacionados à 
ditadura militar no Brasil. Esta apreciação tem como amostra a obra O corpo interminável 
(2019), de Claudia Lage, cujas personagens estão inseridas no âmbito da barbárie e da 
violência de Estado. Na tentativa de alcançar vivências que foram extorquidas pelo 
autoritarismo político, o romance apresenta a busca por vidas e histórias silenciadas em 
razão dos anos de barbárie impostos pela ditadura militar brasileira. Alternando vozes 
narrativas e tempos históricos, perpassa por O corpo interminável a noção de um passado 
que ainda se faz presente e que, mergulhado no sigilo e no esquecimento, permanece 
marcado por ausências, vazios, imprecisões, lacunas e memórias fraturadas. Propõe-se a 
mobilização da narrativa ficcional como instrumento de reconstrução dos destroços desse 
passado, na luta de evitar que as mesmas violações sejam repetidas no presente. O intuito 
desta leitura é contribuir para a caracterização política e estética do romance, pois, ao 
explorar as estratégias narrativas em O corpo interminável, espera-se discutir a relevância 
e a essencialidade da literatura brasileira contemporânea no processo de recuperação de 
um passado sombrio. Como base teórico-crítica, serão utilizadas as considerações de 
Dalcastagnè (2017), Figueiredo (2017), Ginzburg (2000 e 2017), Seligmann-Silva (2003, 
2008 e 2016), entre outros.
Palavras-chave: narrativa de resistência; escrita do trauma; memória; ditadura militar 
brasileira; O corpo interminável. 
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Abstract: This work is the result of the need to reflect on fictional narrative paths 
and resistance in the face of historical trauma and forgetfulness related to the military 
dictatorship in Brazil. This appreciation has as sample the work O corpo interminável 
(2019), by Claudia Lage, whose characters are inserted in the scope of barbarism and state 
violence. In an attempt to reach experiences that were extorted by political authoritarianism, 
the novel presents the search for lives and histories silenced due to the years of barbarism 
imposed by the Brazilian military dictatorship. Alternating narrative voices and historical 
times, the notion of a past that is still present and that, immersed in secrecy and oblivion, 
remains marked by absences, voids, inaccuracies, gaps, and fractured memories. We propose 
the mobilization of fictional narrative as an instrument of reconstruction of the debris of 
this past, in the struggle to prevent the same violations from being repeated in the present. 
The intention of this reading is to contribute to the political and aesthetic characterization 
of the novel, because, by exploring the narrative strategies in O corpo interminável, it is 
hoped to discuss the relevance and essentiality of contemporary Brazilian literature in 
the process of recovering a dark past. As a theoretical-critical basis, the considerations 
of Dalcastagnè (2017), Figueiredo (2017), Ginzburg (2000 and 2017), Seligmann-Silva 
(2003, 2008 and 2016), among others, will be used.
Keywords: resistance narrative; trauma writing; memory; Brazilian military dictatorship; 
O corpo interminável.

1 Introdução

Buscas pelo passado, esboços imprecisos do presente e indeterminações 
sobre o futuro compõem a linha narrativa e temporal de O corpo interminável 
(2019), de Claudia Lage. O romance, vencedor do Prêmio São Paulo de 
Literatura 2020, revisita um tempo de catástrofes que foi mantido no 
pretérito, ao menos em termos cronológicos: a ditadura militar brasileira. 
O romance trata da concomitante necessidade e impossibilidade de resgatar 
e descrever as memórias de um passado trágico por aqueles que foram 
impactados por seus destroços, ao passo em que busca vestígios da verdade 
omitida pelo discurso histórico oficial.

Com este romance, Claudia Lage foi incluída no rol de autores e autoras 
que se remetem à ditadura militar brasileira em um momento pós-Comissão 
Nacional da Verdade (CNV). As produções literárias contemporâneas que 
constituem este conjunto temático e representacional mobilizam formas 
narratológicas caracterizadas pelo retorno das memórias de uma geração 
pertencente a um passado não tão distante e pelas investigações promovidas 
por seus legatários. São obras, portanto, que problematizam o espólio nacional 
e buscam dar conta de uma memória incompleta que torna o passado obscuro. 
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O processo de criação de O corpo interminável colide com 
acontecimentos políticos cronologicamente já superados, mas também se 
choca com episódios contemporâneos à sua escrita, tais como a apresentação 
do relatório final da CNV, em 2014, e o impeachment da presidenta Dilma 
Rousseff, em 20161. Claudia Lage não privou seu romance de reagir às 
ocorrências políticas da segunda década do século XXI, circunstâncias 
essas que, na sua perspectiva, não apenas advertiram, mas anunciaram em 
bom som o retorno de um sistema totalitário similar ao que perdurou por 
mais de 20 anos no século XX.

Ao receber, como legado, a violência e o silenciamento, a autora 
se lançou à tarefa de narrar as cicatrizes da memória individual e coletiva 
esvaecidas pelo discurso oficial. No seu texto literário, Claudia Lage realiza 
um trabalho de aproximação entre a ficção e a realidade e o faz no papel de 
alguém contra quem o regime militar não causou feridas diretas, mas que 
igualmente foi marcado pela força característica de um trauma coletivo.

Nesse sentido, este artigo pretende demonstrar a forma e abordagem 
utilizados pela autora para fazer de O corpo interminável uma obra na 
qual a realidade invade o ficcional, de modo que a alteridade e a violência 
se misturam e a insistência do trauma e a necessidade de contar indicam 
marcas de uma escrita de resistência. Assim, vê-se a imprescindibilidade 
de perceber as estratégias utilizadas por Claudia Lage para construir uma 
obra literária que seja comprometida com a denúncia política e que o faça 
ao mobilizar seus artifícios estéticos.

1	  Claudia Lage, durante o podcast Página Cinco #74 Mulheres das guerrilhas e as histórias 
estraçalhadas: papo com Claudia Lage, falou sobre a formulação da sua narrativa ficcional: 
“A ideia foi vindo no próprio processo, a ideia de que era impossível reconstruir aquela 
história. [...] isso também foi algo que eu fui incorporando à própria linguagem e à estrutura 
do livro. Primeiro comecei pensando na busca da história da mãe do Daniel; depois, eu 
percebi que é uma busca impossível. É uma busca que na verdade é uma perda, já se começa 
a busca sabendo que é uma perda, que é a busca de uma perda. Então, na verdade, as lacunas 
começaram a aparecer mais do que a própria história. Quando eu comecei a escrever, eu 
percebi que escrever uma possível história da Júlia, a mãe do Daniel, era impossível. Não 
teria sentido. Ali eu me senti forjando uma realidade. [...] Você tem só um quebra-cabeça 
incompleto. Então, essa visão do quebra-cabeça incompleto, de várias partes que não se 
conectam foi a visão que eu tive para a estrutura do livro. [...] Essa parte, que foi bem 
logo depois de 2016. Depois de 2016 eu comecei a fragmentar muito mais. Até então tinha 
uma linha mais contínua do Daniel e da Melina, que eu tirei bastante, e eu percebi que era 
impossível manter aquela visão deles de que era possível recuperar o passado”.
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Para perceber tais elementos, faz-se necessário compreender, além 
dos elementos ficcionais que constroem o enredo de O corpo interminável, 
o contexto catastrófico no qual a história foi erguida. É importante encontrar 
a comunicação entre aquela realidade e a que se vive atualmente, pois 
a possibilidade de choque com a barbárie foi um dos mobilizadores da 
escrita da obra. Cabe, assim, mencionar a amnésia histórica fomentada na 
sociedade brasileira, diante da qual, mais uma vez, é imposta a ameaça do 
autoritarismo. Logo, a necessidade de remorar lembranças de um passado 
que não permanece no século XX é imperiosa. 

Uma vez que a estrutura narrativa de O corpo interminável será 
examinada, faz-se necessário compreender em que medida a autora mobiliza 
as suas personagens e os acontecimentos da obra no intuito de desenhar o 
cenário da ditadura militar brasileira e comunicar os eventos decorrentes 
daquele período. Para tanto, será necessário compreender as dimensões 
conceituais que ligam os eventos traumáticos às características da atual 
literatura brasileira contemporânea. Identificados tais aspectos, pode-se 
pensar em uma leitura crítica que enxergue as características contida na 
obra que comportam a sua leitura enquanto instrumento de resistência ao 
esquecimento gradual e perigoso destinado aos eventos de regime ditatorial.

Neste percurso, serão exploradas as abordagens de Jeanne Marie 
Gagnebin (2009), Márcio Seligmann-Silva (2003, 2008 e 2016), Jaime 
Ginzburg (2000 e 2017), Regina Dalcastagnè (2017), Eurídice Figueiredo 
(2017), entre outros, tomando suas disposições teóricas como fundamento para a 
leitura analítica que se propõe frente a O corpo interminável. Por fim, espera-se 
encontrar no romance marcas narrativas de um texto literário que, aproveitando-
se da possibilidade de explorar a realidade história do país, apresenta um enredo 
que aponta a necessária insubmissão ao autoritarismo e resgata o espírito de 
resistência de uma época que parece não haver sido superada.

2 Distâncias, presenças, corpos: descortinando O corpo interminável

Na tentativa de se fazer entendível, O corpo interminável persegue a 
reconstrução de uma memória que está submersa. A partir de uma história 
real descontinuada e quase que inacessível, a escrita é pensada como um 
processo interno de amadurecimento da própria forma de narrar, pois precisa 
dar conta de refletir uma dimensão de sofrimento impensável e que, por isso, 
talvez seja irreproduzível. O desafio, portanto, é dar conta, por intermédio 
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da criação literária, de uma realidade que coloca a narrativa ficcional em 
risco, desafiando-a a encontrar um formato que abrigue os fluxos históricos, 
políticos, sociais e psicológicos que envolvem a tortura, a repressão e a 
censura praticadas pelo regime militar.

No centro dessa tentativa de falar estão Daniel e Melina, jovens que 
tiveram suas vidas tocadas por episódios da biografia política de seus pais. 
Ele, filho de uma guerrilheira desaparecida, foi criado pelo avô materno, um 
idoso que se empenhou em apagar todos os rastros de existência da filha. 
Daniel cresceu em meio ao silêncio e cercado por proibições, tendo como 
único familiar alguém com quem não compartilhava uma linguagem que 
fosse acessível a ambos. A única prova física que Daniel recebe da existência 
da sua mãe é uma fotografia, concedida pelo avô como um último objeto 
de lembrança. O garoto não conhece o próprio pai e, da sua infância à vida 
adulta, a (ausência de) família se firmou como um elemento estranho diante 
do qual se acumularam perguntas cujas respostas talvez nem mesmo existam.

Por outro lado, ela, Melina, é filha de pais com os quais conviveu até 
o falecimento da mãe e a internação do pai em uma instituição de cuidados 
especiais. A proximidade física e longa convivência que compartilharam, 
no entanto, pouco lhe esclarecem a respeito das suas lembranças do 
passado. A jovem sabe pouco ou nada sobre o comportamento de seus pais 
durante a ditadura militar. Assim como Daniel, ela coleciona questões não 
solucionadas e resquícios de lembranças confusas, uma bruma que lhe 
impulsiona na tentativa de desvendar quem foram e como agiram os seus 
pais durante os anos de ditadura.

A conexão que aproxima Daniel e Melina nasce da tentativa de 
compreender de que forma os seus laços familiares se inscrevem em 
um passado coletivo mascarado por ocultamento de fatos, existências 
interrompidas e histórias sem desfechos. Ambos se lançam na busca por 
decifrar, em algum nível, os rastros ou indícios que conseguem alcançar 
sobre a atuação de seus pais no projeto político, social e econômico do 
regime militar. Para eles, se torna uma necessidade vital compreender em 
que medida seus familiares foram vítimas ou contribuíram ou não para que 
os eventos de horror e violência ligados à ditadura fossem concretizados. 
Daniel, como herdeiro de uma experiência traumática gerada pela completa 
ausência, encontra em Melina alguém que, como ele, está envolvido de 
forma irremediável nesse passado incompreensível e que precisa sobreviver 
aos estilhaços deixados por ele.
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Suas identidades, portanto, são impactadas e construídas pelos 
outros que tentam recuperar enquanto lembrança, ancorando-se em uma 
ferida, em uma elipse, em um testemunho jamais prestado e que, antes de 
sequer nascer, foi extinto. Existe, porém, uma segunda via narrativa em O 
corpo interminável, representada por uma ou, mais provável, mais de uma 
mulher, que está no passado e que promove um deslocamento de tempo 
e espaço em relação à linha demarcada pelo presente. Nesta narrativa é 
possível conhecer as vivências de mulheres que participaram ativamente 
dos movimentos de resistência. Trata-se de uma narradora que parece, em 
alguns trechos, ser a mãe de Daniel; em outros, aparentam serem mulheres 
desconhecidas e inominadas, que poderiam representar qualquer uma 
daquelas que enfrentaram o mesmo destino.

Nesta via narrativa construída por mulheres anônimas, tem-se a 
representação de guerrilheiras engajadas na resistência, unidas por um objetivo 
em comum. Ao ambientar o livro pela perspectiva de um número impreciso de 
narradores, Claudia Lage materializa um revezamento do olhar testemunhal no 
plano do relato: vozes se intercalam, embora nem sempre sejam identificadas, 
um anonimato tal qual o imposto a muitas vítimas de assassinato cujos corpos 
jamais foram descobertos. Nesse imbricamento de vozes subjetivas, escapa-
se de qualquer suposta via documental. O texto possui, todavia, a proposta 
ética de apresentar respeitosamente os vestígios da realidade; nesse caminho, 
promove o encontro entre faces de histórias interrompidas e, para tanto, se 
vale de elementos imaginários e factuais que preenchem ou evidenciam ainda 
mais as elipses sobre as quais o enredo se forma.

Nesse trilhar, que para Daniel e Melina iniciou ainda na infância, 
segredos são revelados, heranças são descobertas, objetos se acumulam e 
caixas de papelão guardadas há anos são vasculhadas ou descartadas antes 
de serem abertas, constituindo os poucos artefatos que não nutrem respostas 
seguras, mas tão somente o imaginário de ambos. Entre tantos vestígios, um 
livro antigo, encontrado no meio dos pertences do avô, chama a atenção de 
Daniel. Alice do país das maravilhas pertenceu à mãe do garoto, de modo 
que, no presente incompleto em que ele vive, aquele objeto se torna, além 
da foto materna, o único sinal de solidez histórica que tem em mãos. 

Alice é um corpo perdido em um lugar impossível, alguém que inicia 
uma aventura no desconhecido após queda-livre em um buraco escuro, 
momento a partir do qual estará sozinha, sujeita à lógica do absurdo. A história 
da menina será um marco simbólico no enredo de O corpo interminável, posto 
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que, como este título aponta, a trama da garota que cresce e encolhe repetidas 
vezes, sem qualquer sequela, é um sintoma de como a figura do corpo, físico 
e psíquico, é representativa em uma obra que enfrenta os desdobramentos 
das violências sofridas por indivíduos que foram torturados e que até hoje, 
dentro e fora da ficção, continuam perdidos. O corpo, essencialmente o 
corpo feminino, é colocado como um expoente dos andamentos históricos, 
políticos, sociais e subjetivos que a narrativa irá percorrer.

Juntos, em busca de desvendar segredos tão particulares quanto 
públicos, Daniel e Melina seguem na procura pelos resquícios de uma 
história interrompida, pois só assim serão capazes de seguir com a sua 
própria. Ele, como escritor, tenta dar contornos a uma falta de lembranças 
e ordenar a própria história de modo sequencial, cronológico e coeso. É 
uma tentativa vã, o que ele reconhece, ainda que insista, porque o impulso 
de materializar os acontecimentos e as descobertas se justapõe à frustração 
de jamais atingir esse objetivo. Ao mesmo tempo, Daniel teme a própria 
escrita, porque retornar ao trauma significa, para ele, revivê-lo no lugar 
daqueles que não sobreviveram à catástrofe. 

Melina, por sua vez, sempre demonstrou gosto por fotografia, utiliza 
essa expressão artística para revelar indícios que lhe levam ao pretérito, à 
casa dos pais, na procura de alguma situação mal compreendida, de uma 
postura que possa ser revista ou de algum objeto esquecido. As imagens 
eternizadas por um click no botão de uma máquina fotográfica são o retorno 
a um passado que ela sente necessidade de reinterpretar; são o registro 
de acontecimentos que Daniel e Melina, no presente, não conseguem 
exteriorizar e comunicar entre si, dada a dificuldade de compreendê-los. 
As fotografias, assim como os objetos, os registros escritos e as histórias 
contadas por outras pessoas são partes de um passado que jamais estará 
completo, e cabe ao jovem casal encontrar uma forma possível (que, para 
eles, passa pela via artística, seja com a literatura ou com a fotografia) de 
se relacionar com essa incompletude.

Nessa investigação, Melina descobre que o seu pai fora contratado 
como fotógrafo durante os anos do regime militar, sendo o autor de uma 
imagem que passa a simbolizar, em O corpo interminável, todas as vítimas 
de tortura e assassinato durante a ditadura. Era o seu pai o responsável por 
imprimir registros de violência extrema, retratos estes que são indícios de sua 
participação ou envolvimento com os acontecimentos bárbaros que, direta ou 
indiretamente, fundam a sua ligação primária com Daniel. Este, a partir dessa 



302Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 1, p. 295-320, 2023

fotografia e por outras motivações que surgem na sua investigação subjetiva, 
se sente incitado a escrever pelo desafio de registrar de modo simbólico a 
impossibilidade de lidar com aquela barbárie, mesmo quando diante da dor 
insuportável fomentada pela impressão em papel e cores de uma cena insólita.

3 O século das catástrofes: quando trauma, literatura e ditadura militar 
se encontram

Ao se referir ao século XX, Eric Hobsbawn (1995) o classifica como 
“era das catástrofes”. A primeira “era de extremos” teve início em 1914 e 
findou com a Segunda Guerra Mundial. Depois do período de combates, 
seguiram-se cerca de 30 anos de desenvolvimento econômico e crescimento 
social. Todavia, após 1970, a humanidade teria adentrado em uma nova fase 
de decomposição, na qual crises de toda espécie começaram a se espalhar 
pelo mundo, de modo que continuam a se reproduzir até a atualidade. 
Sem surpreender de forma positiva, o século XXI acompanha a tendência 
catastrófica. Não se trata de uma surpresa, pois Hobsbawn (1995) advertiu: 
“não sabemos o que virá a seguir, nem como será o segundo milênio, embora 
possamos ter certeza de que ele terá sido moldado pelo Breve Século XX”.

Como Ginzburg (2000, p. 45) sustenta, o Brasil possui raízes “na 
experiência da formação social calcada em autoritarismo e opressão, que 
contribui sistematicamente para a desumanização” (Ginzburg, 2000, p. 47). 
A violência do nosso processo de formação histórica desagua na construção 
de uma realidade que não apenas comporta eventos brutais, mas que se 
torna sinônimo destes. Pensar em uma associação entre a nova concepção 
de realidade catastrófica como desdobramento de um processo histórico 
de violência significa, também, pensar no abalo que essas mudanças 
geram à formação de uma perspectiva da vida humana que é sustentada 
por ruínas. Todavia, se “estar no tempo ‘pós-catástrofe’ significa habitar 
essas catástrofes” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 136) e se “nós vamos 
novamente de encontro às catástrofes” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 
136), não há alternativa senão encontrar meios de reagir a elas.

Ademais, situações bárbaras maculam as referências de valores 
e de formação de mundo, ao ponto de o indivíduo perder os pilares nos 
quais firma o seu psiquismo. Ao encarar o século XXI, a constituição 
social está profundamente abalada pela recorrência e intensidade de 
eventos traumáticos. Percebe-se o trauma enquanto fato que não forma 
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lembrança acessível, pois não produz traços de memória. Todavia, apesar da 
impossibilidade de formar “fios lógicos”, considera-se que “não lembrar” é 
diferente de “esquecer”, pois “não há esquecimento no que foi experienciado. 
Pelo contrário, o acontecimento traumático é revivido ou presentificado sob 
a forma de uma compulsão à repetição” (ANTONELLO, 2020, p. 26-27). 

Parte-se do princípio de que

os sobreviventes, aqueles que ficaram e não se afogaram definitivamente, 
não conseguiram esquecer-se nem que o desejassem. É próprio da 
experiência traumática essa impossibilidade do esquecimento, essa 
insistência na repetição. (GAGNEBIN, 2009, p. 99)

Se o trauma é caracterizado “por ser uma memória de um passado 
que não passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69), a necessidade de narrar 
igualmente persiste, pois “o elemento traumático do movimento histórico 
penetra nosso presente tanto quanto serve de cimento para nosso passado” 
(SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 137). O imperativo de contar e escrever 
implica em um novo posicionamento da subjetividade, que não consiste em 
reproduzir o evento traumático, mas em constituir uma forma organizada de 
lidar com o trauma, pois esta é uma tarefa da qual não é possível escapar. 

Ao elencar um dos princípios norteadoras de nossa leitura desse 
cenário que parece ser impossível, Nestrovski e Seligmann-Silva (2000, p. 
07) questionam: afinal, como pode a literatura agir diante da dificuldade 
que a catástrofe impõem à representação? Nasce uma inquietação traduzível 
em inúmeras outras perguntas que, por sua vez, envolvem a capacidade de 
representar as catástrofes vividas, sejam elas individuais ou coletivas: como 
possível continuar a viver após o trauma? Como transformar em resistência 
aquilo que nasce de uma experiência tão insuportável e imemorável? Como, 
por fim, a literatura pode nos ajudar a sobreviver em uma época de catástrofes 
e que sucumbe à ausência de memória?

É verdade que, em O corpo interminável, tem-se uma obra que 
apresenta marcas de um tratamento singular com o próprio tempo, alteração 
perceptível quando se pensa no contexto criativo em que Claudia Lage 
está inserida, bem como nos narradores, que, entre si, dividem momentos 
cronológicos distantes. A autora, enquanto indivíduo no mundo, e as vozes 
narrativas que permeiam sua história circulam em tempos afastados entre si, 
mas que, de algum modo, se mantêm não apenas próximos, mas conectados. 
Apenas o verdadeiro contemporâneo é capaz de manter essa inatualidade e 
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viver nesse entrelugar, pois na relação entre o poeta e o seu tempo, aquele 
“deve manter fixo o olhar nos olhos do seu século-fera, soldar com o seu 
sangue o dorso quebrado do tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 60). 

Trazer a perspectiva de um tempo individual e coletivo que tenta 
se estruturar entre fragmentos é falar sobre o encargo do autor, enquanto 
contemporâneo, de se doar a essa sutura, ainda que impossível. Não é 
apenas o passado possui as fraturas de um rompimento brusco, mas também 
o presente. Apesar da complexidade colocada, a literatura proporciona 
um espaço possível de equilíbrio entre “manter fixo o olhar no escuro da 
época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para 
nós, distancia-se infinitamente de nós” (AGAMBEN, 2009, p. 65). Perceber 
no presente a sombra, a “íntima obscuridade” do próprio tempo, sugere o 
compromisso de assinalar a atualidade como um desdobramento do passado. 
Em um livro no qual a ditadura militar é pano de fundo, há, entre narrativas 
de mulheres guerrilheiras e em denúncia aos assassinatos, desaparecimentos 
e torturas da época, espaço para explorar o contemporâneo enquanto lugar 
de concessão de voz a sujeitos ignorados ou silenciados. 

Aqui, a escrita literária comporta o objetivo de reviver a dor e impedir 
a sua repetição, costurar fraturas, evitar o rompimento com o passado e 
relembrar o possível e o suficiente para não repetir o horror irrepresentável. 
O trabalho de Claudia Lage circunda o impossível, mas entender sua obra 
como contemporânea significa considerar que a autora é capaz de conduzir 
uma narrativa que é incompleta, mas não irrealizável. Cabe, portanto, 
perceber os arranjos narrativos de O corpo interminável “não como fim 
em si mesmos, como experimentos formais, mas quando associados a tema 
que, direta ou indiretamente, digam respeito ao impacto brutal da violência 
social” (GINZBURG, 2012, p. 50).

Em O corpo interminável, trata-se de “voltar a um presente em 
que jamais estivemos” (AGAMBEN, 2009, p. 70) e, em certa medida, 
retomar o trauma em uma tentativa de alcançar as experiências passadas e 
impor vigilância ao presente. A tarefa de narrar o intransmissível se torna 
fundamental àqueles que sobreviveram e a ideia da narrativa impossível, 
mas necessária, é aplicada a esse sofrimento indizível que surge frente ao 
trauma a ser representado. A literatura surge, portando, como um instrumento 
de ressignificação, pois a escrita e leitura são postas como um caminho para 
recapitular as nossas memórias. O corpo interminável, como exemplo desse 
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fazer contemporâneo, assume um papel de dar margem à história e trazer 
a ficção para o centro da narrativa. Ao fazer isso, ressalta a arte como uma 
via de rememoração e combate. 

Quando Schollhammer (2009, p. 11) desenha a figura do autor 
contemporâneo como esse sujeito que possui uma escrita inadiável, que urge, 
que se impõe e que se empenha em atingir o seu alvo, ele se remete a uma 
narrativa que é desenhada com cautela e diligência, e que persegue a tentativa 
de alcançar uma representação eficiente. Nesse sentido, Schollhammer (2012, 
p. 33) também menciona a possibilidade de apropriação da história, de 
arquivos, de fatos etc., para inscrever a ditadura no procedimento artístico da 
literatura. Ao haver essa assimilação, transcendemos o caráter institucional ou 
documental e utilizamos a tendência narrativa contemporânea para resgatar 
memórias. O contrário do resgate do passado implica em destruir uma face da 
história e da memória, logo, “[...] todo trabalho de investigação e divulgação 
do que ocorreu nos porões da ditadura é um dever de memória em relação às 
vítimas, a seus familiares e à sociedade em geral” (FIGUEIREDO, 2017, p. 13).

Diante deste cenário, Seligmann-Silva (2000, p. 74) aponta que “não 
há mais espaço para uma dicção puramente lírica – assim como a prosa 
puramente realista também é descartada”. Afinal, como ressalta Ginzburg 
(2013, p. 23), se o número de tragédias que são recepcionadas diariamente 
pelas pessoas por intermédio de todos os modos de comunicação existente 
supera a capacidade de qualquer pessoa esboçar uma reação proporcional à 
dimensão dos eventos, é natural que a literatura que aborda tais fatos demande 
particularidades sensíveis à essência do seu conteúdo. A inquietação deve 
ser múltipla, pois “o esquecimento dos mortos e a denegação do assassínio 
permitem assim o assassinato tranquilo, hoje, de outros seres humanos cuja 
lembrança deveria igualmente se apagar” (GAGNEBIN, 2009, p. 47).

Porém, como pode o escritor transpor para um texto constituído 
de expressões que, por sua vez, são incompletas, um contexto traumático 
e melancólico? Como pode o autor reagir aos “modos de veiculação da 
violência pela literatura e pela mídia, que confirmam o espaço urbano como 
palco da violência e ‘educam’ o individuo na sua naturalização, ao mesmo 
tempo em que camuflam o conflito social” (GOMES, 2012, p. 74)? Parece 
haver uma premissa implícita de que a narrativa não pode se construir em 
cima de uma previsibilidade - por isso as vozes em diálogo e em conflito, 
os tempos, as narrativas que se sobrepõem e as desconstruções temporais. 
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São elementos que fazem parte de um projeto do texto de escapar 
de uma narrativa linear, pois a linearidade cai na previsibilidade, o que 
também traz a banalidade dos eventos narrados. Ao considerar que os 
textos contemporâneos tendem à composição de narradores que possuem 
falas indeterminadas e fragmentadas, podemos supor que “as escolhas 
recentes feitas pelos escritores ultrapassam influências e continuações de 
tendências do início do século XX. Elas estão articuladas com problemas 
específicos da contemporaneidade” (GINZBURG, 2012, p. 212). O realismo 
contemporâneo, portanto, se equilibra em uma linha tênue que atravessa a 
representação e a não representação, se expondo nesse entrelugar. 

4 O indizível no país dos horrores: amnésia histórica e o papel da 
literatura contra o esquecimento

Ainda que o Brasil seja um país sem tradição de luto público ou político, 
circunda, atualmente, em especial no âmbito cultural e de comunicação, uma 
tendência de resgate e conservação da memória. Esta sombra do ontem que 
permeia a consciência do hoje revela uma conexão entre presente e passado, 
pois “quanto mais visibilidade pudermos dar à violência traumática das 
experiências brasileiras, mais distantes estaremos da viabilidade de idealizar 
uma identidade nacional totalizante, não conflitiva e fechada em si mesma” 
(GINZBURG, 2017, p. 205). Logo, o Brasil, marcado por diversos episódios 
de violência e de dominação por ideologias autoritárias, não pode comportar 
com facilidade discussões sobre o próprio passado.

O resgate urgente da relação entre presente e passado consiste no 
resgate da essência do sujeito do futuro. A verdade histórica ou o mais 
próximo disso que se possa resgatar também é um momento presente, que, 
por sua vez, é um esboço daquilo que virá. Sobre nós, paira o que Gagnebin 
(2009, p. 39) chama de “estatuto da verdade”, que tece a importância que a 
memória tem para nós, hoje, ao se remeter como uma ação ética do presente. 
A ligação histórica não é rompida por determinações cronológicas; pelo 
contrário: a tendência de resgate e conservação das memórias, que nos parece 
tão atual, tende a permanecer, posto que a passagem do tempo não determina 
o apagamento dos rastros e destroços que vão sendo abandonados ao longo 
do caminho. São essas partículas de história perdida que irão determinar, 
por fim, a visão que temos de quem já fomos e a ideia que faremos de quem 
um dia chegaremos a ser.
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A História política do Brasil é pauta em variadas e inverossímeis 
divergências, negativas, impressões e questionamentos. Após 58 anos do início 
do golpe militar, continuamos a vivenciar o “mal de Alzheimer nacional” 
(KUCINSKI, 2011, p. 12). Não há dúvidas: “o Brasil parece se recusar a encarar 
os fantasmas e passar a limpo seu passado” (FIGUEIREDO, 2017, p. 29) A 
ditadura militar não permanece no passado, tampouco foi devidamente inscrita 
na história do país. Frente a esse contexto alarmante, que parece novamente 
avançar nos últimos anos, surge a necessidade de retomarmos a “história 
verdadeira” que Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 39) ressalta como urgente. 

Existe uma necessidade constante de rememoração, cuja incumbência 
consiste em produzir uma manifestação teórica e prática a respeito de uma 
preocupação ativa sobre a “verdade do passado”. Ainda que os reflexos 
ditadura militar que instituída no país por mais de 20 anos sejam permanentes, 
não faz parte da cultura social e da educação coletiva brasileira apontar esse 
evento como um episódio imoral de violência e barbárie. Hoje, a história 
oficial é pautada em eufemismos, supressões e negativas. Por isso, pensar 
na herança dessa catástrofe é, para além do âmbito individual, considerá-la 
como uma responsabilidade coletiva. Sobre a destruição política, cultural e 
social ocorrida nos anos de chumbo, é importante salientar que:

Há esquecimento de duas ordens: o individual e o coletivo. O 
esquecimento individual se dá quando uma pessoa, após o trauma, 
recalca o vivido que provocou o sofrimento, jogando-o no porão 
do inconsciente; ao não conseguir fazer o trabalho de luto, a pessoa 
produz sintomas, de maneira repetitiva. Para haver cura, é preciso 
relembrar, reviver o trauma através da palavra, ou seja, da narrativa, 
nas sessões de psicanálise ou através da escrita. Já o esquecimento 
coletivo vem do desejo ou necessidade de um grupo social de 
querer esquecer ou denegar o acontecido. A denegação é uma dupla 
negação: afirma que não aconteceu aquilo que efetivamente ocorreu. 
(FIGUEIREDO, 2017, p. 28-29).

Fala-se, portanto, na recuperação de memórias que foram deliberadamente 
esquecidas, ocultas ou apagadas, com o intuito de, diante de um comprometimento 
moral e ético, trazer ao conhecimento da sociedade uma parte da terrível história 
da ditadura militar. Trata-se da recuperação daquilo que se tentou sepultar junto 
daqueles que foram torturados e assassinados, mas que está mascarado por um 
“esquecimento passivo” (AVELAR, 2003, p. 237) que ignora a si mesmo, sem 
reconhecer sua condição de reflexo de uma situação de opressão.
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A literatura, enquanto um viés de reação da sociedade contra a 
gravidade da violência perpetrada, permite o “deparar-se com o horror” 
necessário. Dessa maneira, “nessa conjuntura de um luto suspenso, coube 
à literatura o papel de realizar o enterro dos mortos ao resgatar esse passado 
traumático” (GOMES, 2020, p. 9). O dever de lembrança no que diz respeito 
às barbáries cometidas nos 21 anos de ditadura militar se aplica todos os 
brasileiros, para que aqueles que vivenciaram os horrores desses tempos 
sombrios deixem seu legado de luta. O poder da herança resiste para que, 
diante da ameaça de retorno da barbárie, um novo grupo se manifeste com 
a mesma coragem que tiveram aqueles no século anterior – que o passado, 
portanto, seja inspiração para que o presente não espere a materialização 
da catástrofe para se manifestar contra ela.

Nesse sentido, Dalcastagnè (2017, p. 542) adverte que, a partir dos 
eventos de 2016, houve um processamento de ações políticas, educacionais 
e culturais que têm como objetivo conter o processo de democratização e, 
assim, firmar uma nova base que se estabeleça contra os direitos de diversas 
camadas sociais. Para a autora, é preciso apreender a literatura como uma 
arma de combate contra tais ameaças, pois “podemos usar o discurso, nossa 
arma principal, para referendar o que querem os poderosos (como fazem 
alguns colegas e escritores), mas também podemos usá-lo para desmascará-
los ou, mesmo, para tirar-lhes o sossego” (DALCASTAGNÈ, 2017, p. 
543). Assim, “por menor que seja esse nosso restrito circuito acadêmico 
e literário, temos muitas frentes de resistência aqui”, como, por exemplo, 
com “a recente retomada da ditadura como tema literário [...] com o resgate 
de memórias apagadas e a sinalização de riscos que não são passado, mas, 
infelizmente, possível futuro para nós (DALCASTAGNÈ, 2017, p. 543).

Em termos de século XXI, Gínia Maria Gomes (2020, p. 09) estipula 
o ano de 2014 como um marco temporal a partir do qual começa a despontar 
um número significativo de romances que tematizam a ditadura brasileira. Para 
essas obras, o contexto do regime militar brasileiro permite a construção de uma 
narrativa que comporta uma dimensão psicológica complexa e incompleta, ao 
passo em que reflete não apenas a subjetividade do sofrimento, mas a imagem de 
uma geração acuada, que legou traumas às seguintes. Ademais, a rememoração 
da catástrofe traz consigo a possibilidade de preservar aquele evento do 
negacionismo que, no seu limite, leva à repetição. O que Gagnebin (2009, p. 
42) chama de revisionismo ou negacionismo é uma questão extremamente 
sensível e perigosa, pois é uma das bases para que o horror retorne.
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Para Gagnebin (2009, p. 46), “as teses revisionistas são, com efeito, 
a consequência lógica, previsível e prevista de uma estratégia absolutamente 
explícita e consciente de parte dos altos dignitários nazistas”. A estratégia 
dos nazistas de abolir as provas de seus crimes coaduna com o aniquilamento 
de informações enfrentado em termos de ditadura militar. O desfazimento 
de corpos, em especial, foi uma solução apresentada em ambos os casos 
para anular não somente os rastros2 de um crime, mas vestígios da própria 
existência das vítimas. Assim como nos campos de concentração, os arquivos 
da ditadura brasileira foram queimados, pois “não poderia restar nenhum 
rastro desse mortos, nem seus nomes, nem seus ossos” (GAGNEBIN, 2009, 
p. 46). Logo, “todo trabalho de investigação e divulgação do que ocorreu 
nos porões da ditadura é um dever de memória em relação às vítimas, a seus 
familiares e à sociedade em geral” (FIGUEIREDO, 2017, p. 13).

O que atualmente chamamos de “negacionismo” encontra força na 
impossibilidade de haver uma verificação factual. Exigir a verdade é impossível, 
em especial quando falamos daquelas correspondentes ao ocorrido durante 
a ditadura militar, cuja evidências foram sistematicamente destruídos ou 
ocultados, afinal, “o vencedor é dono também da verdade, pode manipulá-la 
como lhe convier” (LEVI, 2022, p. 9). Usar a impossibilidade de uma descrição 
positiva para o revisionismo é uma arma forte à perpetuação da barbárie, mas, ao 
mesmo tempo, é o instrumento que nos move contra ela: a história oficial, afinal, 
já não é tão inabalável assim. Sem permanecer no “relativismo complacente” 
ou no “positivismo dogmático”, pode-se pensar em uma engrenagem na qual 
História e histórias trabalhem em benefício umas das outras.

Talvez seja ilusório conjecturar que a arte, em especial a literatura, 
pode promover uma abertura que, dada a atual realidade brasileira, a cada 
dia parece se estreitar até o limite da invisibilidade. Em um cenário ideal, a 
elite letrada estaria interessada em ler sobre a desigualdade. Porém, a forma 
com a nossa sociedade determina quem afere o valor estético não permite 
essa conjuntura, pois,

2	  O rastro é um aspecto revelador da problemática que envolve o resgate das memórias, 
pois ele nos indica a falta e a existência, o desaparecimento e a revelação, a fuga e a 
permanência. É sobre o rastro que se “inscreve uma lembrança de uma presença que não 
existe mais e que sempre corre risco de se apagar definitivamente” (GAGNEBIN, 2009, 
p. 44). O rastro, ainda que sutil, deve ser protegido do apagamento definitivo, pois é um 
elemento condutor da recuperação do passado que reflete a tensão na qual a memória vive, 
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no caso do Brasil, o estabelecimento dessas possibilidades de 
transformação é dificultado, não apenas pela interiorização de ideologias 
autoritárias e de ações repressoras mas também pelo cruzamento de 
produção cultural e capitalismo. (GINZBURG, 2012, p. 204)

Ainda não, não se deixar que uma forma tão democrática e múltipla 
de expressão seja desconsiderada como elemento de recuperação de memória 
e construção social.

Dentre as possibilidades de artes, a literatura se destaca, pois “a 
violência pode remover dos seres humanos as condições de integridade 
necessárias para a explicitação de direitos humanos”, mas a criação literária 
pode “ocupar a posição de configuração de voz e resistência” (GINZBURG, 
2017, p. 16). A possibilidade de a ficção atuar como aliada da história 
contra o esquecimento é um sustentáculo essencial da análise de O corpo 
interminável, tendo em vista que o próprio Daniel é conduzido pela busca 
de uma verdade inexistente. Assim, no movimento de escrita, Claudia Lage 
permite que vozes silenciadas comuniquem suas dores e traumas, ao passo em 
que indica aspectos reais que vão além daquilo que é admitido pelo Estado.

Ao cogitar a obra como forma de comunicar o passado do país, 
ainda que mergulhando no ambiente ficcional, é possível pensá-la como um 
instrumento de revisão da história oficial, que não pode ser pautada como 
uma verdade incontestável. Qualquer vestígio de barbárie foi destruído 
por aqueles que não gostariam que os fatos fossem rememorados, mas, 
sem trair seu referencial ético, a literatura ainda pode recuperar algo por 
meio da ficção, que sinaliza a necessidade de revermos nossas inscrições 
tradicionais. A estética da escrita do trauma, por fim, surge como forma 
de resistência artística e simbólica ao poder do autoritarismo e opressão. 
Assim, a literatura abre espaço para a luta contra o esquecimento, ainda 
que contando com um forte caráter subjetivo e sem assumir a tarefa de 
narrar uma verdade dogmática. Frente aos algozes, à classe dominante do 
discurso oficial, tem-se a literatura enquanto instrumento a ser explorado 
pelas testemunhas que pretendem expor a nossa verdade histórica obscura.

“entre a presença e a ausência, presença do presente que se lembra do passado desaparecido, 
mas também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção em um presente 
evanescente” (GAGNEBIN, 2009, p. 44).
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5 Nunca esquecer para jamais repetir: O corpo interminável como 
elemento de resistência e compreensão

A literatura de Claudia Lage desafia a representação do trauma, pois 
se lança na tarefa impossível de fazê-lo, ato que resulta em uma obra que 
promove a reconfiguração da narrativa frente ao rompimento do silêncio 
sobre uma catástrofe histórica. A autora esteve diante do desafio de uma 
narrativa inatingível, que não poderia suportar o arquétipo habitual do 
romance para existir e que sempre seria insuficiente diante dos anseios 
trágicos que propunha dar conta. Ainda assim, por intermédio dos narradores, 
expõe um trauma que é nacional e coletivo, pois reverberou além dos 
limites de existência daqueles que foram diretamente vitimados. O corpo 
interminável reflete a manifestação de pessoas que primam por demonstrar 
ao regime militar que há oposição a ele: “no final de toda essa merda não 
quero ser a pessoa que contempla, quero ser a pessoa que combate o que 
vem nos destruir, que quebra, arrebenta” (LAGE, 2019, p. 78). No presente, 
não há como fugir da responsabilidade de recuperar o passado como uma 
forma de moldar o presente e preparar o futuro:

para tantos e para mim os tempos não são outros, mas o mesmo, 
o mesmo tempo, as mesmas forças que aniquilaram a minha mãe, 
que anestesiaram o meu pai, estão aqui, mesma dinâmica a mover o 
mundo, os mesmos motivos de revolta, de lutas, estão aqui, eu nasci 
disso, eu emergi disso. (LAGE, 2019, p. 76)

Diferente do que foi feito com os insubmissos, não foi possível 
silenciar a importância das estratégias narrativas de O corpo interminável. 
Claudia Lage utilizou a perspectiva de guerrilheiras anônimas para ceder 
espaço às vozes que foram retraídas, oferecendo-lhes um discurso vago, 
lacunar e fraturado, mas que, simultaneamente, é direto ao apontar para o 
silenciamento imposto àqueles corpos femininos. Na obra, como um recurso 
de resgate e representação dessas vozes inominadas e emudecidas, muitas das 
quais se esvaíram com o desaparecimento de seus corpos, há espaço, entre 
as manifestações de Daniel e suas vivências com Melina, para as histórias de 
mulheres que se encontram em um passado que se prolonga até um presente no 
qual a catástrofe persevera na forma de anistias e escusas de responsabilidades.

Também essas personagens sofrem com uma violência particular: 
são mulheres que, em seu sofrimento, são atingidas em dimensões que lhes 
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são muito caras: sexualidade, maternidade e posição de poder. Em certo 
momento, ao narrar a captura de uma guerrilheira, a autora mostra o ponto de 
vista daquela mulher que é obrigada a romper laços com seu filho ainda bebê:

Que merda as palavras, ela pensou com a caneta na mão, não dizem 
nada realmente. Escreveu tive que ir ao dentista, e a sua sogra 
entenderia exatamente o que não estava escrito, fui presa, cuida do 
meu filho até eu voltar, se eu voltar, cuida e não deixa o seu rosto 
mudar muito (LAGE, 2019, p. 85)

Ela disse, para depois concluir: “que merda, ela pensou, o homem 
largo conseguia a sua maior violência, não pensava mais no filho, o rosto 
do seu bebê” (LAGE, 2019, p. 86).

Como marco de resistência, há uma insistente presença da figura 
simbólica e material do corpo, contra quem a violência atua de forma 
insistente e, por vezes, seletiva. O corpo se estende além do real e da ficção 
e, quando projetado na escrita, conecta as partes de uma memória de quebras, 
rupturas e não ditos. O corpo sofre, registra e testemunha o trauma, e, quando 
sua história esbarra com uma dissolução de fronteiras entre experiências 
concretas e imaginadas, consegue insinuar um caminho que encontra, na 
narrativa ficcional, uma ponte para submergir do esquecimento. O corpo 
vai contra o silêncio imposto pela censura e pela violência, pois conta uma 
história que não pode ser apagada e que parece estar escrita na pele:

Abri as minhas mãos sobre a pele de Melina, toquei, olhei de perto, 
muito perto, havia apenas uma ou duas marcas, quase imperceptíveis. 
Era muitas, ela falou, não sei como sumiram. Às vezes sonho que 
não sumiram, que ainda estão debaixo da blusa, vermelhas e ardidas. 
Então, acordo de repente, não se se feliz ou triste por não estarem 
mais lá. [...] Eu tenho grande ternura por marcas, cicatrizes, tons 
diferentes de cor da pele no mesmo corpo, me pergunto se ela sabe 
que me comovem essas texturas, nuances. Ela, que já toquei tanto, 
mas há sempre esconderijos, tudo que não vemos, e eu descobria essas 
feridas fechadas. (LAGE, 2019, p. 148)

A procura por esses corpos desconhecidos e silenciados é projetada, por 
Claudia Lage, nas vias de uma narrativa que sempre retorna a si mesma em 
busca de respostas. Daniel, no papel de filho de uma mulher desaparecida, mas 
também enquanto escritor, persegue, na linguagem, a dissolução do enigma 
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da sua existência. Melina procura projetar esse corpo através da fotografia e, 
em um término da obra que indica a possibilidade de metamorfose da morte 
para a expectativa de um (re)nascimento, vê a si mesma ser atravessada por 
esse processo cíclico de proximidade e afastamento. O casal, diante de uma 
gravidez que a qualquer descuido pode evoluir para um aborto, oferta o mais 
próximo de um fechamento que O corpo interminável comporta: a chance 
para constituir algo novo, inocente e melhor, que pode irromper como uma 
fonte de oposição à barbárie e à catástrofe. É o corpo, novo e velho, presente 
e distante, que impõe diálogo e resistência, e esquadrinha frestas de luz em 
meio a uma memória obscurecida pelo trauma.

Ademais, o cruzamento entre a ficção e a realidade é articulado 
pelas manifestações estéticas e elaborações formais arranjadas por Claudia 
Lage. A autora mobiliza a zona do imaginário e da criação para expor a 
possibilidade, ainda que restrita, e a necessidade, ampla e urgente, de se 
posicionar em face da história oficial e de construir elementos que, dentro 
de uma apresentação ficcional, correspondam ao compromisso de não deixar 
que a verdade seja esquecida. A sua tomada de posição diante do texto 
demonstra que O corpo interminável é uma obra movida pela reconstrução 
crítica da história oficial, assumindo, assim, um papel que é literariamente 
estético e formal, mas também social e coletivo. 

Nesse sentido, o livro se ocupa da tarefa de resgatar do esquecimento, 
por meio da literatura, a história difícil e sofrida da ditadura militar. Extrair 
uma verdade difícil do objeto livro é um objetivo que Daniel e Melina 
perseguem, na medida em que se conhecem quando, ao visitar uma biblioteca 
em horários diferentes, percebem que estão lendo a mesma obra: 

Estávamos procurando o mesmo livro na biblioteca, um livro com 
apenas um exemplar no catálogo. Estava sempre ali, na estante. [...] 
Este livro que mofava na prateleira, que quase ninguém folheava, 
quase ninguém lia, Melina queria saber por que eu estava lendo. 
(LAGE, 2019, p. 22)

Esse livro que quase ninguém mexia, que não era digno que possuir 
mais que um exemplar na biblioteca, era justamente o único livro capaz 
de contar fatos a respeito da ditadura militar que não estavam registrados 
em outras obras. É esse livro que precisa ser encontrado, perseguido e 
resguardado do esquecimento, caso contrário, as suas histórias se perderão 
em meio a uma memória que não se pretende guardar. De modo semelhante, 
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a mãe de Daniel também já buscava nos livros um modo de guardar as 
lembranças que tentariam apagar. Ela, que possuía um exemplar de Alice 
no País das Maravilhas, tinha o hábito de escrever nas bordas das páginas, 
muitas vezes apenas repetindo aquilo que Lewis Carroll já havia escrito. 
Este é um hábito que não passa despercebido por Daniel:

Porque se digo que essa leitora, essa mulher, escreveu nas margens do 
livro, não por hábito, mas porque não havia outro lugar para escrever, 
ergo ao seu redor um ambiente sem papéis à vista, estou construindo 
um contexto onde a possibilidade de escrever era arriscada, melhor 
não chamar atenção, permanecer de forma insuspeita, a escrita dentro 
de um livro também insuspeito, um livro sobre uma garota no país 
das maravilhas, um livro para crianças, nada mais pueril, nada mais 
inocente do que uma criança e um livro. (LAGE, 2019, p. 54-55)

Claudia Lage conversa com o papel de disfarce que os livros e suas 
histórias muitas vezes tiveram que vestir durante a ditadura militar para 
que, ao expor o posicionamento revolucionário, passassem despercebidos 
pelo crivo da censura. Mais uma vez, percebe-se como a história é contada 
a partir de vestígios, pequenos e quase imperceptíveis rastros que a mãe 
de Daniel deixou para que fossem, em algum momento, recolhidos e 
montados, na tarefa de dispor uma imagem, um quebra-cabeça formado de 
pedaços partidos3. O avô de Daniel, pai de sua mãe, é parte desse processo 
de apagamento da existência da filha, pois esta, após ser desaparecida, tem 
todos os objetos que lhe pertenceram destruídos: “Vou queimar esse maldito 
livro. O seu avô pediu, não me deixe nenhuma lembrança. Não me deixe, 
ele disse. E eu não deixei” (LAGE, 2019, p. 88).

Ocorre, porém, que, como mencionado, um livro escapa a essa 
destruição e, assim, Alice no País das Maravilhas chega às mãos de Daniel. 
Contra a vontade do avô, o menino recebe uma parte da história da sua mãe, 
o pedaço que ficou registrado naquele objeto e que, de alguma forma, o 
comunica com a figura materna que existiu no passado. Essa possibilidade de 
resgatar a memória por meio de um objeto escrito assombra o avô de Daniel: 

3	  “Não existia mais a mãe, nem o corpo, nem a voz, nem a cabeça dura, nem carinho, nem 
acusações nem nada, apenas lembranças, imagens, objetos, agora ela só existia por meio de 
outras coisas, como uma incorporação constante, uma busca aflita para se rematerializar” 
(LAGE, 2019, p. 168).
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Ao ver o livro, a sua reação foi assustadora. Pegou-o como se fosse uma 
arma letal, e o menino, por sua vez, reagiu como se lhe fosse roubado 
o tesouro mais precioso. [...] Este livro era para estar queimado como 
todo o resto, todo o resto. [...] A sua mãe sumiu, só pode estar morta, 
só a morte faz uma pessoa desaparecer assim. O menino estremeceu, 
então não havia uma confirmação, ela poderia estar viva. Todo o resto 
precisava sumir também. (LAGE, 2019, p. 87-88)

Assim, a relação das personagens com os livros na própria obra já 
demonstra o cuidado particular que cabe ao observar o objeto literário que, 
por mais inofensivo que pareça, é capaz de comportar uma mensagem que 
altera completamente os rumos da História e das histórias. Ao escrever O 
corpo interminável, o impulso narrativo ao qual a autora reage não leva o 
leitor a um documento legal sobre um episódio verídico, comprometido com 
uma biografia comprovável e tangível. Com efeito, por intermédio de um 
mergulho reflexivo no próprio processo de criação, é traçado um caminho 
que percorre enredos ficcionais como um procedimento de escrita possível 
diante do trauma generalizado de uma catástrofe histórica. 

Em sua pretensão criativa, Claudia Lage tensionou as possibilidades 
e limitações da representação, na medida em que assumiu legitimamente o 
papel de conceber uma história que, ainda que pautada no fictício, não é fruto 
exclusivo de uma elaboração artística que visa um universo que apenas soe 
como verossímil. O imaginário não pode ser desvinculado de uma dimensão 
bárbara do real, ao ponto de que este não poderia ser materializado de forma 
distinta senão com o suporte daquele. Ainda que a partir do fictício, O corpo 
interminável suporta uma carga violenta e cruel da realidade que marcou o 
período da ditadura militar. Não são raros os momentos nos quais a narrativa 
tangencia ou aponta os abusos que eram cometidos na época:

Ela sabia, o plano era deixá-la na imundície, a barriga crescendo na 
imundície, se formando na imundície, filho da porcaria, diziam, ia 
nascer do lodo, esse era o plano, ela via nos olhos. Você que procurou, 
quem mandou se meter onde não devia, quem mandou, agora aguenta, a 
imundície, o filho nascido na imundície, o futuro na imundície, você não 
vai sair daqui, ou sai morta, morta e sem filho, os braços estendidos, os 
braços vazios, ela via nos olhos, era esse o plano. (LAGE, 2019, p. 92)

As formas utilizadas em O corpo interminável para se inscrever 
enquanto objeto engajado na atuação pública fazem com que as funções 
artísticas e sociais da obra literária sejam simultaneamente ativadas, um 
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papel que se evidencia em tempos de crise e de ascensão de pensamentos 
autoritários que clamam pelo retorno do regime militar. A obra é, em última 
instância, uma resposta à violência e um manifesto contra o retorno da 
barbárie, pois existe uma construção de narrativa de resistência não apenas 
porque combate ao indizível do trauma, mas também porque se opõe às 
tentativas de apagamento de um discurso oficial que tenta amenizar a barbárie.

Diante de um contexto no qual previa o retorno da ameaça à 
democracia, Claudia Lage busca estruturar um enredo que explore, na 
literatura, estratégias de representação e marcas de escrita da violência. 
Para tanto, a autora permite que a realidade invada o ficcional, assim como 
se entrelaçam a insistência do trauma e a necessidade de contar:

você não reparou mas tem estado completamente louca, só pensa em 
luta em revolução, no país, no futuro, eu escuto com a mão na barriga, 
instintivamente coloco a mão sobre o pequeno ovo, só penso no que 
escolhi pensar, se isso é loucura avisa a todos os companheiros que 
enlouquecemos, você parece que não enxerga não vê, o seu filho vai 
nascer neste mundo e não em outro, neste aqui, feito da minha revolta 
e do meu conformismo, nesta merda. (LAGE, 2019, p. 68)

Mas como dizer o indizível? Frente a esse obstáculo, é estabelecida, 
em O corpo interminável, uma reflexão metaliterária sobre o ato de registrar 
em palavras as experiências de outrem e sobre o risco de se cometer 
apropriação memorialística. A trama desenvolve o conflito entre pais e filhos 
e traça, a partir de seus personagens, uma insatisfação4 paralela à que Claudia 
Lage sentiu enquanto criadora de um texto ficcional que se relaciona com a 
história do Brasil. Ao criar um espaço, a partir de si e de seus personagens, 
para uma voz coletiva, a autora abraçou a função de compor como romance 
uma história imaginária cujo dizer, por um excesso de verossimilhança que 
beira à irrealidade, apenas a ficção poderia suportar:

4	  Em entrevista para a Revista Quatro Cinco Um, Claudia Lage comentou: “O livro é 
também uma busca das minhas próprias lacunas, como mulher, brasileira, o que esses 
apagamentos e soterramentos me tiraram e me deram, o que é crescer e se formar num 
país em contínua amnésia. Nesse sentido, foi também libertador. Por mais doloroso que 
tenha sido entrar nesse lugar, nessas memórias, nessas lacunas, acessar toda aquela carga 
de violência, eu me sentia amparada pela ficção. A literatura tem essa imensa força, aquela 
experiência é arrancada do seu lugar na “realidade” e transfigurada, ressignificada, se torna
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[...] por que esperar coerência, a verossimilhança só existe no mundo 
irreal, é construída com planejamento, um conflito, uma ação, 
consequência, um desejo, um movimento, tudo pensado, medido 
e assim nasce o mundo que não existe. Aqui não, aqui as ações 
se atropelam, os movimentos se cruzam, os desejos colidem, se 
potencializam, se anulam, sem harmonia, sem lógica, sem ordem, sem 
nada, tudo coexiste e se esforça para existir, por isso eu, você, por isso 
agora um pai, uma irmã. (LAGE, 2019, p. 108-109)

Ademais, essa história, tão difícil de ser pronunciada, também tem 
seu entendimento impossível. Não há como se recepcionar o tamanho do 
sofrimento causado e sofrido durante a ditadura militar, de modo que só 
resta à sociedade do presente evitar a repetição do horror:

Uma criança pode mentir por motivos bobos, sem importância, 
mas adultos não, só mentem quando o assunto é sério, eu pensava. 
Quando a verdade é feia e os acusa de algum erro, quando a verdade 
é insuportável e precisa ser substituída. E o fato era que o avô e D. 
Jandira faziam muitas substituições. Retiravam um acontecimento 
e colocavam outro no lugar, ajeitavam ao redor para disfarçar o 
encaixe do falso com o verdadeiro. Só podia ser muito grave o que 
eles escondiam. (LAGE, 2019, p. 38)

A busca interminável de Daniel, portanto, reflete a procura de uma 
nação inteira pelos rastros de uma memória que grupos mais poderosos 
temem vir à tona, pois isto significaria revelar aquilo que não pode ser dito 
sobre eles. O romance de Claudia Lage escancara: “Não me saía da cabeça 
a ideia de que só se esconde aquilo que se tem para mostrar” (LAGE, 
2019, p. 39). Assim, O corpo interminável se firma como uma produção 
da literatura brasileira contemporânea que muito revela no pouco que 
mostra, pois, ao usar de suas formas estéticas, instiga a investigação sobre 
um período que, cronologicamente, está no passado, mas que permanece 
ressoando no presente. A resistência é mais que uma possibilidade: é um 
dever. E a literatura tem papel fundamental enquanto arma de combate ao 
autoritarismo e à repressão, e O corpo interminável é uma demonstração 
do cumprimento de um papel ético, estético e social.

outra coisa, e só assim foi possível suportar. [...] Mas, na ficção, tudo isso se torna outra 
coisa, ali eu podia interferir, ressignificar, era possível fazer algo, trazer à tona, apesar de 
tudo, algum sentido, perspectivas, beleza. Na ficção, não me sentia tão impotente”.
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6 Considerações finais

Promover uma leitura analítica de O corpo interminável possibilita, 
entre tantas imersões, mergulhar na reflexão sobre os percursos narrativos 
ficcionais e de resistência em face do trauma e do esquecimento históricos 
relacionados à ditadura militar no Brasil. Nesta obra, o revezamento 
se materializa na narrativa: várias vozes se intercalam, por vezes não 
identificadas, como  tantas vítimas da regime militar. Na ausência de 
linearidade, o livro tenta recolher os fragmentos de uma herança e, para 
isso, os seus personagens percorrem, de modo lacunar, uma busca pelo que 
não se conhece. Nesse percurso, as fronteiras temporais e espaciais não são 
precisas, uma vez que o fazer literário promove a fusão desses tempos, ora 
do passado, ora do presente.

O corpo interminável apresenta a busca por vidas e histórias 
silenciadas em razão dos anos de torturas e ocultamentos impostos pela 
ditadura militar no Brasil, em uma tentativa de alcançar vivências que 
foram extorquidas pelo autoritarismo político. Esta é uma obra que cumpre 
o papel estabelecido por Dalcastagnè (2017, p. 547), uma vez que pretende 
“contaminar a própria escrita, ou a crítica, em busca do desmascaramento 
de um processo autoritário”, pois fazer isso “é ainda acreditar nos homens 
e mulheres e na própria literatura como instrumento de ação. Quando 
desistirmos de nossa capacidade de acreditar, a luta, enfim, estará perdida”.

A narrativa do trauma mantém uma relação direta com a forma 
estética da sua representação, pois o trauma, enquanto acontecimento, não 
pode ser assimilado de maneira satisfatória. Assim, o indivíduo, incapaz 
de recepcionar o evento traumático que vai além do limite de percepção 
humana, transforma sua memória em algo sem forma, vago, impreciso, 
ilógico. O livro é construído sobre esse alicerce: da história não contada, do 
passado irrecuperável, e das consequências desse desconhecimento na vida 
dos personagens e na vida do país. A ficção, como resposta à necessidade de 
rememoração e resistência, se apresenta como possibilidade de espaço para 
constituir uma memória formada a partir de fragmentos, rupturas, vestígios, 
coisas não ditas, vozes silenciadas, vozes manifestas em minorias, fatos 
passados ou despercebidos e projeções criadas. 

Sugerir que O corpo interminável alcança, em suas últimas páginas, 
algum tipo de encerramento, seria nitidamente paradoxal. Os eventos que 
constroem essa narrativa, em suas formas e opções estéticas, desenham um 
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corpo que não tem fim; ele, que resiste ao tempo, se estende e se perpetua 
em cicatrizes, agressões e rompimentos afetivos, mas também em relações 
humanas, laços familiares e possibilidades de encontros.
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