Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 1, p. 48-65, 2023

Esau e Jaco, a historia dos suburbios machadiana:
fisiognomias de um Brasil carnavalizado

Esau and Jacob, the history of the Machadian suburbs:
physiognomies of a carnavalized Brazil

Ana Clara Magalhdes de Medeiros

Universidade Federal de Alagoas (UFAL), Maceid, Alagoas/ Brasil
ana.medeiros@fale.ufal.br

http://orcid.org/0000-0002-7218-2187

Augusto Rodrigues da Silva Junior

Universidade de Brasilia (UnB), Brasilia, Distrito Federal/ Brasil
augustorodriguesdr@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-6780-9731

Rafael Lima Lobo dos Santos

Universidade Federal de Alagoas (UFAL), Macei6, Alagoas/ Brasil
rafael-lobo01@hotmail.com

http://orcid.org/0000-0001-7576-9330

Resumo: o presente artigo analisa o romance Esau e Jaco, de Machado de Assis, publicado
em 1904, a partir do Morro do Castelo, tomado por ndés como “imagem de pensamento”
para uma leitura historica e carnavalizada da narrativa assinada pelo Conselheiro Aires. A
expressao destacada ¢ de Walter Benjamin, pensador angular para o desenvolvimento do
conceito de “fisiognomia”, termo estruturante de nosso pensamento, elaborado pelo critico
germano-brasileiro Willi Bolle. A nog¢do de geopoesia, aqui entendida como pratica tedrica
e literaria que focaliza as margens artisticas e intelectuais, em suas expressdes ndo apenas
escritas, mas também vocalizadas, performadas e experimentadas no seio da cultura popular,
soma-se as propostas bakhtinianas de carnavalizagdo e inacabamento para dar corpo a
moldura tedrica deste estudo, que se funda em uma metodologia dialogica (nos termos de
Mikhail Bakhtin). Por conclusdes, verificamos como o romance machadiano da abertura
do século XX consolida-se enquanto prosa carnavalizada e liminar (este ultimo conceito
de Victor Turner), que se tece como “historia dos suburbios” para contar o movimento da
periferia no centro da Historia brasileira.
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Abstract: This article analyzes the novel Esau and Jacob, by Machado de Assis, published
in 1904, from Morro do Castelo, taken by us as “image of thought” for a historical and
carnavalized reading of the narrative signed by Conselheiro Aires. The highlighted
expression is by Walter Benjamin, angular thinker for the development of the concept of
“physiognomy”, structuring term of our thinking, made by the German-Brazilian critic
Willi Bolle. The notion of geopoetry, understood here as a theoretical and literary practice
which focus on the artistic and literary margins, not only in its written expressions, but
also vocalized, performed and experienced in the core of popular culture, it adds to the
Bakhtinian proposals of carnavalization and incompleteness to embody the theoretical
framework of this geopoetry s study, which is based on a dialogic methodology (in Mikhail
Bakhtin’s terms). Through conclusions, we verify how Machado’s novel of the opening
of the 20th century is consolidated as carnivalized and liminal prose (this last concept by
Victor Turner), which is structured as “history of the suburbs” to tell the movement of the

periphery at the center of Brazilian History.
Keywords: Esau and Jacob, Morro do Castelo, Geopoetry

Em tudo, se o rosto ¢ igual, a fisionomia
¢é diferente

(Machado de Assis in Dom Casmurro).

O Morro do Castelo, espago geografico que esta associado a génese
do Rio de Janeiro urbano, revela-se, nos primeiros anos do século XX, como
lugar empurrado para as margens da jovem Primeira Republica brasileira,
até ser implodido definitivamente da paisagem cariosa nos anos 1920. A
revelia das tentativas de derrubada e de invisibilizagao do Morro, porque
habitado no século XIX (especialmente a partir de 1888) por pessoas
negras, afrodescendentes e pobres, esse “acidente” geografico (e historico)
protagoniza os primeiros capitulos do romance Esau e Jaco (1904/2016¢),
de Machado de Assis, como protagonizou a fundac¢do do Rio de Janeiro nos
primeiros momentos de nossa colonizagdo no século XVI (PAIXAO, 2008).

Neste artigo, propomos analise do que tomamos por efetiva “historia
dos suburbios” (ASSIS, 2016b, p. 445) machadiana, focalizando o Morro do
Castelo como uma espécie de personagem, com “fisiognomia’ singular na
geopoesia brasileira, que desencadeia o funcionamento da engrenagem que ¢
anarrativa literaria, mas também a historia do Brasil. Servem-nos de suporte
tedrico-critico: de um lado, as nogdes de carnavalizagdo e inacabamento,
de Mikhail Bakhtin (2008; 2006); de outro, os conceitos de “fisiognomia”,
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conforme teorizag@o benjaminiana de Willi Bolle (2022), e de “geopoesia”,
na apreensdo de SILVA JUNIOR (2018). Nosso intuito, em suma, reside
em esbogar uma “fisiognomia” popular da capital do Brasil da passagem do
século XIX para o XX, prioritariamente a partir dessa topografia romanesca.
Tropo tomado como “imagem de pensamento” (BENJAMIN, 1986, p. 143)
de um pais profundamente inacabado, mas que precisava estruturar-se
enquanto na¢ao independente e minimamente afeita aos principios liberais
em voga no exterior (fora do lugar):

A modernizacgdo das cidades, sobretudo do Rio de Janeiro, constitui,
contudo, um dos aspectos do processo histérico de passagem ao
capitalismo que envolve, na virada do século XIX para o século
XX, o aprofundamento do aburguesamento, com a implantagdo
do regime republicano. Neste contexto, deve-se considerar a
passagem do regime de trabalho escravo para o trabalho livre e seus
desdobramentos no tocante as formas histéricas de controle social
definidora dos marcos de exclusao social que se vao imprimindo na
cidade. (NEDER, 1997, p.110).

Do Morro, de uma de suas moradoras, a “cabocla que 14 reinava
em 1871 (ASSIS, 2016c¢, p. 17), advém o mote adivinhatdrio que regozija
Natividade, mae central do romance, primeira personagem citada no livro
de Machado de Assis que abre o século XX: “cousas futuras” (ASSIS,
2016¢, p. 20). Cumpre explicar o vaticinio, pois ele mesmo ndo explica
nada. Rigorosamente, uma predi¢ao reduzida a expressao “cousas futuras”
aponta para o nada, uma tautologia em termos filos6ficos ou uma ironia
em termos teleologicos. O vaticinio esvaziado de sentido ganhe ares de
monumentalidade porque ¢ repetido diversas vezes ao longo da trama e
usado caprichosamente pelo narrador como titulo do capitulo inicial do livro.

“Cousas futuras”, como excerto que abre a “Gltima” poética
machadiana, porta aquele estranhamento, aquele pasmo provocado por alguns
capitulos singularissimos de romances pregressos do autor fluminense — a
exemplo do despalavrado “De como nao fui ministro d’Estado” (ASSIS,
20164, p. 188) das Memorias postumas de Bras Cubas (1880; 1881); do
tanatografico “Da negativas” (ASSIS, 2016a, p. 205) na mesma obra; do
(este sim premonitorio) “em que se explica o explicado” (ASSIS, 2016b, p.
601), capitulo de Dom casmurro (1899) em que Bento Santiago diz explicar o
explicado, alegando ter esquecido ““a toada daquele pregdo de doces de Mata-
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cavalos”, a mesma que ele e Capitu juraram nao esquecer jamais. Santigo
esqueceu, descumpriu mais uma promessa € o confessa neste momento da
narrativa. Neste capitulo quase dispensavel de Dom Casmurro, esta dito:
“ninguém sabe se ha de manter ou ndo um juramento. Cousas futuras!
Portanto, a nossa constituicao politica, transferindo o juramente a afirmagao
simples, ¢ profundamente moral” (ASSIS, 2016b, p. 602). A expressao ¢ a
mesma da abertura de Esau e Jaco, romance que sucede a publicagdo do livro
sobre Capitu na poética machadiana. Note-se que, se a expressao € idéntica,
os sentidos sao diversos em cada um dos usos. Na trama publicada em 1899,
as “cousas futuras” isentam de culpa aquele que d4 a palavra em juramento
porque “cousas futuras” significam aquilo que ndo se sabe, aquilo de que
ndo se tem controle, aquilo que ¢ inapreensivel por ser futuro (a ser narrado).

Em Esau e Jaco, por sua vez, a mesma expressao, por se pretender
dotada de algo diverso de nada, compromete a todos os personagens que
a pronunciam e mesmo ao proprio romance: “cousas futuras”, quando
pronunciada por uma advinha, converte-a em sacerdotisa tanto quanto
em charlatd; quando assimilada por Natividade e pelos gémeos, torna-se
sindnimo de mesmice, de imutabilidade de classe; quando incorporada por
um romance que discorre sobre a historia do Brasil, impacta essa mesma
histéria, impelindo-a a um futuro que ndo chega, ao menos até o fim do
romance aqui analisado: “as cousas futuras agora sdo passadas, mas sdo as
mesmas” (BASTOS, 2012, p. 67).

Nas paginas de Dom Casmurro, portanto, as “cousas futuras”
isentam, apagam a culpa, redimem o passado. Em Esau e Jaco, apontam
para o esvaziamento de sentido da expressao e conseguintemente esvaziam
o futuro — da narrativa e da histdria de um pais, comprometendo aqueles que
estdo envolvidos em suas tessituras. Como registrou o critico Hermenegildo
Bastos: “O Machado de Assis romancista, no caso de Esau e Jaco, nao difere
do cronista. (...) Aqui, tantos dados historicos t€ém por referéncia a auséncia de
histdria enquanto mudanga” (BASTOS, 2012, p. 72). Queremos ressaltar essa
ambiguidade na prosa de 1904: concomitantemente, a narrativa desvela uma
historia brasileira esvaziada e estéril de futuro, mas é ela mesma a “historia
dos suburbios” prometida pelo ja citado Bento Santiago, no capitulo segundo
de seu livro casmurro, cumprida por uma obra subsequente que brinca menos
com o porvir dos filhos de Natividade e mais com o nosso (de brasileiros).
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Para apresentar a fisionomia da “histéria dos suburbios” do
Conselheiro Aires, vale investirmos na investigagao do uso dessa expressao
em Dom Casmurro. La diz o narrador:

Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por exaurir-me também.
Quis variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudéncia, filosofia
e politica acudiram-me, mas ndo me acudiram as for¢as necessarias.
Depois, pensei em fazer uma Historia dos suburbios, menos seca que
as memorias do padre Luis Gongalves do Santos, relativas a cidade;
era obra modesta, mas exigia documentos e datas, como preliminares,
tudo arido e longo (ASSIS, 2016b, p. 445).

O trecho permite-nos ver, em um texto machadiano do ultimo ano
da década de 1890, a intensdo de se compor um romance de “memorias
(...) relativas a cidade”, de carater modesto, mas composto por documentos
e datas. Ora, tais atributos sdo integrantes de Esau e Jaco, obra que difere
radicalmente das Memorias para servir a historia do Reino Unido do
Brazil — material de autoria do citado (por Bento Santiago) padre Gongalves
do Santos, publicado em Lisboa, no ano de 1825, sobre o Rio de Janeiro
imperial. Dois brasis muito distintos: o imperial, das primeiras décadas do
século XIX; e o damao de obra livre, mas precarizada, do Morro do Castelo
da passagem do XIX para o XX, quando a cabocla Barbara era uma dentre
inumeras. Entendemos que produzir uma “fisiognomia da metropole” Rio
de Janeiro (incipiente, ainda que fosse a mais importante e urbanizada
cidade brasileira) era uma tarefa drida e longa rejeitada pelo entediado
Bento Santiago, mas enfrentada (ainda que sob a pena da galhofa e a tinta
da ironia) pelo Conselheiro Aires.

Nesse ponto, compete elucidar o conceito com amparo de Willi Bolle,
autor de Fisiognomia da metropole moderna: representacao da histéria em
Walter Benjamin (1994/2022):

a ‘fisiognomia’ — (var. de physiognomonia) termo aqui utilizado para
expressar um vaivém entre o objeto estudado, a ‘fisionomia’ da cidade,
e o olhar do ‘fisiognomonista’— ¢ uma técnica de leitura e analise da
cultura e da sociedade. (BOLLE, 2022, p. 24)

Para o pensador alemao radicado no Brasil, a fisiognomia consiste na
“arte de escrever a historia com imagens” (BOLLE, 2022, p. 48). Conforme
sentido preconizado por Walter Benjamin, “a fisiognomia benjaminiana
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¢ uma espécie de ‘especulacdo’ das imagens, no sentido etimologico da
palavra: um exame minucioso de imagens prenhes de historia” (BOLLE,
2022, p. 51). Se voltamos as primeiras paginas, ou mesmo linhas de Esau
e Jaco, vamos tecendo a compreensdo de que o romance erige a partir de
“imagens prenhes de historia”, sendo a primeira delas, e a que mais nos
interessa neste esforco, a do Morro do Castelo, com os seres efetivamente
“observados” pelo narrador fisiognomista e geopoeta.

Disse Hermenegildo Bastos em “A profecia e a circulacao do capital.
Leitura de Esati e Jaco” (2012) que ““se a narrativa real¢a a ida ao morro e por
ela comega é porque esta ¢ uma historia do Rio de Janeiro” (BASTOS, 2012,
p. 66). Sim, uma fisiognomia do Rio de Janeiro, como queremos demonstrar.
Contudo, no mesmo ensaio, o critico adverte para as duplicidades na obra
— de narrador (que ¢ também personagem), de Flora (que Aires preferia
fossem duas), de gémeos (que parecem mesmo apenas um), de logica (que
¢ maquinal e humana, na apreensao do pensador marxista), de didrio para o
autor defunto Aires, de publicagdo para o editor e leitor dos diarios. Se tudo
na trama vem duplicado (e os exemplos se multiplicam: Natividade mais a
irma Perpétua; Barbara mais o pai), ndo se pode deixar de notar que o capitulo
dois também dobra o primeiro, fazendo do Morro novamente protagonista.

“Melhor de descer que de subir” € o titulo do capitulo segundo que,
evidentemente, remonta ao Morro e aos adagios populares (“melhor descer
que subir”, “para descer todo santo ajuda”...), iniciando-se com a seguinte
sentenc¢a: “Todos os oraculos tém o falar dobrado, mas entendem-se”
(ASSIS, 2016c, p. 21). O dito antecipa o comentario do narrador de que
“Natividade acabou entendendo a cabocla” (ASSIS, 2016¢, p. 21), embora o
leitor tenha entendido pouco o primeiro capitulo da obra— que ¢ lavrado em
carnavalizagdo e inacabamento. Note-se: o capitulo de abertura do romance
finda-se ndo com um paragrafo, nem com uma frase que seja. Encerra-se
com uma “cantiga do sertdo”, nos termos do narrador, entoada pelo pai
de Barbara. Enquanto ela, “ndo tendo mais que dizer, ou sdo sabendo que
explicar, dava aos quadris o gesto da toada, que o velho repetia la dentro”,
os destinos se traduziam em cultura popular:

Menina da saia branca,
Saltadeira de riacho,
Trepa-me neste coqueiro,
Bota-me os cocos abaixo.
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Quebra coco, sinha,
Lano coca,

Se te da na cabega,

Ha de racha;

Muito hei de me ri,
Muito hei de gosta,
Lel€, coco, naia
(ASSIS, 2016¢, p. 21).

O falar dobrado dos oraculos, na consulta espiritual de Natividade,
desdobra a palavra em corpo e a sacerdotisa performa discurso e danga.
Aqueles leitores da abertura do século XX, como também nds, a maneira da
cabocla e de suas clientes, vivemos com Machado, quando nestas paginas, a
condic¢ao de liminaridade, preconizada por Victor Turner:a subida ao Morro
¢ justamente aquela “transicdo ritual” (TURNER, 2008, p. 255) da qual
nos fala o antropdlogo inglés. Machado movimenta um verdadeiro rito de
passagem em sua escrita tardia e mapeia os ritos na sociedade fluminense:

momento de margem dos ritos de passagem: fase ritual na qual os
sujeitos apresentam-se indeterminados, em uma espécie de processo
transitorio de “morte” social, para, em seguida, “renascerem” e
reintegrarem-se a estrutura social. Liminaridade ¢, portanto, uma
condigo transitoria na qual os sujeitos encontram-se destituidos de suas
posicdes sociais anteriores, ocupando um entre-lugar indefinido no qual
ndo € possivel categoriza-los plenamente. (NOLETO; ALVES, 2015)

Machado de Assis realiza a “geopoesia” como literatura liminar
que flagra personagens comuns da historia. Brasileiros das margens e
do morro, como Béarbara e seu pai, que se libertam de “posi¢des sociais
anteriores” ocupam, na matéria literaria (escrita, cantada, performada, etc.),
um entrelugar aparentemente indefinido, mas certamente revolucionario (e
prenhe de “cousas futuras”). Essa cantiga popular do sertdo enxertada na
prosa do mais candnico romancista do Brasil faz deste um romance, ele
mesmo, liminar. Como afirma Augusto Silva Junior (2018):

A geopoesia nada mais € que a busca literaria pelo invisivel do centro
periférico. A literatura de campo engloba vozes e performances
culturais, autores e obras de um Brasil de dentro — longe do mar,
também conhecido como niemar (SILVA JUNIOR, 2018, p. 3952).
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A fisiognomia aqui tragada, por certo, engendrou geopoesia.
Da cidade litoranea, do Rio de Janeiro de um Cubas ou de um Rubido,
adentramos seu interior. O Morro, ndo tao longe do mar, mas por certo muito
distante da abastanca social e econdmica de que gozavam as moradoras
da praia de Botafogo (Natividade, Perpétua e os demais integrantes das
familias Santos e Batista que povoam as anota¢des de Aires) ¢ o primeiro
cenario para o Conselheiro.

A cantiga verbaliza e corporifica a propria criacao literaria do
romance, vozificado pelo povo. A cartografia que Bento Santiago pensou
dever ser criada com documentos e datas, presentifica-se pela performance
de uma cabocla que recebe dinheiro por seu trabalho (de advinha) e por seu
pai “caboclo velho” (ASSIS, 2016¢, p. 2) que toca e canta. O pai, via tradigdo
oral, preenche o ambiente e a premoni¢do com uma cantiga do norte do
sertdo, que enseja duplicadamente outra previsdo, geografica, geopoética:
a de que a literatura e a histéria ndo se restringem ao litoral hegemdnico
(do Rio de Janeiro e do Brasil).

Forma-se, assim, na entdo capital do pais, uma literatura que se volta
para o centro que, contudo, detém em si mesma um campo ingreme, o Morro,
onde o movimento popular, no subir e descer o “malcalgado da ladeira”
(ASSIS, 2016¢, p. 17), faz historia. O cronotopo do romance, portanto,
“nasce do encontro de topografias” (SILVA JUNIOR, 2018, p. 56), ou seja,
tropos da elite branca e abastada imiscuidos a vida popular, afrodescendente
e empurrada para o alto geografico mapeado pouco tempo antes por Euclides
da Cunha. Do encontro liminar desses mundos, no momento de transi¢ao
de um século velho para uma era nova, surge uma topografia inacabada e
um tanto quanto nimiamente explicavel do romance brasileiro: Esau e Jaco,
trecho de didrio do autor defunto Aires que se transforma em livro com o
nome de Esau e Jaco, e, por sua vez, duplica o narrador (personagem) neste
caboclo cantor dos suburbios.

Se a presenca de versos rimados e ritmados, provenientes do
cancioneiro popular brasileiro, causam estranhamento na abertura de um
romance que evoca, em seu titulo, a tradi¢ao hebraica do Antigo Testamento
e, na epigrafe, a Comédia de Dante tergiversa — “Dico, che quando |’anima
mal nata...” (ASSIS, 2016c¢, p, 15), resta-nos investigar a toada. A cantiga
apresenta-se com varios versos em redondilha maior, metro associado a
cangdo e as cantigas de roda na tradi¢do lusitana. Chegada ao Brasil e
incorporada as composicdes e festejos do centro-oeste e norte-nordeste,
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ganha formas variadas na afro-brasilidade. No caso da toada cantada no
livro aqui analisado, parece remeter ao coco de roda, forma artistica que
mistura danga e batidas demarcadas por diversos tipos de instrumentos
de percussdo, tais como ganzd, bombos, zabumbas, caracaxas, pandeiros
e cuicas. O coco de roda, as dangas de umbigada, a cantigas do sertdo em
geral ndo faziam parte das diversdes de saldo e tampouco integravam o
repertorio da elite branca carioca que cultivava hébitos europeus mesmo
décadas apos a proclamagado da independéncia do Brasil.

Desse modo, tanto quanto a religiosidade popular da advinha do
Morro destrona o catolicismo oficial das irmas de Botafogo, a can¢do do coco
de roda performada por um velho caboclo carnavaliza a forma do romance
histdrico europeu tradicional (a exemplo dos de Walter Scott e Leon Tolstoi).
Tem-se, portanto um romance brasileiro liminar, que destrona as raizes
do género romanesco sério no Brasil, profundamente experimentado na
segunda metade do século XIX por autores do romantismo e do naturalismo.
Machado de Assis, entretanto, constréi um romance carnavalizado em que
as mulheres brancas sobem o Morro para confirmar as cousas futuras de sua
elite e realidade. Se as “cousas futuras” ndo proclamam nenhuma verdade
¢ porque esta, a verdade oficial (BAKHTIN, 2008), entrou em derrocada
neste romance dos suburbios. Para definir a qualidade que atribuimos ao
nosso livro, acionamos Mikhail Bakhtin (2008), que em Cultura popular
na ldade Média e no Renascimento explica:

[...] o carnaval era o triunfo de uma espécie de libertagdo temporaria
da verdade dominante e do regime vigente, de aboligdo provisoria
de todas as relagdes hierarquicas, privilégios, regras e tabus. Era a
auténtica festa do tempo, a do futuro, das alternancias e renovagdes
(BAKHTIN, 2008, p. 8).

Note-se que hd uma relagdo dialdgica entre a nogao de carnavalizagao,
de Bakhtin, e a de liminaridade, de Turner. Ambas apontam para um momento
de “aboli¢ao provisoria” e de “alternancia” — aspectos fundamentais para
nossa analise, que almeja mostrar como, sob certo ponto de vista, o Morro
do Castelo e a cabocla advinha ocupam, ainda que provisoriamente, o
protagonismo de um romance sobre a historia do Brasil. No conjunto de
inversdes carnavalizadas da publicagdo machadiana, a cantiga engole
paragrafos da prosa romanesca, a danga substitui a palavra profética, o Morro
define a metrépole urbana do Brasil Império quase-Republica. Flora (que



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 1, p. 48-65, 2023 57

forma dupla com Aires), personagem que ainda nao recebeu de nés nenhum
comentario, inexplicavelmente torna-se protagonista de uma narrativa
aparentemente dedicada aos irmaos Pedro e Paulo. Machado reinventa um
instinto de nacionalidade ao escrever com a pena da galhofa de um Rabelais
e com a tinta do humor-melancolico de um Cervantes. A composi¢do musical
aponta para uma decomposicao da geopoética machadiana (SILVA JUNIOR,
2008). Sobre a cantiga, vale destacar que ela comporta, também, uma
imagem de futuro — dominada pelo riso sarcastico. Como se presentasse um
dialogo, intuimos a existéncia de duas vozes na cangdo. Nessa duplicidade,
uma ordena ¢ a outra responde em tom de deboche:

Voz 1: Menina da saia branca,
Voz 1: Saltadeira de riacho,

Voz 1: Trepa-me neste coqueiro,
Voz 1: Bota-me os cocos abaixo.

Voz 2: Quebra coco, sinha,
Voz 2: Lano coca,

Voz 2: Se te da na cabega,
Voz 2: Ha de racha;

Voz 2: Muito hei de me i,
Voz 2: Muito hei de gosta,
Voz 2: Lelg, coco, naia
(ASSIS, 2016¢, p. 21).

Criamos um espaco entre a estrofe para denotar que ela parece
comportar duas partes. A primeira, ocupada pela primeira voz, que manda:
“Trepa-me neste coqueiro,/Bota-me os cocos abaixo”. E a segunda parte,
com uma voz que responde a ordem sugerindo que os cocos podem cair na
cabeca da outra. Se essa hipotese vier a acontecer, a “menina da saia branca”
anuncia que muito ha de gostar e de rir da cabeca rachada da sinha: “Se te d&
na cabeca,/Ha de racha; Muito hei de me ri,/ Muito hei de gosta”. A violéncia
da cantiga dilui-se quando associada ao contexto em que pancadas e agoites
eram usuais quando empregados em negros escravizados. A carnavalizag¢ao
da cantiga, portanto, nao estd propriamente na imagem (grotesca) de uma
cabeca rachada pelo coco derrubado do coqueiro, mas no fato de o alvo
da violéncia ser a sinhd. Se a menina “saltadeira de riacho”, imagem do
baixo-corporal, inverte a relagdo de poder com a sinha na can¢do, o mesmo
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ocorre no romance, ja que a figura que “la reinava em 1871, no Morro, era
a cabocla e quem tem de subir (“trepar”) ndo o coqueiro, mas a ladeira, sdo
as sinhds. A voz que ordena (e que paga a consulta para a Adivinha e para
o Irmao das Almas) ¢ confrontada por uma adivinha¢iao debochada, visto
que a Cabocla vaticina exatamente o que a elite deseja: cousas futuras boas.

A ordem de Natividade (“~ Entdo? Diga, posso ouvir tudo”), Barbara
responde com performance, obliterando o discurso sério. O romance se faz
palco da geopoesia e a palavra escrita cede lugar a voz cantada e entoada. A
resposta imediata, “cousas futuras”, “‘cousas bonitas, cousas futuras” e “serdo
grandes, oh! grandes! Deus ha de dar-lhes muitos beneficios. Eles hdo de
subir, subir, subir...” (ASSIS, 2016c¢, p. 20), afinal ¢ complementada pela letra
da cangdo: “se te d4 na cabega/ H4 de rachd” (ASSIS, 2016¢, p. 21). A ideia
fixa, para usar expressao de Bras Cubas, a ideia das “cousas futuras” racha, em
sentido conotativo, a cabeca da mae e dos filhos ao longo do romance. O que
resta a adivinha ¢ o destronamento daqueles que sdo regalados com “muitos
beneficios” por meio do riso e da performance. As almas “ma-nascidas” ja
estdo mortas quando o diario ¢ publicado — Aires e Flora sdo entao defuntos
e suas vidas e carcagas se escrevem em decomposi¢ao biogréfica.

Barbara, no seu espago de poder, o Morro do Castelo, ¢ sinha e cobra
seu tributo: Natividade pagou-lhe com “uma nota de cinquenta mil-réis.
(...) cinco vezes o preco do costume” (ASSIS, 2016¢, p. 21). Nao se pode
argumentar com precisdo, apos a leitura de Esaui e Jaco, a respeito do impacto
da visita de Natividade e Perpétua ao Morro sobre as vidas dos gémeos Pedro
e Paulo. Sem duvida, contudo, é possivel inferir que a visita das duas senhoras
aquelas paragens marginais agrega a vida de Barbara, que finda a consulta
menos pobre; e transforma a vida do chamado “irmao das almas”, pedinte
apresentado no capitulo II, que recebe de Natividade a prodiga quantia de
“dois mil-réis” (ASSIS, 2016c¢, p. 21). A esmola, no contexto brasileiro do
Encilhamento, faria do homem miseravel um personagem rico. Nobrega,
figura com “nobre” no nome ¢ o mesmo que vai carregar o caixao de Flora ao
final do livro. Barbara, o irmao das almas e Natividade sdo unidos por um uma
imagem especular —a da nota— e por um conceito — o do dinheiro, que passa
a valer muito em uma cidade que tentava, a passos timidos, modernizar-se.

Para finalizar nossa discussdo sobre a cantiga, resta-nos frisar que ela
ganha contornos monumentais no romance, pelo destaque que ganha em sua
abertura e por seu perpetuar-se nas “cousas futuras” da literatura brasileira:
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A presenga desta cantiga na abertura do romance é monumental.
Aponta para um Machado que abre o século XX a brasileira — no
esteio dos sertdoes de outro Conselheiro, o Antonio. Na publicagdo
machadiana que inaugura os anos novecentos, a cultura oficial
(escrita, formal, diaria) ¢ destronada pela cultura popular. Nos corpos,
vocalidades, habitus do morro, em um universo de brasilidade,
prosificam-se. (MEDEIROS, 2019, p. 2794)

Pode-se dizer, entdo, que a toada de abertura do livro consolida-o
como obra “dos suburbios” e insere-o na tradicdo da geopoesia, aqui
entendida como cronotopo ético e estético em que

Forcas do literario que partem de espacos plurais, participam das
dindmicas inacabadas da cultura popular e se disseminam numa
espécie de estética da criagdo literaria que perscruta a literatura de
ficgdo e o folclore, a criacdo literaria propria do livro e tudo aquilo
que ¢ verbalizado e corporificado (SILVA JUNIOR, 2018, p. 3952).

Tratando de “centro periférico”, o conceito de geopoesia nos impele
a pensar na periferia encrustada no centro, justamente o que se verifica na
dindmica compositiva das fisiognomias de Esau e Jaco. Obra sobre a capital
do Brasil, o Rio de Janeiro, portanto no centro politico € econdmico do pais,
mas iniciada com vozes e atos periféricos, do Morro. A presenga — e até certo
protagonismo, como queremos defender — do Morro do Castelo na trama
reconfigura essa fisiognomia da cidade e da poética machadiana. Geoposia
e fisiognomia enformam duplicidade e ndo mais deixam a obra machadiana
circunscrita a Botafogo, Tijuca, Engenho Novo e demais bairros de habitacdo e
circulagdo da elite carioca. A geopoesia, enquanto pratica literaria das margens,
subverte a fisionomia da metropole moderna brasileira, conferindo-lhe uma
fisiognomia capitalista, com todas as suas contradigdes. O livro que retoma
sentenca de Dom Casmurro consolida aquela evocada como epigrafe deste
trabalho — ““se o rosto ¢ igual, a fisionomia ¢ diferente”. Cumpre dizer que, se
o rosto brasileiro lembrava, na abertura do século XX, os velhos anos de 1800,
afisiognomia ja se revelava diferente: “‘cousas passadas, cousas futuras”, titulo
do capitulo CXVIII do romance, comporta o dilema duplicado de Esaui e Jaco.

Ainda na galeria dos empréstimos, tomamos o titulo do capitulo
XXII do romance de Aires: “agora um salto” para mostrar como o narrador
o faz para ir dos idos de 1870 a 1886. Para tanto, vai tateando, outra vez,
o mundo sobrenatural:
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o salto é grande, mas o tempo ¢ um tecido invisivel em que se pode
bordar tudo, uma flor, um passaro, uma dama, um castelo, um timulo.
Também se pode bordar nada. Nada em cima de invisivel é a mais sutil
obra deste mundo, e acaso do outro (ASSIS, 2016¢, p. 55).

De certa maneira, Esau e Jaco se quer tao despretensioso que quase
acreditamos que ele borda nada — conta apenas as invisiveis “cousas futuras”
por cima da vida invisivel de mulheres e gémeos andnimos na historia
do Brasil. Contudo, descobrimos estar em presenga de uma “mais sutil
obra deste mundo” — que borda efetivamente uma dama e um tumulo (ao
menos) sobre o castelo, especificamente sobre o0 Morro do Castelo, dentre
outros tantos acontecimentos. A dama do timulo ¢ certamente Flora, uma
inexplicavel, de quem vale dizer ser peca-chave neste romance dantesco.
Prova disso € que, apds sua morte, a narrativa corre para o fim e os gémeos
tornam-se ainda mais desinteressantes...

Entretanto, vamos ao salto prometido: a mirada pelo quarto ultimo
capitulo, “cousas passadas, cousas futuras”. Nessa por¢ao derradeira da
narrativa, Natividade observa “um pedaco do morro do Castelo, a distancia”
e estaca: “a vista da igreja e do morro despertou nela todas as cenas e palavras
que la ficaram transcritas nos dois ou trés primeiros capitulos” (ASSIS, 2016c¢,
p. 209). Efetivamente, depois do quarto capitulo inicial da obra (“A missa do
cupe€”), o Morro desaparece para ser redescoberto precisamente quando restam
apenas quatro capitulos para o fim da histéria. Mais uma imagem duplicada
em Esau e Jaco. O que a mae dos gémeos ndo viu € que as “cousas futuras”
foram diversas das “cousas passadas” para a “Pitia do Norte”. Natividade esta
pouco interessada em como se escreveu o futuro da cabocla ou em qual seria
o porvir da gente casteleira que assistiria o inicio da derrubada do Morro (e de
suas casas) a partir, justamente, de 1904, ano de publicacao deste romance:

O desmonte do morro do Castelo desalojou centenas de pessoas e,
mesmo aqueles que se colocavam contrarios ao desmonte, argumentavam
em nome da tradi¢do, do patrimonio, da histéria e da beleza natural
existentes no morro. Sobre seus moradores, o discurso girava em torno
da pobreza e da falta de higiene em que viviam, parecendo justificar a
retirada dessa populagdo (PAIXAO, 2008, p. 152).

Nao sendo um obra que explicitamente revele as praticas higienistas,
excludentes e genocidas que marcaram a Primeira Republica Brasileira,
como o sdo Os Sertoes (1902), de Euclides da Cunha, e O subterraneo
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do Morro do Castelo (1905), de Lima Barreto, Esau e Jaco ndo deixa de
registrar marcas de uma pratica politico-social que excluiu e derrubou
os brasileiros habitantes de morros até os nossos dias (quando ja se
completam cem anos do total aterramento do Morro do Castelo): indigenas,
afrodescendentes, negros, pobres e migrantes (da Guerra de Canudos e de
tantos brasis liminares ao longo das décadas).

A mae dos gémeos, ocupada somente em ver nascerem € serem
grandes seus filhos no entremeio de seu proprio nascer, durar e morrer, cogita,
passadas décadas, retornar a mesma casa, ao pé da mesma ladeira, para saber
se ainda restavam glorias para seus rebentos e se viveria para aplaudi-las. Nao
sobe novamente o Morro, tampouco pensa sobre seus moradores ameagados.
O narrador, contudo, deixa escapar para os leitores alguns indices sobre a
fortuna de Barbara: ““A ideia de estar agora madura e longe, restituida ao
Estado, que deixou Provincia, rica onde nasceu pobre, ndo acudiu a nossa
amiga” (ASSIS, 2016c, p. 209). A cabocla de um estado do Norte (ndo mais
provincia, como nos tempos do Império) fez entdo fortuna e retornou rica
a sua terra natal. A adivinhagdo fez dinheiro ¢ as “cousas futuras” enfim
existiram para uma personagem a quem o Brasil ndo se ocupou em reservar
futuro — negros e mestigos no contexto pds-abolicao da escravidao.

O destino de Barbara, contado de modo econdmico e desinteressado
pelo narrador — mas contado — avulta, afinal, como mais glorioso que o dos
gémeos. Se ela, da pobreza foi a riqueza, e eles, de mais a mais, permaneceram
abastados, rivais e idénticos como sempre foram. Este discreto capitulo,
entdo, indica que as “coisas passadas” nem sempre coincidem com as
“coisas futuras” e tal licado vem da visao do Morro. Tracamos, assim, um
fisiognomia da cidade, posto que “por meio de imagens — no limiar entre a
consciéncia e o inconsciente — € possivel ler a mentalidade de uma época”
(BOLLE, 2022, p. 52). A imagem do Morro do Castelo estd prenhe de
sentidos, embora o romance esteja ja acabando.

A trama termina com uma reflexdo solitaria do Conselheiro, que
observa, de longe e silencioso, os gémeos (sobreviventes as mortes de Flora
e Natividade): “Aires (...) ndo quis repetir que eles eram os mesmos, desde
o utero. Preferiu aceitar a hipotese, para evitar debate, e saiu apalpando
a botoeira, onde vicava a mesma flor eterna” (ASSIS, 2016c, p. 214). As
imagens do Morro, da cabocla, da esmola para o “irmao das almas”, do
delirio de Flora, do sepulcro da menina em dia de estado de sitio e da flor
eterna de Aires permitem-nos caminhar pela periferia de tal narrativa, a
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maneira dos geopoetas. Com esse esforco, percebemos que hd uma dindmica
socioecondmica decisiva no romance. Recorremos novamente a Bakhtin,
agora em sua “Reformulacao do livro sobre Dostoiévski” publicada no livro
Estética da criacdo verbal:

O capitalismo criou as condigdes para um tipo especial de consciéncia
permanentemente solitaria. (...) Dai a representagdo dos sofrimentos,
humilhagdes e 0 ndo-reconhecimento do homem na sociedade de
classes. (BAKHTIN, 2006, p. 342)

Esau e Jaco embaralha os individuos solitarios em classes sociais,
algumas velhas (como a aristocracia e a massa trabalhadora explorada),
outras novas (como os capitalistas especuladores, a exemplo do antigo “irmao
das almas” tornado Nobrega). Quando se volta para ver o Morro, Natividade
ndo vé uma classe econdmica ja nascida, a que pertence Barbara — a dos
trabalhadores negros assalariados que ganham a vida em mercados informais.
O Brasil das Tabuletas do velho Custddio — dono da Confeitaria, que fora
do Império, seria da Republica, mas o que importa € o lucro — ensaiava-se,
enfim, capitalista, quando Natividade olhou outra vez para o relevo distante.

Tudo, porém, parece mal explicado e deveras inacabado na narrativa
de Aires. Seu tecido historico € invisivel e nele parece haver nada bordado.
Nos corredores da geopoesia que invadem a contagdo, porém, vemos a
historia relampejar transformagao:

a concepgdo benjaminiana de historia, baseada na ideia de um tempo
‘incompleto e inacabado’, aponta para uma dinamica de mudanga.
Eis o ntcleo de uma filosofia que se opde as visdes miticas de uma
historia imutavel, instaurada para durar (BOLLE, 2022, p. 127-128).

Nada dura em Esau e Jaco — a excegao do Morro do Castelo, que
sobrevive as mortes de Flora e Natividade, as dos gémeos e a de Aires, cuja
flor, afinal, ndo foi eterna... O Morro do Castelo foi efetivamente extirpado
da geografia do Rio de Janeiro em 1921, mas se duplicou em outros morros,
na mesma cidade, que por sua vez se multiplicou em tamanho e tornou-se
megalopole, com fisiognomia muito diversa, ainda mais complexa, que
aquela legada por Machado de Assis na abertura do século XX...

Nos primeiros comegos deste Terceiro Milénio, recorremos a teorias
periféricas no seio da critica literaria machadiana — a saber, os conceitos
de fisiognomia da metropole moderna e de geopoesia — para conferir
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protagonismo ao Morro do Castelo e a seus habitantes casteleiros. Estivemos
debrugados sobre uma inexplicdavel publicacio machadiana em que os
personagens, das mais diversas classes sociais, nao se reconhecem na histéria
— e por isso recorrem a adivinhagdes, a religides heterodoxas, a morte ou
a especulagdo. Para o Conselheiro Aires, o narrador (Der Erzdhler): tudo
vale ao ensejo de devolver as pessoas seu sentimento de experiéncia em um
tempo e em um espago (erfahrung) em transformacao. Machado de Assis,
um velho caboclo do centro do Rio de Janeiro, flagrou uma fisiognomia
permanente de nossas grandes cidades: esta em que se o rosto é igual, a
fisionomia ainda vai ser diferente. Quando assim o for, o morro ha de ter vez,
toda cidade vai cantar e muito hemos de nos carnavalizar: lelé, coco, naia.
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