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Resumo: O artigo busca revisitar criticamente a dramaturgia de Mutirdo em Novo Sol (2015)
e o filme Cabra Marcado para Morrer (1984), a partir dos aspectos tematicos, estéticos,
historicos e politicos que marcaram o comego dos anos 1960 e o ambiente comum em que
foram concebidos tendo como fundamento o materialismo historico-dialético. Parte-se
da hipodtese de que Mutirdo fornece elementos que possibilitam uma leitura renovada de
Cabra, a qual escapa do horizonte de expectativa predominante na sua versao finalizada
de 1984, passados vinte anos das primeiras filmagens. Ao olhar para o longa-metragem a
luz da vivacidade da luta camponesa e dos processos de produgdo enfatizados em Mutirdo,
conclui-se que tanto a dramaturgia quanto o filme sdo importantes reservas de um mesmo
legado cultural e politico, que foi imprescindivel no passado e cuja reativagdo se mostra
necessaria e urgente no atual contexto historico brasileiro. Isso justifica a relevancia deste
trabalho, que espera contribuir com o campo dos estudos da cultura brasileira em geral e
da literatura e do cinema brasileiros em especial.

Palavras-chave: Mutirdo em Novo Sol; brasilidade revolucionaria; Cabra Marcado para
Morrer; Eduardo Coutinho; ligas camponesas.

Abstract: The article seeks to critically revisit the dramaturgy of Mutirdo in Novo Sol
(2015) and the film Tiventy Years Later (1984), from the thematic, aesthetic, historical and
political aspects that marked the beginning of the 1960s and the common environment
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in which they were conceived, based on the historical-dialectical materialism. The article
starts from the hypothesis that Mutirdo provides elements that allow a renewed reading
of Twenty, which escapes from the horizon of expectation prevailing in its finalized 1984
version, twenty years after the first filming. By looking at the feature film in the light of the
liveliness of the peasant struggle and of the production processes emphasized in Mutirdo, the
article concludes that both, the dramaturgy and the film, are important reserves of the same
cultural and political legacy, which was indispensable in the past and whose reactivation is
necessary and urgent in the current Brazilian historical context. This justifies the relevance
of this work, which hopes to contribute to the field of Brazilian cultural studies in general
and Brazilian literature and cinema in particular.

Keywords: Mutirdo em Novo Sol; revolutionary brazilianness; Twenty Years Later;
Eduardo Coutinho; peasant leagues.

“Um dia o povo tem de pensar quem sdo
eles. Ndo ¢ possivel a gente viver a vida
todinha debaixo desse pé de boi ndo”

(CABRA..., 1984, 1h18min29s)

“(AACAO VOLTA NO TEMPO)
ROQUE — Agora falta terminar dizendo
para que serve esta Associagdo.
LIODORO — E mesmo, pra que serve?
ROQUE - Serve para defender a vida,
que mesmo triste e miseravel, ndo pode
ser pisada. Serve para dar de comer ao
esfomeado. Serve para ndo deixar ne-
nhum de ndés morrer de pancada, fome,
tiro, ¢ outras desventuras. Serve para
nds poder trabalhar, levando vida sem
atropelo. Serve para fazer feliz quem
ta sofrendo”

(XAVIER, 2015, p.71)

1 Introducio

Uma das mais notaveis consequéncias da modernidade foi a
transformacao da percepg¢ao do tempo, da histéria e da memoria. Em
uma sociedade administrada, como nomeou Adorno, o presente se torna
homogéneo e vazio. Vive-se o tempo da mesmice e do sempre igual
disfarcado de uma frenética divulgagdo de “novidades” em um mundo de
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papiermaché’. Essas cultura e sociabilidade contemporaneas sdo marcadas
pela percepcao de intensificacao do presente, em que ha um rompimento,
uma quebra com o passado e uma profunda dificuldade para imaginar ou
elaborar o futuro (JAMESON, 1997; CARDOSO, 2001). Essa temporalidade
presenteista também implica uma versao seletiva da memoria e da tradigao,
ou seja, “aquilo que, no interior dos termos de uma cultura dominante e
efetiva, ¢ sempre transmitido como ‘a tradi¢ao’, ‘o passado importante’
(WILLIAMS, 2005, p. 217).

Buscar escapar da hegemonia desse status quo requer, mais do que
nunca, reavivar o passado enquanto redencdo, no sentido conferido por
Walter Benjamin: como rememorag¢do historica a contrapelo, trazendo a
luz as vitimas, o que foi silenciado e esquecido (LOWY, 2005). Pois, como
afirma Marcuse:

Esquecer ¢ também perdoar o que ndo seria perdoado se a justica e
a liberdade prevalecerem. Esse perddo reproduz as condigdes que
reproduzem injustica e escraviddo: esquecer o sofrimento passado
¢ perdoar as forgas que o causaram — sem derrotar essas forgas. As
feridas que saram com o tempo sdo também as feridas que contém
o veneno. Contra essa rendi¢gdo ao tempo, o reinvestimento da
recordacdo em seus direitos, como veiculo de libertagdo, é uma das
mais nobres tarefas do pensamento. (MARUSE, 1975, p. 200)

Com essas nogdes como ponto de partida, analisaremos duas obras,
que também sdo artefatos materiais de memoria, as quais fazem parte do
contexto historico da cultura engajada do comeco dos anos 1960 e que tém
ligagdo com as Ligas Camponesas e a luta pela reforma agraria no Brasil:
a dramaturgia Mutirdo em Novo Sol (XAVIER, 2015) e o filme Cabra
Marcado para Morrer (CABRA..., 1984). Nosso objetivo € interpretar as
suas respectivas formas histdrico-estéticas, posto que houve uma “estrutura
de sentimento” compartilhada no momento da elaboragdo de ambos os
objetos. Para tanto, operaremos as leituras e apresentaremos as hipoteses
a partir do materialismo historico-dialético, buscando evidenciar de que

I Expressdo utilizada por Kracauer (2009, p. 304) para descrever uma visita que fez

a cidade-estiidio da UFA, em Neubabelsberg, que foi a maior companhia da indistria
cinematografica alema até 1945.
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modo as formas denunciam a si mesmas como sedimento de material
historico (ADORNO, 2009).

Inspirado nesse conceito cunhado por Raymond Williams no qual
“sentimento” distingue-se da categoria formal de “visdo de mundo”,
referindo-se aos “significados e valores tal como sdo sentidos e vividos
ativamente” (WILLIAMS, 1979, p. 134), Marcelo Ridenti (2010) nomeou
essa estrutura de sentimento de brasilidade revolucionaria. Tratou-se de uma
alusdo ao sentido que vigorava na €poca entre as esquerdas, de que o pais
estava a meio caminho de uma revolugao brasileira, nacional-democratica ou
socialista, que desenvolveria a nagdo e na qual a participagdo dos intelectuais
seria fundamental para a (re)descoberta do Brasil e para a aproximagao do
povo (RIDENTI, 2010, p. 10). Essa vertente da brasilidade, afinada aos
partidos (mas também independente e critica a eles), sindicatos, movimentos
de esquerda, foi confirmada pela produgao artistica cultural de fins dos anos
1950 e da década de 1960.

De acordo com Marcelo Ridenti (2010), essa produgdo, a despeito
da sua pluralidade e heterogeneidade, foi marcada pela busca do que se
convencionou chamar “nacional-popular”, uma alternativa em relagao a
cultura elitista, a qual langou um olhar critico para o modelo de urbanizagao
e de industrializacdo pelo alto que tomava forma no pais. As cancdes
engajadas de Carlos Lyra e de Sérgio Ricardo e a produgdo cultural do
Teatro de Arena” e dos Centros Populares de Cultura (CPCs) (RIDENTI,
2010, p. 90) sdo exemplos da pulsante composi¢do que caracterizou essa
cultura engajada do comecgo dos anos 1960 e ¢ a respeito de duas dessas
producdes que trataremos neste estudo.

1.1 As lutas no campo: o fio condutor de Mutirdo e Cabra

Mutirdo e Cabra sao exemplos emblematicos desse proficuo periodo
da cultura brasileira no qual artistas e intelectuais, inclusos cineastas e
dramaturgos, compartilharam ativamente de experiéncias comuns em torno
do anseio de politizagdo das classes trabalhadoras. Além de terem feito
parte desse contexto, ambas as obras estavam enraizadas nas lutas que se

2 Teatro de Arena é um dos mais relevantes coletivos do teatro brasileiro que atuou entre as
décadas de 1950 ¢ 1960. As atividades e o projeto cultural e politico do grupo, infelizmente,
foram abortados pelo golpe empresarial-militar em 1964. Para mais a respeito do Arena,
Cf. (COSTA, 2016).
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construiam no campo aquele momento contra a exploracao e a usurpagao dos
lavradores pelos, assim chamados, proprietarios das terras e seus servigais.

A esse respeito, de acordo com Andrade (1986)%, havia, no Brasil,
uma auséncia de preocupagdo dos partidos politicos em relacdo as lutas
camponesas, a qual se explica pela ligagdo dos partidos da ordem com a
classe dominante, em especial, os latifundiarios. O professor aponta para o
pioneirismo do Partido Comunista Brasileiro (PCB) em levantar o problema
camponés em seus manifestos, embora assinale que essa organizacao
considerava o operariado o principal agente da revolugdo brasileira.
Andrade menciona também, como primeiro sindicato de trabalhadores rurais
reconhecido, o sindicato de Campos, no Rio de Janeiro, em 1933, e afirma
que, em 1955, havia apenas cinco sindicatos rurais legitimados.

O economista Stedile (2006, p. 17) apresenta uma tabela com a
cronologia dos movimentos sociais no campo de 1945 a 1964, identificando
o ano de 1944 como o da aprovacdo de um decreto que autoriza a
organizag¢do sindical rural de assalariados agricolas e o ano de 1948 como
um marco nas lutas dos trabalhadores rurais, por conta da criacdo da
Associacdao dos Lavradores Fluminenses. Stedile indica ainda o periodo
entre 1949 e 1954 como sendo de grande ascensdo das lutas no campo no
Brasil, com a realizagdo de 55 greves em fazendas de cacau, cana de agticar
e café pelo pais.

Relativamente a criacdo das Ligas Camponesas, importa-nos
destacar a fundacao da Sociedade Agricola de Plantadores e Pecuaristas
do Pernambuco (SAPPP), que foi constituida inicialmente para ser
uma sociedade beneficidria; mas que, devido ao aumento da violéncia
repressiva do Estado, se radicalizou e contratou, como advogado,
Francisco Julido, passando a ser organizada nos termos do Codigo Civil.
A partir dai, a organizagdo ganhou dimensao estadual e criou um conselho
diretor interpartidario, o qual levou o problema da terra a Assembleia
Legislativa do Estado.

3 Manuel Andrade foi professor e ¢ um dos grandes pensadores do Brasil. Ele foi perseguido
politico da ditadura empresarial-militar, por ter dirigido, no governo de Miguel Arraes, o
GEPA, grupo de apoio aos pequenos produtores rurais, por ter participado do MCP e por
ter escrito o livro 4 Terra e o Homem no Nordeste, obra que foi proibida por quase dez
anos.
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Francisco Julido marca como data de fundagdo da SAPPP o ano de
1955 e aponta a sua localiza¢do na cidade de Vitoria de Santo Antdo. O
advogado a chama de Liga-mae e afirma nao ter participado de seu processo
de fundacao (1962, p. 24), registrando a lideranca de José¢ Francisco de
Souza. Ainda sobre a atua¢do na Assembleia, conta que Galiléia, como
também era chamada, ganhou uma batalha pela desapropriacao das terras,
por meio de um projeto de lei formulado por Carlos Luiz de Andrade
(JULIAO, 1962, p. 27).

A partir dessa vitoria®, a Liga da Galiléia passou a organizar ligas
irmas em outros municipios e estados onde havia tensdo social (ANDRADE,
1986, p. 27)°. Para essa difusdo, entretanto, Julido (1962, p. 41) relata
que o movimento contou com a convocagao de violeiros, folhetinistas e
cantadores, pois os indices de analfabetismo no campo, principalmente no
Nordeste, eram muito altos, chegavam e mesmo passavam os 90%. Além
disso, a repressao dos latifundiarios muitas vezes dificultava o trabalho de
multiplicagdo das Ligas.

Andrade (1986) assinala, como dado do crescimento das Ligas, dois
Congressos de Camponeses que aconteceram em Pernambuco, em 1954
e 1955. Stedile (2006, p. 18) corrobora com esse apontamento indicando
a realizacdo de duas Conferéncias Nacionais de Trabalhadores Agricolas
nos anos de 1953 e 1954. Ambos os autores destacam como fator de
facilitacdo para o crescimento dessas organizagdes o seu carater horizontal
e democratico, o qual trazia como pressuposto € consequéncia a abertura
de espaco para inimeras divergéncias internas.

Essa diferenga de posi¢des, contudo, ndo era exclusividade das
Ligas, mas estava presente no movimento camponés brasileiro de conjunto:
na Unido dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas do Brasil (ULTAB),
que teve maior expressdo entre os trabalhadores agricolas assalariados;
na atua¢cdo do PCB no movimento; e na atividade da Igreja Catolica (IC)
com os camponeses. As divergéncias, conforme Andrade (1986) e Julido
(1962), centravam-se na forma como as diferentes organizagdes entendiam
a luta campesina.

4 Em seu livro, O que sdo as ligas camponesas?, Julido conta com detalhes. Cf: (JULIAO,
1962)
5 Julido (1962, p. 30) registra algumas delas em seu livro.
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O PCB defendia a unidade com a burguesia nacional progressista
para uma revolugdo social etapista, por isso sustentava que era necessario
nao entrar em choque com o governo — até entdo de carater populista — e
investia em lutas com horizonte institucional, por meio da disputa pela
aprovacgdo de leis que reconhecessem os direitos dos trabalhadores; as
Ligas argumentavam em favor da tese de que o campesinato era uma classe
com grande potencial revoluciondario e que poderia dirigir uma revolugao
no Brasil; e a IC, por seu turno, buscava organizar sindicatos cristaos, os
quais, segundo Andrade (1986, p. 30), conseguiram ser reconhecidos, em
1961, gracas ao contato da IC com o Ministério do Trabalho, por conta das
relagdes entre o Partido Democratico Cristdo € o governo Jodo Goulart.
Andrade salienta que o periodo de 1961 a 1964 foi de agudizagao das lutas
e das divergéncias entre as varias tendéncias presentes no movimento
campesino. Stedile (2006, p. 19), concordando com essa posi¢ao, afirma
que, com a renuncia de Janio Quadros, a crise politica no pais se agudiza
e se intensifica o debate sobre a Reforma Agraria no Congresso Nacional
e na sociedade.

Stedile lembra que esse debate, em certa medida, culminou no I
Congresso de Lavradores e Trabalhadores Rurais do Brasil, que aconteceu
em Belo Horizonte, em novembro de 1961, o qual aglutinou, conforme ele,
“todas as forgas progressistas de organizacdo camponesa” (2006, p. 19), por
meio de seus melhores quadros, os quais foram enviados ao Congresso. A
nos interessa destacar que essa foi a ocasido em que Mutirao em Novo Sol foi
apresentada ao publico, confirmando, na circulacdo da pega, o pressuposto
a partir do qual a obra foi concebida, qual seja, a sua profunda relacdo com
a dinamica viva da luta de classes no campo no Brasil € a compreensao
da urgéncia de pensar e fazer arte ndo so para, mas com o povo brasileiro.

Isso, porque a concepgao de Mutirdo se deu a partir de uma entrevista
de Jofre Correa, importante lideranca de um movimento de resisténcia
camponesa do interior de Sao Paulo, para os artistas membros do Arena.
Assim que soube que Jofre tinha saido da prisdo, o pessoal do Arena buscou
entrevista-lo, demonstrando uma enorme sensibilidade e uma maturidade
politica e estética impar, alcangada ja em 1961 por esse coletivo de artistas e
intelectuais, que comprova que as avaliagdes feitas a posteriori a respeito da
sua imaturidade e do baixo nivel de elaboracao estética do grupo ndo passam
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de um revisionismo revanchista, ou, quando muito, sdo uma avaliagdo
apressada de sua atuacao.

Logo depois da entrevista com Jofre, conforme o depoimento de
Ricardo Ohtake, o material colhido passou por um processo de transmutagao
em dramaturgia bastante rapidamente, uma semana. Segundo Ohtake (2015),
Boal estruturou o processo e trouxe Nelson Xavier para ajudar a escrever a
peca. O proprio Boal era quem elaborava os argumentos e Xavier organizava
a cena. Além deles, Ohtake relata que esse processo de elaboragao formal
contou com a ajuda de trés advogados. Toledo e Neiva (2015) destacam ainda
que Benedito Araujo, Hamilton Trevisan e Modesto Carone contribuiram
para a elaboracao do texto da pega.

Esse processo de produgdo, diferentemente de outras oportunidades,
aconteceu através de debate e de uma escrita coletiva da obra. Esse dado ¢
fundamental para nossa pesquisa e para o conjunto dos estudos culturais no
Brasil, posto que evidencia o esfor¢o do grupo do Arena por uma mudanga
no modo de produgdo dos artefatos culturais, que buscava levar a cabo
uma perspectiva coletivista do teatro de grupo e era, principalmente para a
época, revolucionaria nesse sentido. Por essa razao, opinamos que o impulso
coletivista que caracterizou a concep¢ao de Mutirdo se consolida em sua
circulacao, haja vista que essa acontece quase exclusivamente em congressos
dos trabalhadores rurais e tem um carater de agitacao e propaganda das lutas
no campo no Brasil, porque busca reafirmar a necessidade e a urgéncia da
unido dos trabalhadores na luta pela reforma agraria.®

A esse respeito, importa-nos ainda destacar o que sinaliza Luiz
Mendonga, um dos fundadores do Movimento de Cultura Popular (MCP),
que conta que, por considerarem a palavra mutirdo “muito paulista”, eles
acabaram mudando o titulo da peg¢a para “julgamento” na encenagao em

¢ Em 1962, a pega foi encenada pelo Teatro de Cultura Popular (TCP) do Movimento de
Cultura Popular (MCP), do Recife, no Teatro Santa Isabel, com o titulo de Julgamento
em Novo Sol, sob a dire¢do de Xavier e elenco de 45 atores. Mais tarde, o CPC da Bahia
monta a pega com o titulo de Rebelido em Novo Sol, com dire¢do de Chico de Assis.
Naquela época, além dessas apresentacdes, a pega foi encenada em, pelo menos, outras trés
oportunidades: em uma temporada do TCP em Brasilia e no Rio de Janeiro, no ano de 1963;
e pelo CPC de Goias, no Teatro de Emergéncia em Goidnia, durante o Congresso Estadual
de Estudantes da Unido Nacional de Estudantes (UNE), também em 1963. Atualmente, a
obra ainda circula em congressos e eventos promovidos pelo Movimento dos Trabalhadores
Sem-Terra (MST), gracas a atuagdo da Brigada Nacional de Teatro Patativa do Assaré.
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Pernambuco (MENDONCA, 2015, p. 154), demonstrando uma disposi¢ao
para a criacdo e a manutencao de um dialogo organico e produtivo com o
publico da peca e ratificando o compromisso da obra com uma atuagao
que esteja em conformidade com a ativagdo do publico’ e que exploda as
fronteiras do teatro tradicional, apresentado no espago de um prédio (publico
ou privado) para um publico formalmente letrado e de classe média (como
foi, por muito tempo, antes e depois de Mutirdo, o publico majoritario do
teatro brasileiro).

Mutirdo em Novo Sol, portanto, marca a histéria do teatro nacional
como a primeira obra dramética em que o trabalhador rural figurava no
centro da cena e ndo como caricatura ou mero coadjuvante. A obra se
organiza a partir do julgamento de Roque Santelmo, identificado como
agitador das massas camponesas, e trata da luta dos camponeses de Novo
Sol pela permanéncia na terra em que eles trabalharam. Esse terreno era
propriedade do coronel Porfirio, que tensiona expulsar os trabalhadores, para
dar continuidade ao seu plano de criacdo extensiva de gado em detrimento
do combinado com os arrendatérios, que deveriam limpar a terra para,
depois, poderem plantar o que desejassem a fim de garantir a sobrevivéncia
e alguma renda para si e para as suas familias. Com o descumprimento do
acordo por parte do latifundiario, os trabalhadores iniciam um processo de
conscientizacdo e luta pelo direito de permanecer e trabalhar nas terras. O
desenrolar desse enredo e como Mutirdo impacta o campo da cultura no
Brasil veremos na se¢ao 2 deste estudo.

Por ora, voltemos a tratar de Cabra. Eduardo Coutinho, um pouco
antes de entrar para o setor de cinema do CPC no Rio de Janeiro, participou
da montagem da versdo produzida pelo CPC paulista de Mutirdo no I
Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agricolas em Belo
Horizonte (TOLEDO; NEIVA, 2015). O projeto original de Cabra marcado
para morrer—vinculado ao CPC e que tinha como base o assassinato de Joao

7 A ativagdo do publico é aquilo que propde o teatro épico-dialético, que busca o efeito
de distanciamento, que “se da na relagdo historicizante estabelecida pelo trabalho dialético
que ocorre no transito critico e vivo entre palco e plateia, trabalho desapassivador, que gera
uma disposi¢ao a atitude reflexiva conjunta ao desfrute estético da forma representacional.
O efeito ndo se completa sem que a imagem cénica oferega consigo uma possibilidade de
indagac@o sobre sua perecibilidade, sua transformabilidade histdrica, ou sobre a causalidade
social do acontecimento mostrado ou sugerido pela cena” (CARVALHO, 2009, p. 44-45).
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Pedro Teixeira, lider de uma Liga Camponesa em Sapé, na Paraiba —, que foi
interrompido pelo golpe militar de 1964, situou-se nesse contexto de troca.
O filme, lancado em 1984, ¢, na verdade, a continuagao daquele inacabado.
Por conta da abrupta interrupc¢ao e da persegui¢do da ditadura, o Cabra se
consolida apenas 20 anos depois através dos depoimentos daqueles que
participaram das filmagens do primeiro Cabra, principalmente da figura de
Elisabeth Teixeira, viuva de Jodo Pedro, e de sua familia. O que, a principio,
seria um filme de ficgdo sobre a histéria da luta camponesa em Sapé e, em
certa medida, também sobre a marcante figura de Jodo Pedro, encenada
pelos proprios camponeses, torna-se um documentario de rememoragao e
balango da experiéncia do passado.

Acreditamos que pensar Cabra a luz de Mutirdo, cujo texto expressa
vivamente a estrutura de sentimento intitulada de brasilidade revolucionaria
por Marcelo Ridenti, possibilita uma nova leitura do documentario de
Eduardo Coutinho, visto que ajuda a aclarar algumas sombras inerentes
ao proprio longa-metragem. Isso, porque, ao buscar reatar a memoria das
gravagoes interrompidas, atualizando o destino dos participantes, ai incluso
o diretor e a equipe de filmagem, Cabra (1984) revela uma nova estrutura de
sentimento emergente, que aparece em tensao, didlogo, negacao e vinculo
com aquela em que configurou a brasilidade revolucionaria.

Nossa hipotese € a de que a analise de Mutirdo, que nos permite ter
acesso a forga das praticas e dos modos de pensar e de sentir que animaram
a cultura engajada dos 1960, confere maior densidade interpretativa ao filme,
pois fornece elementos que ajudam a ir além do ponto de vista dominante
que se materializa na narrativa de Cabra. Esse ponto de vista esta ligado
ao presente dos anos 1980, o qual, ao que tudo indica, foi corroborado pela
maioria das criticas feitas sobre o longa.

Por outro lado, a leitura de Mutirdo nesse contexto presta-se a
um melhor entendimento da tradi¢cao, no campo cultural, que buscou dar
visibilidade e relevancia a luta do homem do campo por uma sociedade
mais justa e menos desigual. Tradi¢do da qual Cabra marcado para morrer
¢ também participe elementar em nossa opinido, pois, em 1984, buscou atar
os “nos” e refazer essa memoria dando continuidade a esse legado, ainda
sendo, como afirmou Ismail Xavier (2001, p. 34), expressao, enquanto ponto
limite simbodlico, da vitalidade da tradi¢ado moderna que marcou o cinema
brasileiro até o inicio dos anos 1980.
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Além disso, pretendemos olhar para o passado a que Mutirdo e Cabra
fazem mencao “nao como um estado do que ja se deu, mas como algo que
faz sentido num dar-se agora” (CARDOSO, 2001, p. 20). Por conta disso,
nas consideragdes finais, que serdo feitas na se¢do 4, intitulada “A histéria
da humanidade ¢ a histéria da luta de classes...”, buscaremos pontuar
algumas implicagdes desse passado no Brasil de hoje: “Implicagdes que
ndo significam identificagdes, retomadas, meras repeticdes, mas questdes
que possam incidir sobre o presente no sentido de problematiza-lo”
(CARDOSO, 2001, p. 30). Para tanto, analisaremos a dramaturgia Mutirdo
na secdo 2 e o filme Cabra Marcado para Morrer na se¢do 3, intituladas,
respectivamente, de “Na marra... A radicalizagdo da atualizagdo estética
de Mutirdo em Novo Sol” e “Entre tempos... Vida, memoria e passado em
Cabra Marcado para Morrer”.

2 Na marra... A radicalizacao da atualizacao estética de Mutirdo em
Novo Sol

Ao iniciar a leitura da peca de Mutirdao (XAVIER, 2015), a primeira
palavra que lemos é TRIBUNAL entre parénteses e em caixa alta. E a partir,
portanto, desse espago, em que acontece o julgamento do lider camponés
Roque Santelmo Filho, que o leitor conhece a historia da luta dos lavradores
em Santa Cruz do Novo Sol contra os desmandos do coronel Porfirio Matias
através da rememoracio, indicada no texto pela marcagio “(A ACAO
VOLTA NO TEMPO)”. Assim, a peca alterna o presente do tribunal e o
passado dos fatos que desembocaram no julgamento, enfatizando as agdes:
das personagens camponesas que participaram da revolta contra a expulsao
injusta das terras e a quebra do acordo por parte do coronel; das personagens
que se solidarizaram com o movimento, a exemplo do farmacéutico
Honorio, e do jornalista Cruz que apoiou a organiza¢do dos camponeses; e
das personagens que fingem solidariedade mas se aproximam a mando dos
interesses de Porfirio, como € o caso do Candidato e do Padre.

O principal ato de resisténcia dos camponeses € o arranca capim que
o coronel mandou plantar nas fazendas para alimentar o gado, descumprindo
a promessa que havia feito aos camponeses de lhes dar permissao para
plantar suas lavouras como pagamento pelo trabalho de um ano na limpeza
e preparacao da terra. Essa agdo coletiva ¢ entoada pela “Canc¢ao do Arranca
Capim”, cuja letra diz em um dos trechos:
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Arranca, arranca, arranca.../Arranca o capim/Arranca o capim/
Arranca o capim/ Colonido/Basta de sim/Chegou enfim/A hora do
ndo/Chegou a hora/Da gente ser gente/Da fome acabar/Que a terra ndo
mente/Responde a semente/Se a gente plantar/Tornando bem forte a
unido [...]. (XAVIER, 2015, p.74)

A dramaturgia a que temos acesso nessas paginas, Mutirdo em Novo
Sol, ¢é fruto do encontro entre Jofre e os membros do Teatro de Arena, em
janeiro de 1961%. De modo simultaneo a elabora¢do desse material, uma
época de tensdo interna marcou a trajetoria do Teatro de Arena de Sdo Paulo,
cujo desfecho se deu com a saida de varios integrantes historicos do grupo.
Nesse clima de crise e criticas aos limites do projeto do Arena, alguns de
seus integrantes formaram o CPC paulista e passaram a organizar a primeira
montagem da obra.

Ja em novembro de 1961, o CPC paulista e alguns atores do Teatro
de Arena apresentaram uma versdo da pega na Conferéncia Estadual de
Trabalhadores Agricolas do Estado de Sao Paulo, com dire¢do de Chico
de Assis. Alguns dias depois, o grupo viajou para Belo Horizonte, para
o I Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agricolas, em
que Mutirdo foi encenada e no qual estavam reunidos mais de 4 mil
trabalhadores, dentre eles Jofre, além de Francisco Julido e até autoridades,
como o presidente a época Jodo Goulart (SANTOS, 1962, p. 174; TOLEDO,
NEIVA, 2015, p. 71).

Santos informa, a respeito dessas apresentacdes, que 0 processo
de elaboracdo da dramaturgia e da cena contou ainda com uma pesquisa
construida pelo setor de sociologia do CPC, a partir da qual foram colhidos
depoimentos dos camponeses tanto em Sao Paulo quanto no encontro em
Minas. Esse estudo do CPC foi base para o processo de elaboracao cénica
para os atores que participaram da montagem de Mutirdo em BH, bem como
seguiria cumprindo um papel de ajustar o termdmetro da cena, de modo
que fosse possivel para o grupo construir uma “atuacao mais consequente”
(SANTOS, 1962, p. 175). Esse modo de participagdo efetiva do ptblico na

8 Escapa ao objetivo deste artigo formular uma analise em pormenor da estrutura de
Mutirdo, para tanto, recomendamos Teatro politico e questdo agraria, 1955-1965:
contradi¢ées, avangos e impasses de um momento decisivo (Cf. VILLAS BOAS, 2009); e
Teatro épico no Brasil 1961—1964: A questdo agrdria na dramaturgia do Teatro de Arena
e do Centro Popular de Cultura (CPC) (Cf. PROTAZIO, 2019).
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dramaturgia e na cena marca de maneira definitiva a experiéncia do grupo
que almejava popularizar o teatro e torna-lo instrumento de conscientizagao
politica, ativagao critica e de produgao de transformacao social.

Os modos de concep¢ao e formulagdo de Mutirdo dao prova do
funcionamento do que hd muito almejavam as esquerdas brasileiras. Em
outras palavras, esse movimento de didlogo proficuo e profundo entre a
intelectualidade e os artistas brasileiros e o povo —no sentido que evocavam
aqueles que pensaram o nacional-popular e as formas de arte engajada
nas décadas de 1950 e 1960 —, verificado em Mutirdo, foi considerado —
corretamente diga-se de passagem — perigoso por aqueles que formularam
e deram ocasido ao golpe empresarial-militar brasileiro em 1964, os quais,
por essa mesma razao, abortaram o processo de desenvolvimento dessas
praticas culturais, politicas e sociais vistas na experiéncia dessa pega.

Todavia, para a infelicidade dos golpistas, esse impulso de renovacao
e superagdo, ainda que tenha sido obrigado a se exilar, continuou vivo e
também pode ser visto em Cabra, por mais que essa obra equalize uma série
de contradi¢des. E sobre esse objeto, portanto, que nos debrugaremos na
secdo seguinte, buscando dar visibilidade ao que temos considerado como
rastros de um legado cultural, isto ¢, como a continuagdo da brasilidade
revolucionaria vista na formulacao das experi€éncias comuns em Mutirdo,
que se perpetuou no Cabra de 1964, ainda que se encontrem decantadas na
versao final do documentério, o qual expressa a emergéncia de uma nova
estrutura de sentimento.

3 Entre tempos... Vida, memodria e passado em Cabra marcado para
morrer

Cabra talvez seja o filme mais importante do cinema nacional
porque ¢ uma narrativa-sintese de diferentes niveis e de amplo alcance, ja
que articula, a um s6 tempo: duas escalas historicas decisivas para o pais;
dois tempos da experiéncia biografica; duas modalidades ou condigdes
sociais de produg¢ao cultural; e dois estilos do género documentario. Desse
modo, trata-se de um filme complexo, pois conjuga o micro ao macro, isto
¢, o destino politico e social do pais ao destino das personagens, revelando
diferentes modos de producdo por meio da metalinguagem, uma vez que
também ¢ um filme que fala de outro filme. No caso, um documentario
inspirado em elementos do cinema direto e do cinema verdade, que relata e



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 32, n. 3, p. 11-38, 2023 24

comenta a experiéncia da filmagem interrompida em 1964, a qual parecia ser
um docudrama, ou seja, uma reconstitui¢ao de fatos de maneira dramatica,
encenada por atores.

Em abril de 1962, a UNE Volante chega a Paraiba duas semanas
depois do assassinato de Jodo Pedro Teixeira, lider e fundador da Liga
Camponesa de Sapé que, localizada a 50 quilometros de Jodo Pessoa, ja
era a maior do nordeste naquele momento, com mais de sete mil sécios.
Coutinho, entdo, filma o protesto contra a morte de Jodo Pedro e faz uma
curta entrevista com a viuva Elisabeth Teixeira na sede da Liga. Foi nesse
dia que surgiu a ideia de realizar um filme que se chamaria Cabra marcado
para morrer ¢ seriarodado em Sapé com Elisabeth, os filhos € os camponeses
atuando em seus proprios papeis. Dois anos depois, em janeiro de 1964,
quando o roteiro, o equipamento e a equipe estavam prontos para a filmagem,
Sapé foi ocupada pela policia militar apds a morte de onze pessoas em uma
investida de policiais e empregados das usinas contra camponeses.

Isso obrigou a equipe a mudar as locagdes para o engenho Galiléia,
em Pernambuco, no municipio de Santo Antdo, que fica a 50 quildmetros
de Recife, e foi o lugar de origem da primeira Liga em 1955. Por conta
da transferéncia, os atores tiveram de ser substituidos. Com excecdo de
Elisabeth, eles contaram com o apoio dos lavradores de Galiléia para compor
o elenco. Ademais, contrataram Jodo Mariano, um morador de Santo Antao,
que havia sido expulso de um engenho, para interpretar Jodo Pedro Teixeira,
além de cinco de seus filhos.

Entretanto, depois de 35 dias do comego das filmagens, com 40%
do roteiro gravado, o trabalho foi interrompido pelo golpe militar de 1964.
Galiléia foi invadida pelo exército, o equipamento foi apreendido (incluindo
roteiro, anotacdes de filmagem, negativos e fita magnética) e alguns lideres
locais e membros da equipe foram presos; enquanto outros conseguiram
fugir para o Recife. A maior parte das imagens gravadas foi salva porque o
negativo ja havia sido enviado ao laboratdrio de revelagao no Rio de Janeiro.
Além dessas, também restaram oito fotografias de cena e um exemplar do
roteiro, que foi resgatado por uma advogada da Liga no quartel onde esteve
presa e recuperado pela equipe em 1966.

Em fevereiro de 1981, 17 anos depois do ataque autoritario
dos militares e da paralisagdo das filmagens, Eduardo Coutinho volta
para Galiléia a fim de “completar o filme do modo que fosse possivel”
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(CABRA..., 1984, 9 min.), como diz em voz over, sem roteiro prévio,
apenas com a ideia de tentar reencontrar os camponeses que participaram
do primeiro Cabra. E a partir desse proposito que o documentario filma
os depoimentos dos participantes, registrando o percurso do reencontro,
narrando o que aconteceu com eles nessa interdicao de quase duas décadas
e estabelecendo as pontes com o passado e com a experiéncia de 1964.

O longa tem 2 vozes que se alternam: a de um narrador em 3% pessoa,
que assume o tom “neutro”, “objetivo”, na voz de Ferreira Gullar; e a do
proprio Eduardo Coutinho, em 1? pessoa, para contar a sua experiéncia e as
suas impressoes. Essa divisdo entre as pessoas do discurso faz sobressair a
voz de Coutinho, ndo apenas porque € ela que comenta os fatos, mostrando
o seu envolvimento pessoal, mas também porque cabe a 3* pessoa apenas
situar o espectador nos acontecimentos do passado. A proximidade da voz
subjetiva de Coutinho, se soma a proximidade temporal do presente dos anos
1980, a partir do qual o longa ¢ finalizado; ao passo que, ao distanciamento
da objetividade da 3% pessoa, se soma o distanciamento dos fatos e eventos
dos anos 1960. Assim, o ponto de vista da 1* pessoa ¢ o que conduz a maneira
de o espectador olhar para o passado, conformando a lente por meio da qual
esse passado surge na tela.

Percebemos isso no inicio do filme, por exemplo, quando a voz
over de Ferreira Gullar se vale de imagens gravadas em abril de 1962
para explicar o que era a caravana da UNE Volante, relatando que com ela
viajavam os membros do CPC e descrevendo o contraste entre a miséria
e o imperialismo como uma tendéncia da cultura daqueles tempos. Entao,
junto com imagens de Coutinho jovem, nos bastidores de uma entrevista,
sua voz surge afirmando: “Como integrante do CPC e responsavel por essas
filmagens, também paguei meu tributo ao nacionalismo da época indo filmar
em Alagoas um campo de petroleo que a Petrobras comegava a explorar”
(CABRA..., 1984, 2min36s.). Acreditamos que esse artificio corrobora com
as leituras que, considerando especialmente os critérios formais, tendem a
situar o filme original em uma escala de valoragdo inferior em relagao ao
segundo Cabra e mesmo ao restante da obra de Coutinho.

Esther Hamburger (2017, p.82), por exemplo, apds comentar
sobre a forma ensaio caracteristica da cinematografia de Coutinho, cujos
filmes insinuam ‘“conexdes interessantes e rupturas, compreensdes €
mal-entendidos, continuidades e lacunas, entre discussdes filmicas locais
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e internacionais, entre documentario, fantasia e performance, teoria e
pratica”, afirma: “Em certo sentido essa inquietagdo pode ser entendida
como contraria ao projeto original de Cabra marcado para morrer, que,
em seu estilo encenagao roteirizada de historia ja ocorrida, se aproxima do
docudrama” (HAMBURGER, 2017, p. 82).

Desse modo, estabelece-se uma distancia valorativa entre o filme
roteirizado, encenado e que deveria ser narrado pelos versos de um cantador,
como indicava o roteiro original, cuja intengdo possivelmente “era a de
fazer um filme didatico e acessivel” (HAMBURGER, 2017, p. 78), ¢ a
sofisticacdo narrativa da obra subsequente do diretor, incluindo a versao
final do proprio Cabra. Outro exemplo dessa tendéncia de analise esta
presente na diferenciagdo feita por Claudia Mesquita entre “reconstituir” e
“rememorar”’, segundo a qual, diferente do filme interrompido que buscava
reconstituir os acontecimentos vividos, € o trabalho atual de rememoracao
presente no segundo Cabra que “reabre o passado, dando uma nova chance
ao que foi apagado, esquecido ou encoberto” (2016, p. 58).

Nao somente a estrutura narrativa € a maioria das interpretagdes
sobre o longa, mas também a opinido de Coutinho sobre o filme reitera essa
percepgao. Em entrevista de 1999, ele disse: “a primeira fase do Cabra era
alienacdo pura. Era uma visao tola, e eu era uma besta: acho que sou uma
das poucas pessoas que nao piorei quando envelheci. J4 no Cabra definitivo
(1984), acho que toda a ambiguidade esta presente” (COUTINHO, 1999,
p. 28). Defendemos que essa avaliagdao, que enfatiza os aspectos formais
(concretizados ou supostos) das duas versodes, atribuindo ingenuidade
e simplicidade ao filme e a experiéncia do passado, na verdade, ¢ fruto
da propria decantagdo historica que fez emergir uma nova estrutura de
sentimento revelada na retomada das filmagens 17 anos depois da primeira
tentativa de producdo. Ela resulta da tendéncia de olhar para o Cabra
original com a lente do Cabra dos anos 1980, de acordo com os critérios que
passaram a definir a nova posi¢do do intelectual e do artista na sociedade
brasileira, apos a reposi¢do da modernizacdo conservadora nos termos e
nos moldes empresariais estabelecidos pelo regime militar.

Se entre os anos 1950 e os 1960, como afirma Renato Ortiz (1988),
a relacdo entre cultura e politica era de complementariedade no interior de
uma sociedade de mercado incipiente, a partir do golpe, a dicotomia entre
trabalho cultural e expressao politica se acentua, com o avango da sociedade
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de consumo e da especializagdo do mercado. Nos anos 1980, a televisao,
que ja era o principal sistema de comunicagdo da Industria Cultural no
pais’, apropriou ¢ incorporou comercialmente o nacional-popular da cultura
engajada, remetendo o termo ao alcance mercadolégico em escala nacional
e a medida da audiéncia advinda do consumo da programagdo (ORTIZ,
1988, p.165).

Nessa configuragdo, também a produgdo cinematografica era um
ramo profissional estabelecido no mercado cultural brasileiro. Em uma
cena de Cabra, por exemplo, enquanto vemos Coutinho e outro membro da
equipe caminharem em dire¢do ao local de trabalho de um dos entrevistados,
o rapaz que mostra o caminho pergunta: “Vocé ¢ de onde, da TV, ou da
Globo?” (CABRA..., 1984, 1:41:32 min.), ao que o diretor responde:
“N3o, é cinema. E tipo televisdo, reportagem, mas ¢ cinema” (CABRA...,
1984, 1h41min34s).

Eduardo Coutinho fez parte de um grupo de cineastas que — diante
dessas mudangas estruturais — passou a enxergar a TV ndo como uma
inimiga, mas como um campo de batalha, apostando em obras de dupla
leitura que, para além do entretenimento, também instigassem a reflexdo”
(XAVIER; SARAIVA, 2007, p. 229). No momento em que retomou as
filmagens, no comecgo dos anos 1980, ele trabalhava no Globo Reporter como
roteirista fixo desde 1975, na fase inicial do programa dirigida por Paulo
Gil Soares (1973 a 1982). Esse deslocamento na posicao dos intelectuais
e artistas de esquerda, que compartilharam a brasilidade revolucionaria
dos anos 1960, expressa profundas alteracdes nas suas praticas, formas de
pensar-sentir € na qualidade da relacdo que buscavam estabelecer com o
povo, com os trabalhadores, os explorados e os marginalizados. Desfeitas,
sob o julgo do autoritarismo da ditadura, as condi¢des sociais e historicas
da vertente democratizante que comegava a se construir, restou a cineastas
comprometidos, como Coutinho, buscar preservar o impeto politico, mas a
partir de novas bases sociais e materiais de produ¢do cultural. Sem duvida,
esse movimento implica ambiguidades, tensdes e fraturas que se mostram
com toda for¢ca em Cabra.

Ao retornar a Galiléia, o documentario conta primeiro a historia
da fundagdo da Liga por meio do depoimento de dois pioneiros ainda

® O nimero de televisores em uso cresceu de 760 mil, em 1960, para 19.602 milhdes em
1980 (ORTIZ, 1988, p.129), por exemplo.
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vivos: Jodo Horténcio da Cruz e Jodo Virgilio. Assim, traz a tona essa
importante historia de auto-organizagdo, que, a partir da alianca com
o advogado Francisco Julido, conseguiu conquistar o direito a terra,
desapropriada por interesse social em 1959, apds lutarem contra a
exploracao e a desumanizagao a que eram submetidos. Isso, porque,
além do pagamento abusivo do valor do foro para o dono da fazenda, os
trabalhadores rurais eram desrespeitados mesmo depois da morte, ja que
a prefeitura emprestava um caixado para ser usado no velorio, que deveria
ser devolvido em seguida a cerimonia.

A conquista pelo direito de viver e cultivar a terra de Galiléia, ainda
que sem uma escritura, foi o que impulsionou a organizagdo de outras
Ligas. Nao por acaso, a transferéncia das filmagens foi feita para 14, onde
a equipe contou com um “elenco de camponeses que podiam dedicar
ao trabalho no filme um tempo que lhes pertencia” (CABRA..., 1984,
6min29s), como ouvimos Coutinho dizer enquanto vemos os trabalhadores
em cena no primeiro Cabra. A partir, entdo, da proje¢do das imagens das
primeiras filmagens em Galiléia, mostradas exatamente como tinham sido
produzidas — com “cenas repetidas, incompletas, claquetes, fora de ordem,
etc.” (CABRA..., 1984, 16min07s), como diz o diretor em voz over —, o
documentario se desdobra apresentando os participantes a medida que a
equipe os reencontra, entrelacando a narragdo das suas trajetérias de vida
a experiéncia de 1964.

Durante essa exibicdo em Pernambuco, o espectador comeca a
conhecer a historia de José Daniel do Nascimento, Braz Francisco da Silva,
Jodo Mariano (que interpretou Jodo Pedro) e, em Limeira, Sdo Paulo,
Cicero Anastacio da Silva, que eram atores no primeiro Cabra. Esse Gltimo,
por ter sido o Unico ator que sabia ler a época das filmagens, também foi
assistente de producao. Cicero diz que nutria grande esperanca que o filme
fosse finalizado, descreve uma das cenas de que participou e repete a fala
que mantém gravada na memoria: “O charque estd muito caro, como ¢
que nds vamos sobreviver?” (CABRA..., 1984, 21min26s). Em seguida,
vemos as imagens da cena descrita, na qual ele ajuda Jodo Pedro a colocar o
telhado em uma casa, finalmente dublada por sua voz do presente, gravada
durante a entrevista.

Essa cena que, literalmente, permite que a cena do passado seja
concluida ¢, de fato, emblematica da profundidade da experiéncia vivida no
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filme de 1964. A produgdo, no vivo contexto da cultura engajada do periodo
e de estreitamento politicamente qualitativo com os camponeses, inaugurou,
assim como também aconteceu no processo de criagdo de Mutirdo, um “novo
passo no projeto de conexao entre classe média engajada e fragdes sociais
exploradas”, que ndo era um vinculo tematico ou formal, mas sim ligado
“aos modos de trabalho e de produgdo cinematogréfica”, auma dindmica de
trabalhar “junto com” (TOLEDQO, 2021, p. 65, grifo do autor). Essa dindmica
fica comprovada pelos atores que também colaboraram com o roteiro durante
as filmagens, como ¢ revelado em outro momento do documentario.

Esse, sem duvida, ¢ o dado mais revelador para compreendermos
a violéncia autoritaria desferida contra o primeiro Cabra, pois o objetivo
era implodir as pontes que davam sustenta¢do ao projeto comum em
germe, o qual visava a autonomia decisoria e a conquista de direitos pelos
trabalhadores rurais, inclusive das condi¢des para que eles também se
inteirassem dos meios de producao cultural. A for¢a do lago que comecgava
a se construir nos anos 1960 também ¢ perceptivel na forma como os
participantes do primeiro Cabra recepcionam Coutinho, apesar do tempo
transcorrido, das cicatrizes e das marcas cravadas mais profundamente na
vida e na pele de muitos por conta da repressdo, especialmente de Jodo
Virgilio e Elisabeth Teixeira. O primeiro foi preso por seis anos e teve
sérias sequelas fisicas, como a perda da visdo de um dos olhos por conta
das sessdes de tortura; e a segunda teve de se afastar dos filhos, mudou o
nome para Marta Maria da Costa e passou a viver escondida em uma cidade
chamada Sao Rafael na fronteira entre a Paraiba e o Rio Grande do Norte
para fugir da perseguigao.

O documentério busca sobretudo reconstruir a historia da saga
de Elisabeth, viava de Jodo Pedro e, ao fazé-lo, permite a ela assumir
publicamente a sua verdadeira identidade, demarcando o fim do seu exilio.
Nessa mesma dire¢do, segue em busca de alguns dos seus filhos e filhas,
os quais foram criados pelos avds ou parentes e que se dispersaram: seus
depoimentos sdo gravados em Sapé, no Rio de Janeiro e em Cuba. Sao
latentes a dor, o sofrimento e a desunido da familia como consequéncias
da separacdo da mae e do assassinato do pai promovidos pela ditadura. A
tragédia histdrica do fim abrupto de um projeto democratizante de nagao
repercutiu diretamente no destino de toda a familia de Jodo Pedro, deixando
marcas indeléveis. A despeito da tentativa de Coutinho em estimular
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a reaproximac¢do de Elisabeth com os filhos, “ela nunca recuperou a
intimidade” com a maioria deles (HAMBURGER, 2017, p. 81)'°. Houve,
assim, um corte na transmissao da heranga do pai e de visao de mundo aos
filhos; a mae, todavia, se tornou portadora desse legado em sua viuvez.

Esse esgarcamento familiar ¢ sobremaneira perceptivel na figura do
filho mais velho, Abrado. Ele, que se tornou jornalista em Patos, na Paraiba,
foi o responsavel por informar o paradeiro da mae a equipe. Apos fazer
exigéncias, ao que tudo indica financeiras, levou Coutinho para Sdo Rafael.
L4, durante o primeiro depoimento de Elisabeth, ainda surpresa, pois nao
esperava a visita da equipe, Abrado assume uma postura impositiva, agindo
como uma espécie de agente ou relagdes publicas da mae. Em uma ocasiao
discursa para a cdmera: “Doutora Elisabeth Teixeira. E uma escola. E a
minha forga de existéncia, minha razao de viver. De conversar com doutor
Eduardo Coutinho, de brigar com ele por 50 mil cruzeiros, 100 mil cruzeiros,
sou capaz de brigar até por 10 milhdes de cruzeiro se for o caso, porque
além de ter um pai santo, tenho uma mae, vocés estdo vendo. Desculpa a
intervengao, continue” (CABRA..., 1984, 47min39s). Enquanto o filho
fala essas palavras, a fisionomia de Elisabeth se transforma: notamos a sua
discordancia, ainda que nao verbalizada.

Diferente do filho Carlos, o tinico que ela levou consigo na fuga e
escuta atentamente o que a mae diz na entrevista, a presenca intempestiva
de Abrado denota o seu distanciamento. Essa distancia se evidencia quando,
ao agradecer a equipe na despedida, Elisabeth revela que aquela também
era a primeira vez que Abrado a visitava. Podemos assinalar que eles, no
que concerne a relagdo entre a intelligentsia e as fragdes sociais exploradas,
demonstram as transformagdes que se deram por conta do vao aberto entre
o fim abrupto da experiéncia dos anos dos anos 1960 e a reabertura politica
do comego dos anos 1980. Da conexdo que buscava horizontalidade e
socializa¢ao dos meios de produgao cultural, passou-se a um contato no qual
a verticalidade se impds nas novas condi¢des sociais e historicas. Nessas,
o profissionalismo ndo s ¢ expresso nas agoes do diretor, mas também ¢
pressuposto pelos participantes.

10 “Qs extras informam que o filho de Elizabeth que era operario em uma obra no Rio de
Janeiro voltou a Sapé e terminou morto depois de entrar em conflito com um irméo e o
avd” (HAMBURGER, 2017, p. 81).
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Sem as bases e sem a memoria do passado, Abrado assume
deliberadamente esse pressuposto, ao passo que Elisabeth apenas o
acata, deixando-o entrevisto, em uma fala exemplar. O dado que de fato
consideramos nevralgico para ir além da leitura que nega, ignora ou
subvaloriza todo o complexo de experiéncia implicado na manufatura
do primeiro Cabra esta na fala de Elisabeth que ¢ dita em frente a sua
casa durante a despedida da equipe. Apos Coutinho perguntar: “Foi boa
a reportagem?” (CABRA..., 1984, 1h53min46s), ela responde: “Boa a
reportagem. Tudo bom. Nao achei melhor porque nada de assisténcia eu
posso dar a vocés. Nao tenho condi¢do de dar assisténcia mas vocés me
encontraram em uma fase bastante emocionada assim” (CABRA...., 1984,
1h53min47s).

Essa postura da noticia da conexao ativa de classes que se tecia no
contexto do CPC e do MCP quando houve um “ambiente avancado que
transformava os sentidos produtivos da criacdo” (TOLEDO, 2021, p. 66).
No filme interrompido, Elisabeth era a atriz principal que interpretava a
sua propria vida com o impeto e a justificativa de lutar pela memoria do
marido e da luta camponesa “junto com” a equipe; ao passo que, nos anos
1980, ela passa a ser a entrevistada “da” equipe, em um novo contexto,
no qual ndo tem mais as condi¢des de dar assisténcia. E justamente isso
que, como indica Toledo, vai saindo do radar dos artistas, intelectuais e
criticos, de modo que

Subtraido o angulo produtivo e histdrico da analise, o Cabra marcado
para morrer de 1964 passa a ser visto como um tipo de fragmento
arqueoldgico de uma estética ingénua e panfletaria, até uma tolice
juvenil, perto da grandeza criativa identificada no documentario de
vinte anos depois. (TOLEDO, 2021, p.66).

Apenas percebendo o quao viva foi a articulagdo produtiva com os
trabalhadores rurais no periodo pré-golpe, também reverberada em Mutirdo,
¢ que podemos, de fato, entender a forca da cena final de Elisabeth em Cabra.
Com a equipe ja no carro, a camera, que esta posicionada no banco de trés,
enquadrando, em primeiro plano, as costas de Coutinho, que esta sentado
no banco da frente, e, em segundo plano, Elisabeth, que esta de pé na rua,
conversando com o diretor, filma os gestos firmes da viliva enquanto ela diz:
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Elisabeth: A luta que ndo para. A mesma necessidade de 64 esta
plantada, ela ndo fugiu um milimetro. A mesma necessidade esta na
fisionomia do operario, do homem do campo e do estudante. A luta que
ndo pode parar. Enquanto se diz que tem fome e salario de miséria, o
povo tem que lutar. Quem ¢ que ndo luta por melhores dias de vida?
Tem que lutar. Quem tem condigdes, quem tem sua boa vida que fique
ai. Eu, como venho sofrendo, eu tenho que lutar e tenho peito de dizer:
¢ preciso mudar o regime, é preciso que o povo lute. Enquanto tiver
esse regimezinho, essa democraciazinha ai. ..

Coutinho: Democracia sem liberdade

Elisabeth: Democracia sem liberdade? Democracia com salario de
miséria, de fome? Democracia com o filho do operario e do camponés
sem ter direito de estudar? [...] Agora mesmo os meninos disseram
que pra fazer a matricula la paga ndo sei quanto. Pode? Ninguém
pode” (CABRA..., 1984, 1h54min09s).

Entdo, o som de maracatu toma conta da cena enquanto Coutinho se
despede dela e o carro se distancia. A necessidade permanece a mesma, mas
se instaura um novo enquadramento, tal como na cena que demarca o dentro
e o fora, o automovel e a rua, o sentado e o em pé. O lago e o didlogo que
sobreviveu do que foi compartilhado entre as fragdes de esquerda da classe
média e as classes populares no comeco dos anos 1960 passou a ser mediado
pelo equipamento e pelos novos arranjos institucionalizados das demandas
populares, com todas as contradi¢des e tensdes que essa mudanca implica.

4 A historia da humanidade é a historia das lutas de classes...

Em sintese, o principal aspecto formal que aproxima Mutirdo e o
Cabra dos anos 1960 ¢, sem duvida, a materializagao narrativa que confere
protagonismo a luta dos trabalhadores rurais, especialmente por meio das
Ligas Camponesas enquanto condensagdes dos seus anseios e das suas
reinvindicagdes, fortemente demarcadas pelo impulso coletivista. Além
disso, outra consonancia, essa bastante evidente no Cabra de 1980, € o
fato de que, em ambas as criagdes, o elo politico entre os intelectuais e os
trabalhadores € central, seja como deflagrador e organizador das producdes,
seja como figuragdo explicita e/ou implicita. Nao por acaso, Mutirdo e o
primeiro Cabra surgem da vontade dos dramaturgos e cineastas, no contexto
da cultura engajada, de tornar fatos vividos pelos trabalhadores em matéria
dramatica/ficcional, de modo que o setor cultural, entendido como agente
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social e politico e for¢a produtora, pudesse assumir, genuinamente, um papel
ativo no quadro mais amplo da luta pelas reformas de base daqueles dias.

Isso se v€, por um lado, nos modos de produgdo e circulagao
coletivista de Mutirdo, que passou a rodar pelo pais nas caravanas da UNE
Volante e que ganhou nova configuragdo a partir do didlogo estabelecido
com os trabalhadores rurais nas apresentacdes, sendo uma das manifestagdes
mais patentes dessas trocas — apenas para dar um exemplo — a mudanca do
nome da peca em determinadas localidades, como Bahia ¢ Pernambuco!!,
além de todo o carater coletivista da pega em si mesma, repleta de coros
e marcada pela auséncia de um herdi-protagonista em favor de um
protagonismo conferido a luta dos camponeses como movimento/coletivo/
classe. E, por outro, Cabra, que centra a forca de sua expressao estética no
trabalho dos proprios camponeses-atores na filmagem de 1960 e que, em
um segundo momento, se vale da memoria compartilhada entre produtores
culturais e trabalhadores rurais para reconstruir a histéria da luta pela
reforma agraria em 1980.

Esses elementos dao prova da inovagdo e renovagdao do impulso
criador de carater coletivo que animam esses dois objetos e os aproximam
formalmente (e ndo apenas quanto ao tema), permitindo a leitura das duas
obras como partes de uma mesma tradi¢do cultural. J4 no que concerne
as diferencas, a principal delas se expressa no maior alcance narrativo do
Cabra dos anos 1980, devido a passagem do tempo e as transformagdes
formais implicadas nesse intercurso. Enquanto Mutirdo confere vivacidade
ao momento social e historico dos anos 1960, a ultima versdao do Cabra
equaliza as transformacodes historicas de duas décadas, valendo-se do
acionamento da memoria, atualizando e dando visibilidade, por um lado, a
importancia da luta campesina nos anos 1980; e por outro, trazendo a tona
inameras contradi¢des, as quais se revelam na propria manufatura estética
do longa, como foi pontuado anteriormente.

Em um pais como o Brasil, cuja histéria forjada pela violéncia
colonial ¢ marcada por acordos realizados pelo alto e pela concertacao
de poder, o projeto de integragdo entre a classe média intelectualizada de
esquerda e o povo, que se esbocou no comego dos anos 1960, foi de fato
muito relevante. Dai a mao pesada da ditadura para interrompé-lo. A saida

I Cf. (PROTAZIO, 2021).
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do longo periodo de escuriddo do regime militar via anistia aconteceu sem
que houvesse o acerto de contas necessario com o passado. Assim, quando
muitos equivocadamente julgaram a Nova Republica como um arranjo
institucional consolidado, vivemos, nos tltimos anos, uma nova revanche
das forcas civis, empresariais € militares mais perversas, exploratorias,
autoritarias e conservadoras existentes no pais. O golpe contra a presidenta
eleita Dilma Rousseff em 2016; a prisdo ilegal do presidente Lula em 2018
(STF..., 2021), que o proibiu de participar do pleito eleitoral; e o resultado
eleitoral desse ano, que fez ascender, além de um governante, um séquito
de destruicdo da vida, alcaram a superficie forcas regressivas as quais,
na verdade, sdo parte de um s6 movimento historico de renovacao do
atraso social brasileiro. Todos esses episodios, inclusive a continuagado das
tentativas de golpe de setores conservadores contra o presidente eleito em
2022, Luiz Inacio Lula da Silva, fazem com que a atualidade e a urgéncia
de Mutirdo e de Cabra fiquem ainda mais evidentes.

A destruigdo e a desumanizagao promovidas pela extrema-direita nos
lembram, conforme indica Beatriz Sarlo (2005, p. 39), que “a constancia do
horror pode ndo destruir materialmente tudo, mas ao mesmo tempo ninguém
estd a salvo dessa presenga permanente”. O horror que nos assombrou nos
ultimos anos reverbera a frase de Joao Virgilio citada no inicio deste estudo:
“Um dia o povo tem de pensar quem sao eles. Nao € possivel a gente viver a
vida todinha debaixo desse pé de boi nao” (CABRA..., 1984, 1h18min29s).
A tarefa para que isso aconteca, assim como a necessidade de um projeto de
luta e de politizagdo comum desde os de baixo “ndo fugiu um milimetro”,
como disse Elisabeth. O desafio €: como criar alternativas de praticas e agdes
que sejam nutridas pela inten¢do de construir uma verdadeira democracia
que, de fato, supere essa “essa democraciazinha ai...”?

Quem sabe seja 0 momento para retomarmos as ligoes das Ligas
Camponesas de organizacao, independéncia e luta dos pobres pelos pobres,
as ligdes dos artistas e intelectuais que buscavam a associagdo entre a classe
média progressista, de esquerda e as massas trabalhadoras do campo e da
cidade, as quais ficam bem resumidas nas palavras de Roque Santelmo
Filho, quando esta para ser levado preso:

ROQUE — Se ¢ assim, agora comega verdadeira a nossa luta, pensada
e resolvida. Aqui comega verdadeira nossa Unido. Que a vontade de
todos seja a vontade de cada um; que a for¢a de cada um seja somada
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a forga de todos [...] Eu ja fui condenado, mas néo perdemos a luta.
Os lavradores sabem que a terra ¢ deles e de mais ninguém [...] ¢ os
lavradores também sabem que estdo juntos e que juntos ninguém pode
com eles. Vocés sabem que ndo podem destrui-los. Sao eles os que
trabalham e, se eles ndo existissem, vocés tinham que trabalhar [...]
Vocés sabem que sem nds vocés ndo existiam [...] quando fizermos,
anossa lei também sera certa ¢ também sera justa [...] A lei de vocés
¢ a lei de quem explora; a nossa € a lei de quem trabalha. A de vocés
me condena; a nossa ha de me libertar. A nossa lei ha de libertar todos
os trabalhadores do mundo. Senhor Juiz, senhor Representante, essa
gente ndo para nunca (XAVIER, 2015, p. 76-80).

Roque tinha e tem razdo. Mais de 60 anos depois da produgao
de Mutirdo, depois de um golpe empresarial-militar na década de 1960,
depois de um periodo de uma artificiosa redemocratizacdo, depois de
Cabra em 1984, depois de um periodo de democracia rarefeita e seletiva,
depois de outro golpe em 2016 — juridico-parlamentar dessa vez, segundo
denominacao de Danilo Martuscelli (2020) —, depois da continuidade do
golpe até a consolidacdo de uma nova extrema-direita no poder no Brasil,
depois de tudo: essa gente ndo para.

Prova disso: em meio a pandemia de COVID-19, ainda em 2020, por
ocasido da I Feira de Opinido On-line, organizada pelo Instituto Augusto
Boal, a Brigada Nacional de Teatro Patativa do Assar¢ apresenta Mutirdo;
em 2021, os Coletivos de teatro do MST apresentam novamente a versao
on-line de Mutirdo, quando do evento de comemoragdo dos 20 anos da
Brigada'?; por fim, no momento em que inicidvamos a escritura deste
trabalho, no apagar das luzes de 2022, na UFRJ, com dire¢do de Gabriel
Medeiros, Mutirdo em Novo Sol era apresentada em renovado expediente de
formalizagdo estética e politica. Este estudo ele mesmo, em certa medida,
revisitando a trajetoria de Mutirdo e Cabra, buscando resgatar esse rastro
do legado cultural que propunha tornar a cultura brasileira ordinaria'?, é
parte do esfor¢o dessa gente que sabe que a unido do passado foi necessaria
e que, como disse Roque, “mais necessario agora ¢ andar pra frente e isso
¢ sempre o mais dificil” (XAVIER, 2015, p. 71).

12 Para mais sobre esta encenagdo, Cf. (PROTAZIO, 2021).
13 Referéncia a tese de culture is ordinary (cultura é algo comum, na tradugdo para o
portugués) de Raymond Williams. Para mais sobre esse tema, Cf. (WILLIAMS, 2015).
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