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A figura literária do soter

em Os Sertões
Délia Cambeiro | UERJ

Resumo: Este artigo visa a analisar de que modo se construiu a figura

literária de Antônio Vicente Mendes Maciel – o Conselheiro. No diálogo

do texto com o contexto, analisam-se passagens de Os sertões, de Euclides

da Cunha, obra revista pela crítica de Ataliba Nogueira e de Roberto

Ventura. Utilizou-se uma leitura baseada na categoria sagrado, além do

apoio teórico de Pierre Brunel, para concluir-se que na metamorfose do

Conselheiro permanece a figura do soter.
Palavras-chave: sagrado, messianismo, mito.

1. Questionamentos iniciais

Refletir sobre Canudos e seu carismático líder, 105 anos após a

passagem do Anjo da Morte pelo arraial, não é só pensar a importância da obra

nem do fenômeno que o eternizou. Retomar o assunto é importante exercício

de questionamento da condição e dos valores essenciais da humanidade

principalmente em tempos de obstinado investimento niilista que reforça o

sentido de fragmentação da vida.
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A análise da figura literária do Conselheiro eternizada por Euclides

da Cunha
1
, em sua obra Os sertões, desvela ao pesquisador de mito e de sagrado

um homem radicalmente envolvido na força dinamizadora do sacer
2
, ou seja,

do sagrado primacial que guarda a pureza do fundamento de tudo. Segundo

os critérios de tal investigação, de fato, o líder sertanejo semeou como critério

de Verdade absoluta da vida a transcendência, porém, não se pode negar,

também tentou dignificar seus fiéis, organizando-os no mundo material. Naquele

momento e naquela desfavorecida geografia, a idéia de absoluto e de

transcendência, já questionada por novos fluxos do pensamento filosófico,

ainda exercia seu vigor e era capaz de unir exilados, sublimando na esfera do

sagrado os problemas crônicos da esfera social.

Hoje, além das citadas categorias, também outras concernentes à

religiosidade quedaram-se esvaziadas sob o impacto da pulverização do

significado de Deus já deflagrada por Nietzsche. Talvez em decorrência dessa

dúvida o mundo apresente-se sombreado por radical singularização do vulgar,

por visível perda dos valores supremos e eternos, apesar do recrudescimento

das investidas de seitas religiosas nas últimas décadas. O homem atravessa

agora radical fragmentação da vida ecleticamente convertida em simulacros e

em pastiches. Tais experiências, como afirma M. Eliade,
3
 conduzem ao descrédito

e ao vazio o ser humano transformado em “massa disforme e já desprovida de

um omphalos orientador” – o que não acontecia no utópico espaço de Canudos.

l. Este trabalho é síntese da Tese de Doutorado em Literatura Comparada “A

figura do herege: Eon de l’Etoile e Antônio Conselheiro”, defendida na

Faculdade de Letras da UFRJ em 1999.

2. “Sacer”, ou seja, “salvador” – do grego soterion – está ligado a outras

categorias, tais como, mito, sagrado, utopia, messianismo e milenarismo. Sugere

a chegada do Milênio e a proclamação do Reino Messiânico, porém, mais

do que isso, aponta para a esperada sociedade preconizada por Cristo em

que todos seriam iguais perante o Pai. Antes da volta gloriosa de Jesus – a

parusia – e sua interferência na História, tais promessas de salvação espiritual

e de igualdade social podem ser apresentadas por uma outra figura capaz

de unir os homens no campo espiritual e também esclarecê-los no âmbito

material. O “soter”, portanto, não se refere apenas a Jesus, mas a um ser reconhecido

por sua importância no grupo. Ver: ENCICLOPÉDIA. Lisboa: Imprensa Nacional/

Casa da Moeda/Einaudi, 1987. v. 12; OTTO, Rudolf. O sagrado. Lisboa: Edições

70, 1992; SÉGUY, Jean. Messianismes et millénarisme. Ou de l’attente comme

catégorie de l’agir social, In: CHAZEL, F. Action colletive et moviments sociaux.

Paris: PUF, 1993.

3. ELIADE, [s.d.], passim.
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Investigar e atualizar, sob o prisma de mito e de sagrado, o movimento

de Canudos e seu mentor constitui, portanto, intrincado caminho aberto em

meio a pedras da banalidade de um quotidiano sem compromisso de perenidade

e esquecido da questão sobre a verdade ou a salvação da alma, tão discutidos,

por exemplo, na Idade Média. Não faria sentido, portanto, um olhar de investigação

mítico-sagrada presa do tempo e da geografia. Ao contrário, a releitura da

representação literária do Conselheiro, visando à constante reflexão sobre o

movimento por ele liderado, reatualiza temas essenciais da humanidade – entre

eles mito e sagrado – latentes no ambiente descrito por Euclides da Cunha.

A validade de tal pesquisa para o século XXI é assegurada por

alguns estudiosos – teólogos, sociólogos da religião, mitólogos, etc. – que, em

meio ao caos da “derrota de Deus”,
4
 pressentem, e por isso investigam, a

tentativa de o homem reconectar-se com o sagrado. Segundo essas obras, o

tipo de conexão com a transcendência ocorrida em Canudos evidencia um

“fenômeno que visa utilizar a religião em função de exigências de natureza

social.
5
 Mas o objetivo de tais indagações concentra-se na dimensão do sagrado

“fora da lógica de compensação e de segurança que orienta a busca de formas de

identidade e de segurança social”.
6
 Pretendem assinalar, em especial, que, só assim,

a busca da transcendência “não é mais ditada pelo desejo de preencher uma

carência, mas é sobretudo uma disposição para a escuta”.
7

É evidente que tais indagações sobre mito e sagrado tencionam

rigorosa verticalização conceitual apta a uma leitura universalizante e atemporal

da condição humana. Seria impossível, porém, (re)pensar o fenômeno Canudos

apenas enraizado na “escuta” da voz do sagrado, sem associá-lo à compensação

social, sem ligá-lo à evidente “carência” material.

Este trabalho, orientado por tal perspectiva, visa a demonstrar de

que forma está delineada, na obra Os sertões, a figura do Conselheiro e sublinhar

seu papel de condutor espiritual e social, ou seja, o soter capaz de guiar um

grupo em crise, prometendo a todos tanto a felicidade de uma sociedade sem

classes quanto a salvação da alma no pós-morte.

4. QUINZIO, 1978, passim.

5. CRESPI, 1999. p. 9-24.

6. CRESPI, 1999. p. 9-24.

7. CRESPI, 1999, passim.
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2. A configuração do soter

Não fora a escolha existencial de Antônio Vicente Mendes Maciel,

o Conselheiro, pelo sagrado, como forma de apaziguar-se com a vida e não

fora também sua palavra persuasiva, objetivando conduzir o outro à salvação –

o que, paradoxalmente, provocou uma das maiores carnificinas de que se tem

conhecimento no Brasil – sua vida seria mais uma seqüência de fatos apagados

e sofridos no isolamento e no anonimato do sertão.

Foi provavelmente a partir de experiências pessoais negativas e

após um ocultamento como andarilho pelo sertão que teria sonhado para si e

para seus seguidores um projeto de vida comunitária, visando à criação e à

plantação coletivas, atraindo o fluxo de fiéis e peregrinos. Já estabelecido em

Canudos, é rejeitado e visto como um herege pregador de idéias heterodoxas,

sendo perseguido junto com os conselheiristas. Assentados em sua cidade no

difícil momento social de passagem do Império para a República e apesar dos

desmandos das classes dominantes, no espírito dos humildes circulava a certeza

de que tinham alguém para defendê-los do/no sofrimento.

Na visão dos sertanejos o Conselheiro encarnava seguramente

aquele que restituiria um código de Verdade que construiria uma utópica

geografia da fraternidade e da fartura. Lembrando um Pays de Cocagne
8
 da

fartura, sem fome – o mundo às avessas de que a Idade Média tanto se alimentou

– uma “terra de promissão, onde corre um rio de leite e são de cuscuz de milho

as barrancas”,
9
 o pobre arraial realizava o paraíso perfeito onde não se precisaria

trabalhar para um senhor escravizador. Mantidas diferenças e identidades

geográficas e culturais, convém lembrar quanto ao tema da utopia realizada

que Euclides da Cunha se referiu a Canudos como um “falanstério”, pois, de

fato, a comunidade assemelhava-se pelo sentido da paixão
10
 que os uniu à que

Charles Fourier idealizava concretizar. Em Canudos, os homens se reuniam

segundo o princípio da semelhança de idéias e de objetivos. A terra de promissão,

entretanto, foi derrubada à bala, ao entardecer de 5 de outubro de 1897.

No “retrato” literário do fundador de Canudos ficou estampado

um “paranóico” fruto de carências pessoais e sociais, um predestinado que

8. FRANCO JUNIOR, H., 1992. p. 23-49.

9. CUNHA, E., 1993. p. 149.

10. KONDER, L., 1998, passim.
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anunciava com o verbo incandescido para um futuro bem próximo o Juízo

Final que, além da parusia, traria uma era de justiça e de felicidade para fiéis

e arrependidos. A análise da representação, no entanto, revigora o mito sempre

presente no inconsciente coletivo do condutor de almas e do organizador do

povo: ou seja, o soter, o salvador capaz de estabelecer total diálogo entre

comandados e comandante.

Para o mitólogo francês Pierre Brunel,
11
 tais manifestações

representam metamorfoses do mito primitivo, encarnariam expressões

inconscientes do renascimento de figuras arquetípicas. Segundo tal leitura crítica,

vê-se ressurgir, portanto, por intermédio do Conselheiro, a personificação do

soter arquetípico.

O líder sertanejo, sempre presente em tudo o que se relacionasse

com seu “reino”, conseguiu uni-los e reuni-los mística e socialmente na oração

com a disciplina da fé inviolável. Descrito na forma de um estóico “gnóstico

bronco” que norteara a vida “sem duvidar da Providência” e de um ambíguo

“Hércules-Quasímodo”, em verdade o Conselheiro lutou contra fatores de ordem

natural, pessoal e coletiva. Qualquer que tenha sido a crítica a ele endereçada,

deve-se enfatizar que sua práxis assinalou uma evasão para problemas insolúveis

de ordem coletiva.

Configura-se em Os sertões um paranóico desenhista de imagens

apocalípticas para atemorizar e impressionar seus ouvintes. As adjetivações

empregadas evidenciam que o Conselheiro provocou em Euclides da Cunha

estarrecida curiosidade de ordem científica, sempre marcada pela linguagem

das doenças psíquicas. Seu “diagnóstico”, a cada momento, tenta convencer o

leitor de estar frente a um obsessivo “doente grave”. No entender de Roberto

Ventura, dentre outras condições, a observação do escritor foi prejudicada por

sua “formação científica, de base positivista e evolucionista, com os preconceitos

raciais próprios da época, que traziam a crença na inferioridade dos não-brancos”.
12

Uma reflexão sobre tal fenômeno orientada pela hipótese da

metamorfose do mito proposta por Pierre Brunel transforma sensivelmente o

julgamento da palavra e da ação do orientador de almas, constantemente

carregadas de delírios apocalípticos, conforme interpretação euclidiana. Os

fiéis e seu líder repetiam, assim, atitudes atemporais, perdidas em brumoso

11. BRUNEL, P., 1974, passim.

12. VENTURA, R., apud ABDALA JR. & ALEXANDRE, I. 1997, p. 89-99.
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histórico humano que só legaram seu testemunho por meio da memória mítica.

Com os ensinamentos daquele Hércules-Quasímodo, sentiam ser possível

materializar-se a sonhada utopia de esperança, de felicidade e de paz futuras,

veiculadas na mensagem que o atraíram. Pela efetiva mobilização interior e

exterior produzida pela palavra, o humilde “missionário das alturas” representaria

para os marginalizados sertanejos “o delegado dos céus”. Entretanto, Euclides

da Cunha enfatiza, com insistência, o ângulo Quasímodo, o aspecto grotesco

do anunciador dos novos tempos a que Antônio Conselheiro se destinara, não

eliminando a descrição dos seguidores. O escritor refere-se a obscuras zonas

psíquicas de onde saem ou “heróis ou fascínoras, aleijões tacanhos, gênios e

degenerados”. Coloca, portanto, todos os implicados na seara do “desnorteado

apóstolo” nos limites da loucura, do sonho alienador, da paranóia, da insânia.

3. Escritos da guerra e da fé

Foi durante campanha do exército contra o arraial que Euclides

da Cunha, anotando aquela guerra civil com minúcias de repórter, transforma

seus relatos histórico-fotográficos em uma interpretação pessoal do movimento,

apresentando-o como exemplo de tendências conflituosas da realidade brasileira.

Seria somente após breve permanência na região para acompanhar os

acontecimentos, descrevê-los em seu diário e repensá-los que ele mostraria

uma outra perspectiva do que se passava: ainda que não tivesse presenciado a

tomada e destruição de Canudos. Como assinala Roberto Ventura, nos primeiros

escritos sobre a campanha militar, não ficaram registros de sua revolta contra o

extermínio. Mas em Os sertões, apesar da interpretação negativa de Canudos e

de seus habitantes por parte de seu observador, encontra-se clara atitude

denunciadora, pautada até certo ponto em revolta contra a realidade social,

classificada de “crime”.

Este trabalho quer enfatizar que Antônio Conselheiro, mostrando

uma verdade possível em meio a todo aquele desequilíbrio, encarnava uma

presença providencial, preenchia o vazio socioeconômico com um forro

religioso, interpretado por Euclides da Cunha em leitura muitas vezes fatalista

e radical. Percebe-se, ainda, na “economia espiritual” do sertão, que o chefe

religioso administrava com mestria o sagrado e o .profano, gerenciaria os valores

de uma comunidade vista cientificamente pelo autor como portadora de um

comportamento neurótico, plena de marcas profundas de raízes psicológicas,
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repetidas vezes relatadas como insânia mística e paranóia messiânica. Evidencia-

se que em sua selvagem psicanálise positivista Euclides da Cunha parte de

aspectos predominantes da ação catequizadora do Conselheiro, para afirmar

ter ele sido “um infeliz, [que] destinado à solicitude dos médicos, veio, impelido

por uma potência superior, bater de encontro a uma civilização, indo para a

História como poderia ter ido para o hospício”.

As personagens daquele humaníssimo drama sociorreligioso serão

descritas pelo olhar fascinado do repórter testemunho da História, que não se

preocupou apenas em apreender o fenômeno Canudos, mas julgou com

descrição minuciosa, “positivista, evolucionista”, o objeto investigado. Por isso,

guiado por seu modelo pessoal da Verdade, exacerba com exercícios retóricos

os seres ali reunidos e as relações entre eles.

O autor, como se percebe, sugere a religião como forma de

alienação, de ópio anestesiador e regressivo da inteligência, causadora, talvez,

do “temperamento delirante” e “da insânia” do líder, já mergulhado no estado

emotivo de “um cérebro abalado” ao ampliar suas aspirações religiosas,

arrastando atrás de si “erros de dous mil anos”. O perfil do Conselheiro,

nitidamente marcado pela diferença, impunha-se fortemente pelo despojamento

de qualquer bem, e isso “era natural (...) já que ele surgia – esquálido e macerado

– das chapadas povoadas de duendes”.

Ao ser analisado hoje o movimento, a população de fervorosos

comungava de uma referência cujo sentido congregador era o de pertencerem

a uma comunidade de destino religiosa e material, por isso, quem nela entrasse,

entregava boa parte dos bens pessoais, a fim de manter a sobrevivência coletiva.

Tal desprendimento estaria de acordo com as prédicas compensatórias do chefe

sobre o fim do mundo e a salvação dos escolhidos. Para ele os que pouco ou

nada tinham nesta vida receberiam, em troca, do mundo transcendental, já no

paraíso, seu quinhão de bem-estar espiritual. Vai-se formando, assim, o povoado

da salvação que, para Euclides da Cunha, se apresentou como a urbs monstruosa

de barro, “a civitas sinistra do erro”. Contudo, na perspectiva de urbs ideal e da

cidade de Deus, o vilarejo congraçaria os homens, sem que precisassem se

identificar, guardando, em suas rústicas e pobres casas sem camas ou mesas,

nada mais do que redes, banquinhos e um oratório com santos toscos, como

diz o autor: os fiéis – peregrinos na miséria e na falta – seguiram seus passos

espontaneamente, felizes por estarem unidos. Aproximando-se, arquetipica-

mente, a simbólico Sumo Sacerdote, Antônio Conselheiro imantava a todos
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aqueles que dele se aproximassem, reativando na geografia do sertão a instância

do sacer, o sagrado primacial intocável.

É interessante assinalar o trecho em que Euclides da Cunha,

baseando-se em relatos, refere-se aos sermões dirigidos aos fiéis. Dimensio-

nando o fato pela imaginação, pois não o presenciou, ressalta o fato de os

ouvintes do missionário, hipnotizados por aquela “insânia formidável (...),

ouvirem mas não encararem o líder, que sempre mantinha o olhar no chão.

Imagine-se, sublinha o autor, “um bufão arrebatado numa visão do Apoca-

lipse”. Além desse grotesco traçado, a figura literária de Antônio Conselheiro

avulta, pouco a pouco, impressionando quem o analisa.

Mesmo que em vários momentos Os sertões abriguem uma

linguagem preconcebida e comentários desavisados sobre a guerra, a obra, no

entender de W. Nogueira, “alçou-a à tragédia paradigmática, mediante o louvor

à coragem do vencido”.
13
 Apesar de revoltar-se, denunciando a guerra como

um crime, o autor, porém, não chega – talvez por divergências éticas, sociocul-

turais e mesmo filosóficas –, ao cerne do fenômeno Canudos.

Assinala R. Ventura que a eliminação do arraial deu-se, em razões

profundas, não por ser um reduto anti-republicano ou de fanáticos inconse-

qüentes, mas por questões de conflitos entre facções partidárias da Bahia.

Questiona ainda a

atuação da Igreja contra a atuação pouco ortodoxa dos beatos e pregadores

e as pressões dos proprietários de terras contra a comunidade, cuja expansão

trazia escassez de mão-de-obra e rompia o equilíbrio político da região.
14

Em seus escritos sobre a guerra, Euclides da Cunha moldou a

figura do Conselheiro com traços trágicos que formavam irreparável desvio e

isolamento históricos em face do caráter libertador da República, como afirma

em sua correspondência. Mas o que se deve sublinhar é que o arraial, sem

dúvida, impulsionado pela figura de seu fundador, tornou-se a Utopia possível

de que fala E. Bloch, em sua obra Le principe espérance.

Pintado nas linhas da obra euclidiana ficaram os traços de Hércules-

Quasímodo, mas nos sermões escritos pelo Conselheiro – postos à luz por

13. NOGUEIRA, W., 1972. p. 24.

14. VENTURA, R. apud ABDALA JUNIOR, J. & ALEXANDRE, I. 1997, p. 89-99.
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Ataliba Nogueira,
15
 revisor de Os sertões e crítico de Euclides – revela-se para o

mitólogo um líder religioso e carismático. Tal retrato opõe-se ao de fanático,

de profeta sebastianista e milenarista sugerido nos discutidos poemas chamados

de ABCs. Estes ABCs eram quadras reproduzidas na famosa obra do engenheiro-

escritor, interpretadas como escritos do Conselheiro, mas que serviriam à

memorização dos feitos do líder. Não caberia e também fugiria aos objetivos deste

trabalho analisarem-se os textos de autoria do Conselheiro aqui mencionados,

visando à orientação de leitura a revisão histórica.

Deve-se afirmar que a importância da obra escrita do líder sertanejo

avulta com devida importância por si mesma, concedendo elementos de

questionamento de sua importância. Juntam-se estes às indagações do “profeta”

de Canudos, a fim de melhor delinear a sua figura e desenhar Canudos nas

linhas de uma geografia letrada. Euclides da Cunha, porém, não chegou a ter

acesso aos sermões de Antônio Conselheiro. Após revelações de tal monta, o

Conselheiro aparece como um sertanejo dotado de capacidade de expressão

escrita para seus pensamentos religiosos, portanto a figura e a ação do líder

devem ser repensadas.

Tal fato minimiza a versão euclidiana de sertanejo bronco, sugerida

para a imagem já tão cristalizada do Conselheiro. O autor, não se pode negar,

mostrou a voz do outro, porém não compreendeu o fenômeno da forma como

objetiva este trabalho, que pretende refletir categorias essenciais da humanidade.

4. Conclusão parcial

Não se pode negar hoje que o Conselheiro, impregnado da instância

do sagrado, manifestou em Canudos a metamorfose do mito do chefe político-

religioso. Suas expressões de ânsia sagrada, tão esvaziada no anterior e neste

século, não foram captadas por Euclides da Cunha que, no final do XIX, concebeu

sua representação em forma de agressivo ataque às normas da ética e do equilíbrio

psíquico. O imperioso desejo do missionário em participar do mundo do sagrado

foi retratado negativamente pelo escritor. Em Os sertões, de fato, a figura literária

do Conselheiro, delineada com traços da deformação comportamental, avulta

em dramática e irreversível situação de um grave doente mental que, segundo

15. NOGUEIRA, A. 1974, passim.
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o autor, para acentuar mais ainda sua fama negativa, alimentou a paranóia de

uma coletividade inteira, ao querer salvá-la do mal e da fome.

Mesmo que na obra euclidiana a figura do líder tenha sido gravada

de forma negativa, a tese defendida por P. Brunel sobre a metamorfose do mito

propõe nova forma de investigação para o fenômeno, evidenciando que naquele

humilde sertanejo continua perenizado através dos tempos o imemorial arquétipo

do soter.

Em verdade, na obra permanece reavivado o símbolo do salvador

que, devido a pressões sociais e temporais, emergiu vitorioso no deserto do sertão

baiano. Finalmente renasce com ele a força de sonhar utopias e de realizá-las, a

fim de o homem tentar inaugurar na Terra a almejada felicidade do Paraíso perdido.

Resumé: Cet article se propose d’analyser de quelle façon s’est construite la

figure littéraire de Antônio Vicente Mendes Maciel – dit o Conselheiro.

Effectuant un dialogue du texte avec son contexte, on s’est servi de passages

de Os sertões, d’Euclides da Cunha, oeuvre revue par la critique d’Ataliba

Nogueira e de Roberto Ventura. Tout en se fondant sur la téorie de la

métamor-phose du mythe, de Pierre Brunel, et sur la catégorie sacré, l’on

en conclut qu’au cours de sa métamorphose Conselheiro conserve la figure

du soter.
Mots clés: sacré, mythe, critique.
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