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Os sertoes:
espaco/s da ambigiitdade

Mary Mircia Alves | UNA/BH

Resumo: Eleita a obra de Euclides da Cunba, Os sertdes, “Os sertoes:
espaco/s da ambigtiidade” analisa a configuragdo do espago sertanejo
enquanto espago paradoxal de civilizagdo e barbdrie, relacionando tal/
is espago/s ao textual e observando o trdnsito do escritor, enquanto
construtor desse/s espaco/s, tanto no nivel do enunciado como da
enunciacdo.

Palavras-chave: espaco, ambigtiidade, civilizacdo, barbdrie.

O massacre de Canudos — acontecimento ocorrido historicamente
no Brasil em 1896 — determinou o aparecimento de uma das mais meritorias
obras de toda a literatura brasileira — Os sertoes, por sua dimensao tanto histérica
como literdria. Com sua célebre divisio em trés grandes partes: Primeiro a
terra, espaco multiplo, em seguida o homem do sertdo e as influéncias que
este sertanejo recebe da terra, enfim a (FDhistoria, a luta— Os sertdes representam
as idéias que se veiculavam no pais, idéias que Euclides da Cunha encarna
com rigor e meticulosidade.

Entretanto, varias figuras ou idéias, elementos geograficos ou
ideoldgicos, enquanto fatores contraditorios, entram por igual na composicio

da obra e € sempre dificil tracar entre uns e outros uma linha nitida de
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demarcacgido. As fronteiras, pelo geral, sio e se mantém tao flutuantes, que o
que se considera barbdrie aparece revestido de uma alta qualidade, em
determinadas circunstincias, e o que se tem por civilizacio, em outros instantes,
ultrapassa certos limites, transformando-se em “barbarie”. O que podemos
perceber através da narrativa, com todas as suas singularidades e contradi¢coes,
¢ que civilizacdo e barbdrie nao existem senao como um aspecto Unico.
Associam-se, alternam-se ou se fundem, através de uma multipla e complexa
coexisténcia no texto.

Em que pese algumas reparacdes que possam ser feitas ao
embasamento cientifico da obra — vilido para sua época —, Os sertoes se
inscrevem, pois, no espaco da ambiglidade. Tomemos a primeira parte, em
que o autor recorre a estudos geologicos, botanicos e climaticos e também 2
sua observacao pessoal, ja que se autodenomina testemunha ocular da histéria
— para descrever em detalhes expressivos a paisagem fisica do sertao. Nada
escapa a esse exaustivo levantamento: a topografia, a vegetacio, o regime de
chuvas — tudo convergindo para formar a imagem de uma natureza ora branda,
ora rispida, cendrio perfeito para a evidenciacao de (des)limites no desenrolar
do conflito.

O espaco das enormes extensoes semi-dridas das caatingas — em
contraste com a regido litoranea da mata atlantica, de terras férteis e clima
ameno — parece ser o cendrio perfeito de uma transitoriedade de conceitos,
cujas fronteiras imprecisas, embora tentem demarcar limites, demonstram, quer
geografica, quer socialmente, a impossibilidade de julgamentos arbitrdrios no
que diz respeito a essa milenar dicotomia — civilizacdo e barbdrie. E neste
espaco selvagem e rustico do nordeste central que se desenvolve o relato de
Euclides da Cunha. No entanto, espaco nio somente tomado como uma mera
referéncia geografica, mas como espaco construido pelo relato, metafora que
inspirard a descricio do perfil humano e a caracterizacio dos espacos

sociopolitico e cultural que se encontram na obra.

Terra de contrastes

Euclides da Cunha iniciard seu relato mesclando (FHDhistéria e
geografia. Partindo da terra, descreve a génese de uma terra aparentemente
uniforme, mas que se nos revela espaco de transicao por exceléncia. Percebe-

se que sua obra inicia-se com um olhar distanciado, como que tomando uma

102



Belo Horizonte, p. 1-323

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

foto ao fazer a sua leitura da fisionomia do grande macico continental. Walnice
Nogueira Galvao faz a observacio de que € como se fosse o olhar de Deus,1 e,
acrescentamos, um olhar largo, amplo, através do qual o autor, pouco a pouco,
aproxima-se mais dos contornos desta terra e vai percebendo suas transicoes.
Configura-se, entdo, este espago apresentado prioritariamente, no que tem de
grotesco, ao passo que também nos vai descortinando um lado “humano” que
refor¢a ainda mais o hibridismo da regido.

Nas palavras do escritor, paradoxalmente, a “seca” regiao da

caatinga “afoga” o viajante,

abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; enla¢a-o na trama espinescente
e nio o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com os
gravetos estalados em lancas; e desdobra-se-lhe na frente léguas e 1éguas,
imutdvel no aspecto desolado: drvores sem folhas, de galhos estorcidos e
secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espaco ou estirando-
se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da

flora agonizante... (p. 118)

O narrador/testemunha descreve o espaco com imensa tragicidade.
A vegetacao seca de arbustos contorcidos com a qual passa a compor a paisagem,
composicdo esta, caracterizada por uma sintaxe igualmente labirintica, funciona
como a metafora mesma da morte. Poderiamos dizer que os elementos naturais
evidenciam o isolamento, o desamparo e a ruina de uma regiao pobre e que seu
aspecto funesto distingue o espaco que servird de cendrio para as cabecas decapitadas
de militares e jaguncos.

Através do barroquismo da linguagem, o narrador-onipresente
iniciard a enumeracao minuciosa das espécies que compdem a paisagem
agonizante do sertdo. A vegetacio € descrita a partir do estigma da “barbarie”
— dada sua perfeita conformacio a um meio rude —, estigma este preconcebido
por uma faccio de individuos que se autodenomina “civilizada” — demonstrando
ja certo nivel de irracionalidade. A faceta do botinico toma relevo e o narrador
poe-se a descrever a flora. Apresenta-nos os cajueiros “andes; os gravatas e

ananases bravos, trancados em touceiras impenetraveis; as nopdleas e cactos”,

1. GALVAO, Walnice Nogueira, 1994. p. 1071.
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plantas que se afeicoaram “aos regimes barbaros; ¢ repelem”, por isso mesmo,
“os climas benignos em que estiolam e definham.” (p. 121 — grifos n0ssos)’

Notemos como, neste primeiro momento, todos os sintagmas utilizados
na adjetivacio sinalizam para o barbarismo das espécies. Essa caracterizacao
demonstra, no Ambito exterior, a adaptacio perfeita ao meio, e, intrinsecamente,
a impossibilidade de adequaciao a qualquer outro espaco — notadamente
benévolo, brando ou civilizado. Essas espécies fazem parte do sertio em um
irrepreensivel ajustamento, o que equivaleria dizer que toda e qualquer vida
concebida ali, seja ela vegetal ou animal, estaria subjugada ao espaco do
primitivismo, da sobrevida, da barbdrie e dele receberia os reflexos manifestados
através da selvajaria e da incultura.

Ao lado desses primeiros exemplares, as “favelas, anonimas ainda
na ci€éncia — ignoradas dos sibios, conhecidas demais pelos tabaréus” e
dotadas de “notaveis aprestos de condensacio, absor¢io e defesa”, uma vez que
“amao que a toca” (a sua epiderme), “toca” também “uma chapa incandescente
de ardéncia inaturavel.” (p. 121 — grifos nossos)

Note-se, nesse trecho, a disjuncao veladamente expressa (para
utilizarmos igual imagem paradoxal) que aparta a ciéncia, concernente 2
civilizagdo da barbadrie, focalizada na descricio da flora e atribuida ao sertdo.
O narrador/autor, em outro momento, ird afirmar — “nenhum pioneiro da ciéncia
suportou ainda as agruras daquele rincao sertanejo, em prazo suficiente para o
definir” (p. 109). Sublinha-se o total desconhecimento ou descaso desse saber
cientifico, e, por extensio, da civilizagdo, em relacao aquele espaco € a um dos
elementos mais caracterizadores da vegetacio semi-arida das caatingas —a “favela”
— espécie vegetal, ai, paradoxalmente, caracterizada por elementos humanos,
perfeitamente adaptada ao meio e, por isso mesmo, munida de agentes defensivos.

Somam-se a essas amostras os “mandacarus (cereus jaramacarii)’.
Atuando “pelo contraste”, destacam-se altaneiros, acima da vegetacao cadtica,
entretanto gravam “em tudo monotonia inaturavel, sucedendo-se constantes,
uniformes, idénticos todos, todos do mesmo porte, igualmente afastados,
distribuidos com uma ordem singular pelo deserto”. (p. 122 — grifos nossos)

A aproximacio focal da imagem dos “mandacarus”, no cenirio

plangente do sertao da caatinga, da-lhes um aspecto triunfal — outra das imagens

2. Entre aspas aparecem todas as citacoes, seguidas do nimero de pdgina. As
palavras sublinhadas referem-se ao grifo do autor e nossos grifos aparecem
intercalados, sem aspas, ou destacados em negrito.
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contraditorias que o meio reflete. O ambiente, por sua vez, deixa de ser o

espaco caotico de completa lugubridade para, 2 medida que o foco se distancia

e se diluem as marcas que ensaiam distinguir o caos da ordem, ganhar em

harmonia e coeréncia que a uniformidade pressupoe.

Assim, da mesma forma como entendemos que o embate entre as

diversas condi-¢coes estruturais da terra e os agentes climaticos exteriores refletem

as contradicoes do foco oscilante
do olhar do autor e prenunciam
o enfrentamento entre dois
exércitos no sertdo, ja se encon-
tra manifesta na narrativa a
imagem paradoxal da cena final
da luta.

Nessa cena defini-
tiva do combate, os soldados —
republicanos ou sertanejos — nio
se distinguem, parecem constituir

um cruzamento de ragas, em que

1887 - 1997

“Combatentes” capa da revista A defesa nacional, n. 778. p. 05.

a formaciao bindria origina Gnica raca, homogénea. Misturam-se ragas, e ainda

mais, sensacdes, sentimentos e idéias. Vamos ao texto:

Naquele sombrio finalizar da luta os antagonistas temiam-se por igual.
Evitavam por igual o recontro franco. Negaceavam, estadeando as mesmas
ardilezas e a mesma proditoria quietude. Imoveis largo tempo, um
em frente ao outro, abrigados na mesma sombra, parecendo refletir a
adinamia do mesmo esgotamento. (...) Percebiam-se os soldados
esfrangalhados, imundos, sem bonés, sem fardas, cobertos de chapéus de
couro ou de palha, calcando alpercatas velhas, vestidos com o mesmo
uniforme do adversdrio. E acreditava-se que (...) o sertanejo pudesse (...)
aparecer entre eles, e achegar-se com a espingarda ao parapeito, e ali se
quedar forrando-se as torturas do cerco, sem que o conhecessem — o
que ademais era facilitado pela mistura dos diversos batalhoes. (p. 549 —

grifos nossos)

E pouco mais adiante surge, de novo, a inten¢ao de se identificar os

protagonistas, apartando os fortes dos fracos, entretanto o que se pode ver € a

desconstrucao de uma tese, a da raga superior. Vejamos: “Um contraste: a raga
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forte ¢ integra abatida dentro de um quadrado de mesticos indefinidos e
pusilinimes. Quebrara-a de todo a luta.” (p. 569 — grifos nossos)

Recuemos um pouco e veremos, em outro trecho, que o narrador/
autor nos mostra 0 mesmo cruzamento, a mesma mistura, igualando civilizados
a barbaros: “Os atores, de um e de outro lado, negros, caboclos, brancos e
amarelos, traziam, intacta, nas faces, a caracterizacao indelével e multiforme
das racas — e s6 podiam unificar-se sobre a base comum dos instintos inferiores
e maus.” (p. 538 — grifos nossos)

A vegetacido é o pressagio dessa fase concludente em que as duas
forcas mostram, mais uma vez, a ilusao das fronteiras no texto que,
enganosamente, demarcam os limites e presumem estremar a civilizagdo e a
barbadrie. O narrador/observador salientard outras vezes essa uniformidade do
meio ambiente: quando discorre sobre a regularidade das intermiténcias da
estacdo da seca, que principia e se encerra “com um ritmo tio notdvel, que
recordam o desdobramento de uma lei natural, ainda ignorada” (p. 114), e
quando fala da paisagem invaridvel do sertao que “se desvenda ou se deixa
adivinhar, ao longe, no quadro tristonho de um horizonte monétono em
que se esbate, uniforme, sem um traco diversamente colorido, o pardo
requeimado das caatingas.” (p. 99 — grifos nossos)

Ampliando a descricao da flora encontram-se, ainda, entre as
espécies bdrbaras, “os xiquexiques (cactus peruvianus)”, vegetais classicos dos
areais queimosos que tém como sOcios insepardveis neste habitat, que as
proprias orquideas evitam, os cabecas-de-frade, deselegantes e
monstruosos melocactos — imagem singular de cabecas decepadas e
sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem trélgica”3
(p. 122-123 — grifos nossos); os “quipds reptantes, espinhosos, humilissimos”;
as “repsdlides serpeantes, flexuosas”, que sobem “como viboras verdes pelos
ramos, de parceria com os frageis cactos epifitas, de um glauco empalecido,
presos por adligantes aos estipites dos ouricuzeiros, fugindo, do solo barbaro
para o remanso da copa da palmeira”; e, enfim, a “catanduva, mato doente, de

etimologia indigena, dolorosamente caida sobre o seu terrivel leito de espinhos!”

3. Esta imagem ¢é frequentemente aludida pela critica no que se refere as
relacoes que se estabelecem entre os cabecgas-de-frade ¢ os soldados
decapitados. Cf. como exemplo o exemplar artigo de Miriam V. Garate.
GARATE, 1993. p. 62.
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Juntas, todas compdem o “mesmo cendrio desolador:” de “vegetacio agonizante,
doente e informe, exausta”, porém resistindo “num espasmo doloroso...”
(p. 124 — grifos nossos)

Veja-se um outro elemento da contradicdo: as repsilides, plantas
barbaras, que semelham viboras, fogem, entretanto, do solo bdarbaro. A imagem
parece mostrar a contradicao ideolégica do autor, enquanto representante de
uma sociedade civilizada. Nossa leitura desse fragmento indica que o seu
olhar exprime certa consciéncia de que aos bumilissimos nativos nao se
pode facultar, de modo simplista, uma indole barbara ou inculta. Em verdade
essas personagens niao representam a mera submissiao. Exemplo cabal € o
proprio conflito que se estabeleceu em Canudos, ratificando o empenho de
duas faces da sociedade brasileira em defesa de ideais proprios; sem contar
que a incessante transicio entre os planos alto/baixo (solo/copa da palmeira —
inferior/superior) sustenta o entrecruzamento dos limites entre bem e mal.

O que queremos dizer é que, embora o narrador reproduza, de
certa forma, a ideologia dominante da sociedade julgada civilizada e idealmente
ordenada, e que, em sua leitura da civilizacdo, a priori, se manifeste o modelo
positivo, atribuindo, em contrapartida, plena negatividade a barbdrie, seu ponto
de vista vai se desconstruindo, por exemplo, na caracterizacao da flora semi-
arida. Através de imagens contraditorias, percebe-se um deslocamento constante
da negatividade rumo a positividade e vice-versa, o que evidencia reciprocidade
entre elementos que seriam positivos e aqueles considerados negativos. As
contradicoes subjazem ao texto, reflexo das contradi¢des ideoldgicas do autor
e da impossibilidade de se estabelecer fronteiras, o que resulta na mobilidade
textual e territorial.

Na caracterizacao desse espaco, através de imagens que buscam
retratar, basicamente, a desolacao, descortinam-se as contradicoes que moveram
os acontecimentos naquele territério. A cada paisagem se mostra cada vez mais
realcado o espaco da transicao — transitoriedade de limites entre o ameno e o
arido, o quente e o frio, o fértil e o infecundo, o baixo (nivel inferior) e o alto
(nivel superior), o caos e a ordem — reproducio da mobilidade dos limites. O
leitor € conduzido por caminhos tortuosos que convertem o conjunto deste
primeiro momento da obra num relato sobre forcas conflitantes, num labirinto
que acaba por engani-lo na delimitacao das fronteiras entre a civilizacdo e a

barbdrie.
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As contradi¢des nao terminam no inventdrio dessas primeiras
espécies. A elas seguem-se as “palmatorias-do-inferno, opuntias de palmas
diminutas, diabolicamente ecricadas de espinhos (...)”, entretanto “orladas
de flores rutilantes,” que quebram “alacre-mente a tristeza solene das
paisagens...” (p. 124 — grifos nossos). Em
seus contornos se desenha, novamente, a
feicao paradoxal do espaco. O contraste
¢ freqientemente real¢ado. Por um lado,
plantas rudes e espinhentas confirmam a
fisionomia bdrbara da terra, sob o prisma
da civilizagdo, por outro, sua florescéncia

alegra a paisagem e aponta para a

representacao da civilidade em ambiente

“Cactos” (www.tvcultura.com.br).

bdrbaro.

O nome vulgar destas Gltimas — palmatorias-do-inferno — enuncia,
ademais, a metafora do espaco adverso do sertio como o espaco de purgacio
dos pecados. A vegetacio que aviva o aspecto fisico severo e bdarbaro do meio
ambiente, simultaneamente destaca a flutuacao que ali se estabelece entre os
planos superior e inferior. Mais do que a simples contraposicio alto/baixo, que
focalizamos nos diferentes angulos da natureza, pressagia o universo mistico
de uma sociedade que concebe o sofrimenzto sobrevindo do meio, em sua
origem profana, como estagio inevitdvel para o alcance de seu destino divino.

As contradigdes prosseguem no convivio entre plantas de aspecto
rude e outras de maior benignidade, como € o caso das “macegas e das bromélias”
— de largas e reluzentes folhas, mas mesmo estas, nos dizeres do narrador,
“desabotoam em floracdo sanguinolenta” (p. 289 — grifo nosso). Ao lado
delas a “macambira” — arvore “que é para o matuto sequioso um copo d’agua
cristalina e pura” — e o “umbuzeiro — arvore sagrada do sertdo.” E também o
umbuzeiro nido se livra da visao paradoxal a que estd submetido o meio, pois
o narrador, depois de apresentd-lo como a “arvore sagrada”, que melhor resume
a revivescéncia geral, ressalta que “foi, talvez, de talhe mais vigoroso e alto — e
veio descaindo (...) desinvoluindo”, num significativo modelo de ajustamento,
talvez para conformar-se, exatamente, a rudeza do espaco profano, assim como
teriam convergido a uma raga inferior as racas fortes que se envolveram na
formacao do “homo americanus’. O porte altaneiro, que evidencia o

deslocamento, anteriormente mencionado do plano inferior para o superior,
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sofre uma inversao, revelando a concomitancia entre os espacos sagrado e
profano naquele solo sertanejo. Mas, em esséncia, a “arvore sagrada” &
representacdo da vida e “se nlo existisse 0 umbuzeiro aquele trato do sertdo
(...) estaria despovoado.” Pois o umbu € o leal e constante companheiro “das
rapidas horas felizes e longos dias amargos do infeliz matuto” que ali vive.
“Alimenta-o e mitiga-lhe a sede.” (p. 126-127 — grifos nossos)

“Toda a flora, como em uma derrubada, se mistura em baralha-
mento indescritivel” (p. 124). Também os limites entre os diversos espacos
presentes no texto euclidiano encontram-se, quase, indescritivelmente
baralhados. Mais que a dicotomia que o texto narrativo parece tecer em todos
os niveis, o espago sertanejo se nos revela como um labirinto.

Queremos mostrar com isso a duplicidade patente na narrativa,
no que diz respeito a natureza. Parece-nos que ela representa muito mais que
uma divisao légica de conceitos invertidos, pois apresenta-se ao leitor numa
sincronia ininterrupta de dados e informag¢odes. Valemo-nos, portanto, dos
sintagmas inventariados por Miriam V. Garate, para exemplificar que o cariter
duplo dos elementos naturais nao € utilizado como mera cisio mas, em verdade,
parece acentuar a simultaneidade de suas caracteristicas.' Segundo a autora, a
combinac¢iao de elementos de carater nitidamente cientifico “conflui” a cada
passo com expressoes de nitido cunho literdrio — ““massa gnaissegraniticas... se
encurvam em desmedido anfiteatro’ (p. 92) as ‘formacdes sedimentarias’ do
litoral parecem ‘rampas de um majestoso palco’ (p. 92); as ‘assomadas gndssicas,
caprichosamente cindidas em planos quase geométricos a maneira de cilhares’,
suscitam ‘a ilusao de encontrar-se, de repente, naqueles ermos vazios, majestosas
ruinarias de castelos’ (p. 101)".” Nessa justaposicao de elementos de feicio
cientifica e literaria, que entram por igual na composiciao do texto, evidencia-
se a intersecdo, o conflituoso (des)limite de matérias dadas como antagonicas.
Parece-nos que a oposicao de idéias e sistemas revela as ambigiiidades com as
quais o autor vai tecendo a narrativa. Se o sertio, ou antes, se o sertanejo €
visto como o bdrbaro, e bdrbaro no sentido negativo do termo, também ¢é

visto como o injusticado e como o forte. Se, ao falar do sertanejo, é o narrador/

4. A concepgao do texto euclidiano como uma duplicidade, concretizada
naquelas locugoes que remetem, de modo imediato, ao ambito da representacao,
foi exemplarmente exposta por Miriam V. Garate. GARATE, 1993. p. 61-62.

5. GARATE, 1993. p. 61.
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autor quem afirma ser uma raga inferior que amanha se extinguird de todo,
também consente: quem a destréi € a civilizagdo. Ou seja, 0s antagonismos, 0s
paralelismos, ou a justaposicao de contririos ndo sdo usados simplesmente a
fim de evidenciar a cisao de um lineamento real ou imaginirio, mas mostram,
além, o carater interseccional dos limites, patenteando a impossibilidade de
assinalar contornos rigorosos.

Ora se, na visao do narrador/autor, a barbdrie pressupde primiti-
vismo, falta de organizacao social, como explicar que, até mesmo na descricao
da natureza, o paradoxismo, a transitoriedade se estabeleca? Melhor dizendo,
se o sertdo € o espaco dado como bdrbaro, prioritariamente, como justificar
que nele estejam manifestos aspectos que, teoricamente, diriam respeito ao
espaco da civilizagdo racional, munida de todo saber e de todos os elementos
coadjuvantes da organizacao ideal? Pois, “quando (...) as espécies ndo se mostram
tao bem armadas” para o clima adverso, “observam-se dispositivos porventura
mais interessantes; unem-se, intimamente abracadas, transmudando-se em
plantas sociais. Nao podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-
se, arregimentam-se” (p. 121 — grifos nossos). Ao constatarmos a supremacia
do coletivo sobre o individual, podemos dizer que Canudos dispoe, dessa
forma, de dois exércitos — um exército humano, formado de homens simples e
jaguncos sanguindrios, e outro, vegetal, de plantas agrestes, porém socidais,
labirinticamente arregimentadas, como um perfeito exército contra o inimigo.
A contradicao nao se encontra somente na existéncia de dois exércitos, dirfamos,
biologicamente opostos, mas também se encontra nesse exército humano
composto por jaguncos, dados, a um sé6 tempo, como sanguindrios e solidarios.
A positividade e a negatividade, pois, aparecem como propriedades coexistentes
e indissociaveis. E sempre dificil tracar entre uma e outra uma linha nitida de
demarcacido. As fronteiras no texto e do texto sio e se mantém flutuantes.

Do ponto de vista do enunciado, essa visio negativista do meio,
aplicada na composi¢iao do espaco sertanejo, ¢ continuamente diluida e orienta-
se em direcao a aspectos mais positivos. Observemos que a natureza torrida e
sombria convive com lampejos de fertilidade e o cenario, formado por metaforas
e alegorias da morte, € revisitado, reiteradamente, pela florescéncia,
prognosticando um outro transito — o da morte em direcao a vida e vice-versa.

Esse transito estabelece-se de modo muito contundente nas
passagens que transcreveremos a seguir, em que o narrador fala da secura dos

ares. Melhor dizendo, através de uma linguagem altamente poética, mais que
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N . ~ . 6
trinsito, parece estabelecer-se na narrativa a fusio entre a vida e a morte.

Vejamos os trechos:

Pequenos arbustos (...) davam ao lugar a aparéncia exata de algum velho
jardim em abandono. Ao lado uma drvore Unica, uma quixabeira alta,

sobranceando a vegetacio franzina.

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chio e protegido por
ela — bracos, largamente abertos, face volvida para os céus — um soldado

descansava.
Descansava... havia trés meses.

(...) — bracos largamente abertos, rosto voltado para os céus, para os sois

ardentes, para os luares claros, para as estrelas fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conser-vando os tracos
fisiondmicos, de modo a incutir a ilusdao exata de um lutador cansado,
retemperando-se em tranqiiilo sono, 2 sombra daquela arvore

benfazeja. (p. 112 — grifos nossos)

Realmente, a sensacdo que se tem com a leitura €é a de que um
soldado exausto repousa, aproveitando algum raro momento de tranquilidade.
Em principio a sensac¢do € boa, porém algumas expressoes utilizadas sugerem

ao leitor a negatividade, como: velho, em abandono, poente, sombra, ilusdo,

6. Joao Roberto Faria (FARIA, 1998. p. 19-32) muito bem fala de uma prosa
cientifica em Os sertées que da lugar a poesia, em especial no trecho que
transcreveremos. Cita, para tanto, o estudo de Augusto de Campos,
“Transertoes” (CAMPOS, 1996. p. 04), que, ao identificar a poesia na prosa
do escritor, extraiu do referido trecho o poema “Soldado”: “I/O sol poente
desatava, longa/a sua sombra pelo chao/e/protegido por ela _/bracos
largamente abertos,/face volvida para os céus_/um soldado descansava./
Descansava .../havia trés meses. /1I/_bracos longamente abertos,/rosto
voltado para os céus,/para os sOis ardentes,/para os luares claros,/para as
estrelas fulgurantes...” (p. 25). Algum tempo antes, Angela Vaz Ledo, em
seu ensaio “O universo poético de Euclides da Cunha” (LEAO, 1966. p. 53-
70), ja reconhecera nele a poesia sensivel e original. Associando Euclides
da Cunha a Rimbaud em seu soneto “Le dormeur du val”, a autora ressalta,
no entanto, que, enquanto em Rimbaud a aproximac¢ao sono/morte ¢ mais
perceptivel, jd que a nocao de morte é mais aparente, em Euclides da Cunha
“a ilusao é mais perfeita. Apenas as circunstancias nos sugerem a idéia de
um sono diferente.” (p. 60)
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murchara, mumificara. Ao lado destas, porém, vao outras palavras que, por
sua conotacdo positiva, estabelecem o contraste, a saber: jardim, protegido,
intacto, apenas, conservando, trangtiilo, benfazeja. Em seguida a davida ...
Enfim, a verdade tragica da morte do soldado que s6 chega mesmo ao leitor
nos ultimos “versos”.

Mais adiante, outra vez mesclam-se morte e vida. E a imagem da
montaria do alferes Wanderley, que, morta, permanecera imével, quase em pé,

entalada entre os arbustos. Vejamos:

(..) E ali estacou feito um animal fantastico, aprumado sobre a ladeira,
num quase curvetear, no ultimo arremesso da carga paralisada, com todas
as aparéncias de vida, sobretudo quando, ao passarem as rajadas rispidas
do nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondulantes...

(p. 112 — grifos nossos)

De fato, “lembraria um cavalo empalhado para museu ou uma
estatua de bronze, nio fosse o vigor do movimento, o impulso para o salto, o
ondear da crina, que aumentam a ilusao de vida e nos obriga a imaginar um
cavalo vivo, empinando.”7

O autor constréi imagens que transcendem a mera informacio
cientifica. Tanto o soldado quanto o cavalo sao mais que simples referéncias
explicativas, a fim de elucidar os rigores climaticos do sertao. Mais que mumias
conservadas gracas a secura do clima, funcionando como “higrébmetros singulares”,
sao imagens construidas a evidenciar as flutuacdes dos limites no texto. As
flutuacdes sio evidentes, tanto as que tratam dos contrastes entre vida e morte,
negativo e positivo, como os contrastes entre as épocas da seca e da chuva.

Outro exemplo de metamorfose e contradicao podemos detectar
quando, mesmo para descrever uma formagao de nuvens, anincio da tao almejada
estacdo das chuvas, a descricio é sombrosa, tudo é excessivo; as dimensoes
descritivas ultrapassam os limites do natural, ou do aceitivel e insistem,
ilusoriamente, em delimitar fronteiras: “Nuvens volumosas abarreiram ao longe
os horizontes”, isto €, impoem limites, “recortando-os em relevos imponentes
de montanhas negras”, deixando a paisagem mais ligubre, mais mérbida. (p.

125 — grifos nossos)

7. LEAO, Angela Vaz, 1966. p. 62.

112



Belo Horizonte, p. 1-323

Disponivel em: bttp://www.letras.ufmg.br/poslit

Nesse espaco singularmente cadtico, a chuva € alguma coisa entre
o bem e o mal. O anuncio de sua chegada, num ambiente térrido que por ela
clama todo o tempo, deveria ser o elemento primordial para a suavizagcio da
paisagem. Pelo contririo, num primeiro momento, a descricio da formacio de
nuvens evidencia o aspecto funesto do cendrio delimitado por um horizonte
de “montanhas negras”. Em seguida, entre a formacio das nuvens e o inicio
da chuva, o narrador parece querer por em relevo a dificuldade ou o estorvo
em que consiste uma ac¢io natural como a queda das primeiras gotas que
comecam a molhar a terra. O narrador/observador parece sentir necessidade
de apoiar seus argumentos ao dizer que virias outras testemunhas presenciaram
o fato. E como se se prevenisse de possivel questionamento do leitor em
relaciio a essa visdo paradoxal da chuva que oscila entre o bem e o mal. O
leitor nao poderia conceber a tempestade como simbolo de destruicao, dor,
morte, pena e sim como solu¢io para os problemas da seca que agridem
barbaras e aridas paragens. Na visao do narrador/autor, a tempestade torna-se
um elemento paradoxal, na medida em que, revestida de negatividade, é a
responsavel direta pela restauracio da vida, através da fertilizacdo do solo da
regiao.

Contraditoriamente, anunciando a alegria do venturoso periodo
de chuvas, a descricao das primeiras gotas que chegam a terra deixa bastante
perceptivel esse cariter negativo, melancélico e penoso conferido ao temporal;

e novamente a relacio entre os planos alto e baixo se estabelece.

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bategas despenhadas da
altura nao atingem a terra. A meio caminho se evaporam entre as camadas
referventes que sobem, e volvem, repelidas, as nuvens, para, outra vez
condensando-se, precipitarem-se de novo e novamente refluirem;
até tocarem o solo que a principio nio umedecem, tornando ainda
aos espacos com rapidez maior, numa vaporiza¢do quase, COmo se
houvessem caido sobre chapas incandescentes; para mais uma vez
descerem, numa permuta riapida e continua (...) (p. 118 — grifos nossos)

Quando a chuva cai, formam-se, afinal, as enxurradas e, decisi-
vamente, o cendrio ¢ apresentado ainda no que tem de mérbido, sem ganhar
qualquer abrandamento. O narrador prossegue na mesma linha narrativa que
atribui negatividade ao espaco bdrbaro do sertao e, ao falar do adensamento

das aguas da chuva, reitera: irdo formar “(...) rios barrentos tracados ao
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acaso, 2 feicdo dos declives, em cujas correntezas passam velozmente os
esgalhos das drvores arrancadas, rolando todos ¢ arrebentando na mesma
onda, no mesmo caos de aguas revoltas e escuras...” (p. 118 — grifos nossos)

Mas, se as chuvas rompem de vez a secura do clima e se instalam
regularmente na regido, o barbarismo da paisagem da lugar a uma natureza
que desabrolha. E entdo, depois de nos apresentar uma face do sertao enquanto
deserto desolado e drido, “natureza morta”, cuja dureza de seus elementos o
“impropriou a vida”, narra o contraste da vegetacio em relacio a irregularidade
do periodo de chuvas. A perspectiva do narrador/testemunha ocular se inverte
e a descri¢do toma indiscutivel dimensao literdria: “Dilatam-se os horizontes. O
firmamento, sem o azul carregado dos desertos, alteia-se, mais profundo, ante
o expandir revivescente da terra. E o sertdo € um vale fértil. E um pomar
vastissimo, sem dono.” (p. 129 — grifos nossos)

O sertao transfigura-se em uma mutacio extraordindria,
contrastando com a descricio anterior. As fronteiras sio e se mantém tao
flutuantes que o narrador/autor nos dd a conhecer uma natureza que renasce
na curta e venturosa estacao das chuvas e confirma — as terras, “barbaramente
estéreis”, sao também “maravilhosamente exuberantes...” (p. 129). E nesse ponto
que o narrador ressalta, ao mesmo tempo, € no mesmo plano, os aspectos
positivos e negativos, a vida e a morte ai coexistentes e atesta — “A natureza
compraz-se em um jogo de antiteses” (p. 129) — além do que evidencia a
questio do alargamento de fronteiras, da impossibilidade de demarca-las com
rigor, ao aludir a amplitude de seus limites.

Pudemos observar, nos exemplos anteriores, quao interligadas se
apresentam caracteristicas contrastivas e verificar no plano da natureza a
intersecao dos limites entre vida e morte. Refletimos sobre o aspecto semantico
negativo e positivo de termos-chave que aparecem na caracterizacdo da
vegetacio e do clima e, reiteradamente, verificamos, no enunciado, o predominio
do primeiro, e no plano da enunciacio, a insisténcia do segundo sobre este.

O olhar conflitante da civilizacdo sobre a natureza selvagem na
composicio do cenario reflete tais ambigtiidades. Referimo-nos, aqui, ao olhar
da civilizacdo em termos tropolégicos, queremos dizer, o olhar conflitante que
vé as incoeréncias, o olhar que vé os problemas das sociedades urbana e
sertaneja, o olhar que vé os valores da sociedade do sertao, mas que, entretanto,
confere aquele lugar tracos da barbdrie negativa. Objetivo e analisador, ele € o

olhar do individuo racional que, buscando construir uma ordem, estaca ante a
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impossibilidade de atravessar espagos para ele inopinados. Muito se fala da
postura do autor empirico que nao teve a imparcialidade necessaria para analisar
os fatos que ocorreram no sertao baiano. Mas, se no principio, contaminado
por suas idéias positivistas, o narrador vé-se impelido a representar o espaco
sertanejo a partir de uma valoracio negativa, simultaneamente, vao-se
desvelando, sob a luz do seu olhar em conflito, aspectos positivos desse mesmo
espaco que nao lhe € possivel negar e que lhe da o distanciamento necessario
para afirmar, afinal, que o triunfo da civilizacdo “repugnava e envergonhava.”
(p. 560)

Entendemos que seu olhar conflitante ¢ também, incontesta-
velmente, o olhar do estrangeir0,8 ndo enquanto visdo superficial do objeto,
mas enquanto aquele que, nio pertencente ao espaco do sertio e, por sua
postura conflitante, tampouco ¢ fiel participe da civilizagdo. Encontra-se em
um “entre-lugar” ,9 ou, melhor dizendo, na interse¢iao, na justaposicio entre
visdes de mundo diferentes. Talvez pudéssemos, por analogia, falar de um
interlugar — sob a mascara da sociedade urbana e do cédigo ideolégico do
autor permanece latente e explosivo o sertdo. Se dessa posicao ndo alcanca a
distancia ideal que requer a visao critica, pelo menos lhe permite perceber, em
um grau suficientemente maior, aquilo que os que 14 estido ja nio podem.

Assim aparecem o0s contrastes, apresentam-se as coisas e os fatos
enquanto construcgdes simbodlicas, ainda que esse nao fosse o resultado (ilusorio) a
que se pretendesse chegar. O modelo utilizado pelo narrador parece-nos ser o de
um discurso civilizatorio, que se baseia na dicotomia civilizacao versus barbarie, na
separacdo entre o que € positivo € o que ndo ¢ Entretanto esse discurso é
construido a partir de uma visao das coisas e as coisas sao sempre vistas por
um olhar, olhar estrangeiro que conforma o espaco diferente pelas balizas que
conhece, mas, justamente por isso, deixa entrever as contradicdes do espaco

que vé e do espaco de onde vem.

8. PEIXOTO, Nelson Brissac, 1985. p. 361-5.

9. Retomamos de Silviano Santiago a no¢ao de entrelugar. SANTIAGO, 1978.
p. 11-28.

10. a expressdo discurso civilizatorio — forma expressiva tipica do século
XIX — é usada por Arturo Andrés Roig, segundo o qual para este tipo de
organizagio discursiva a categoria de civilizacdo supoe, necessariamente,
a de barbdrie. Cf. a esse respeito ROIG, 1993. p. 33.
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Resumen: Tras la eleccion de la obra de Euclides da Cunhba, Os sertoes,
“Los sertones: espacio/s de la ambigiiedad” analiza la configuracion del
espacio sertanero, mientras lo consideramos espacio de la paradoja
civilizacion y barbarie, relacionando tal/es espacio/s a lo textual y
observando el transito del escritor como constructor de ese/os espacio/s,
tanto en el nivel del enunciado como en el de la enunciacion.

Palabras claves: espacio, ambigiiedad, civilization, barbarie.
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