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Os sertões:

espaço/s da ambigüidade
Mary Márcia Alves | UNA/BH

Resumo: Eleita a obra de Euclides da Cunha, Os sertões, “Os sertões:

espaço/s da ambigüidade” analisa a configuração do espaço sertanejo

enquanto espaço paradoxal de civilização e barbárie, relacionando tal/

is espaço/s ao textual e observando o trânsito do escritor, enquanto

construtor desse/s espaço/s, tanto no nível do enunciado como da

enunciação.
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O massacre de Canudos – acontecimento ocorrido historicamente

no Brasil em 1896 – determinou o aparecimento de uma das mais meritórias

obras de toda a literatura brasileira – Os sertões, por sua dimensão tanto histórica

como literária. Com sua célebre divisão em três grandes partes: Primeiro a

terra, espaço múltiplo, em seguida o homem do sertão e as influências que

este sertanejo recebe da terra, enfim a (H)história, a luta – Os sertões representam

as idéias que se veiculavam no país, idéias que Euclides da Cunha encarna

com rigor e meticulosidade.

Entretanto, várias figuras ou idéias, elementos geográficos ou

ideológicos, enquanto fatores contraditórios, entram por igual na composição

da obra e é sempre difícil traçar entre uns e outros uma linha nítida de
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demarcação. As fronteiras, pelo geral, são e se mantêm tão flutuantes, que o

que se considera barbárie aparece revestido de uma alta qualidade, em

determinadas circunstâncias, e o que se tem por civilização, em outros instantes,

ultrapassa certos limites, transformando-se em “barbárie”. O que podemos

perceber através da narrativa, com todas as suas singularidades e contradições,

é que civilização e barbárie não existem senão como um aspecto único.

Associam-se, alternam-se ou se fundem, através de uma múltipla e complexa

coexistência no texto.

Em que pese algumas reparações que possam ser feitas ao

embasamento científico da obra – válido para sua época –, Os sertões se

inscrevem, pois, no espaço da ambigüidade. Tomemos a primeira parte, em

que o autor recorre a estudos geológicos, botânicos e climáticos e também à

sua observação pessoal, já que se autodenomina testemunha ocular da história

– para descrever em detalhes expressivos a paisagem física do sertão. Nada

escapa a esse exaustivo levantamento: a topografia, a vegetação, o regime de

chuvas – tudo convergindo para formar a imagem de uma natureza ora branda,

ora ríspida, cenário perfeito para a evidenciação de (des)limites no desenrolar

do conflito.

O espaço das enormes extensões semi-áridas das caatingas – em

contraste com a região litorânea da mata atlântica, de terras férteis e clima

ameno – parece ser o cenário perfeito de uma transitoriedade de conceitos,

cujas fronteiras imprecisas, embora tentem demarcar limites, demonstram, quer

geográfica, quer socialmente, a impossibilidade de julgamentos arbitrários no

que diz respeito a essa milenar dicotomia – civilização e barbárie. É neste

espaço selvagem e rústico do nordeste central que se desenvolve o relato de

Euclides da Cunha. No entanto, espaço não somente tomado como uma mera

referência geográfica, mas como espaço construído pelo relato, metáfora que

inspirará a descrição do perfil humano e a caracterização dos espaços

sóciopolítico e cultural que se encontram na obra.

Terra de contrastes

Euclides da Cunha iniciará seu relato mesclando (H)história e

geografia. Partindo da terra, descreve a gênese de uma terra aparentemente

uniforme, mas que se nos revela espaço de transição por excelência. Percebe-

se que sua obra inicia-se com um olhar distanciado, como que tomando uma
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foto ao fazer a sua leitura da fisionomia do grande maciço continental. Walnice

Nogueira Galvão faz a observação de que é como se fosse o olhar de Deus,
1
 e,

acrescentamos, um olhar largo, amplo, através do qual o autor, pouco a pouco,

aproxima-se mais dos contornos desta terra e vai percebendo suas transições.

Configura-se, então, este espaço apresentado prioritariamente, no que tem de

grotesco, ao passo que também nos vai descortinando um lado “humano” que

reforça ainda mais o hibridismo da região.

Nas palavras do escritor, paradoxalmente, a “seca” região da

caatinga “afoga” o viajante,

abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; enlaça-o na trama espinescente

e não o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com os

gravetos estalados em lanças; e desdobra-se-lhe na frente léguas e léguas,

imutável no aspecto desolado: árvores sem folhas, de galhos estorcidos e

secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espaço ou estirando-

se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da

flora agonizante... (p. 118)

O narrador/testemunha descreve o espaço com imensa tragicidade.

A vegetação seca de arbustos contorcidos com a qual passa a compor a paisagem,

composição esta, caracterizada por uma sintaxe igualmente labiríntica, funciona

como a metáfora mesma da morte. Poderíamos dizer que os elementos naturais

evidenciam o isolamento, o desamparo e a ruína de uma região pobre e que seu

aspecto funesto distingue o espaço que servirá de cenário para as cabeças decapitadas

de militares e jagunços.

Através do barroquismo da linguagem, o narrador-onipresente

iniciará a enumeração minuciosa das espécies que compõem a paisagem

agonizante do sertão. A vegetação é descrita a partir do estigma da “barbárie”

– dada sua perfeita conformação a um meio rude –, estigma este preconcebido

por uma facção de indivíduos que se autodenomina “civilizada” – demonstrando

já certo nível de irracionalidade. A faceta do botânico toma relevo e o narrador

põe-se a descrever a flora. Apresenta-nos os cajueiros “anões; os gravatás e

ananases bravos, trançados em touceiras impenetráveis; as nopáleas e cactos”,

1. GALVÃO, Walnice Nogueira, 1994. p. 1071.
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plantas que se afeiçoaram “aos regimes bárbaros; e repelem”, por isso mesmo,

“os climas benignos em que estiolam e definham.” (p. 121 – grifos nossos)
2

Notemos como, neste primeiro momento, todos os sintagmas utilizados

na adjetivação sinalizam para o barbarismo das espécies. Essa caracterização

demonstra, no âmbito exterior, a adaptação perfeita ao meio, e, intrinsecamente,

a impossibilidade de adequação a qualquer outro espaço – notadamente

benévolo, brando ou civilizado. Essas espécies fazem parte do sertão em um

irrepreensível ajustamento, o que equivaleria dizer que toda e qualquer vida

concebida ali, seja ela vegetal ou animal, estaria subjugada ao espaço do

primitivismo, da sobrevida, da barbárie e dele receberia os reflexos manifestados

através da selvajaria e da incultura.

Ao lado desses primeiros exemplares, as “favelas, anônimas ainda

na ciência – ignoradas dos sábios, conhecidas demais pelos tabaréus” e

dotadas de “notáveis aprestos de condensação, absorção e defesa”, uma vez que

“a mão que a toca” (a sua epiderme), “toca” também “uma chapa incandescente

de ardência inaturável.” (p. 121 – grifos nossos)

Note-se, nesse trecho, a disjunção veladamente expressa (para

utilizarmos igual imagem paradoxal) que aparta a ciência, concernente à

civilização da barbárie, focalizada na descrição da flora e atribuída ao sertão.

O narrador/autor, em outro momento, irá afirmar – “nenhum pioneiro da ciência

suportou ainda as agruras daquele rincão sertanejo, em prazo suficiente para o

definir” (p. 109). Sublinha-se o total desconhecimento ou descaso desse saber

científico, e, por extensão, da civilização, em relação àquele espaço e a um dos

elementos mais caracterizadores da vegetação semi-árida das caatingas – a “favela”

– espécie vegetal, aí, paradoxalmente, caracterizada por elementos humanos,

perfeitamente adaptada ao meio e, por isso mesmo, munida de agentes defensivos.

Somam-se a essas amostras os “mandacarus (cereus jaramacaru)”.

Atuando “pelo contraste”, destacam-se altaneiros, acima da vegetação caótica,

entretanto gravam “em tudo monotonia inaturável, sucedendo-se constantes,

uniformes, idênticos todos, todos do mesmo porte, igualmente afastados,

distribuídos com uma ordem singular pelo deserto”. (p. 122 – grifos nossos)

A aproximação focal da imagem dos “mandacarus”, no cenário

plangente do sertão da caatinga, dá-lhes um aspecto triunfal – outra das imagens

2. Entre aspas aparecem todas as citações, seguidas do número de página. As

palavras sublinhadas referem-se ao grifo do autor e nossos grifos aparecem

intercalados, sem aspas, ou destacados em negrito.
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contraditórias que o meio reflete. O ambiente, por sua vez, deixa de ser o

espaço caótico de completa lugubridade para, à medida que o foco se distancia

e se diluem as marcas que ensaiam distinguir o caos da ordem, ganhar em

harmonia e coerência que a uniformidade pressupõe.

Assim, da mesma forma como entendemos que o embate entre as

diversas condi-ções estruturais da terra e os agentes climáticos exteriores refletem

as contradições do foco oscilante

do olhar do autor e prenunciam

o enfrentamento entre dois

exércitos no sertão, já se encon-

tra manifesta na narrativa a

imagem paradoxal da cena final

da luta.

Nessa cena defini-

tiva do combate, os soldados –

republicanos ou sertanejos – não

se distinguem, parecem constituir

um cruzamento de raças, em que
“Combatentes” capa da revista A defesa nacional, n. 778. p. 05.

a formação binária origina única raça, homogênea. Misturam-se raças, e ainda

mais, sensações, sentimentos e idéias. Vamos ao texto:

Naquele sombrio finalizar da luta os antagonistas temiam-se por igual.

Evitavam por igual o recontro franco. Negaceavam, estadeando as mesmas

ardilezas e a mesma proditória quietude. Imóveis largo tempo, um

em frente ao outro, abrigados na mesma sombra, parecendo refletir a

adinamia do mesmo esgotamento. (...) Percebiam-se os soldados

esfrangalhados, imundos, sem bonés, sem fardas, cobertos de chapéus de

couro ou de palha, calçando alpercatas velhas, vestidos com o mesmo

uniforme do adversário. E acreditava-se que (...) o sertanejo pudesse (...)

aparecer entre eles, e achegar-se com a espingarda ao parapeito, e ali se

quedar forrando-se às torturas do cerco, sem que o conhecessem – o

que ademais era facilitado pela mistura dos diversos batalhões. (p. 549 –

grifos nossos)

E pouco mais adiante surge, de novo, a intenção de se identificar os

protagonistas, apartando os fortes dos fracos, entretanto o que se pode ver é a

desconstrução de uma tese, a da raça superior. Vejamos: “Um contraste: a raça
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forte e íntegra abatida dentro de um quadrado de mestiços indefinidos e

pusilânimes. Quebrara-a de todo a luta.” (p. 569 – grifos nossos)

Recuemos um pouco e veremos, em outro trecho, que o narrador/

autor nos mostra o mesmo cruzamento, a mesma mistura, igualando civilizados

a bárbaros: “Os atores, de um e de outro lado, negros, caboclos, brancos e

amarelos, traziam, intacta, nas faces, a caracterização indelével e multiforme

das raças – e só podiam unificar-se sobre a base comum dos instintos inferiores

e maus.” (p. 538 – grifos nossos)

A vegetação é o presságio dessa fase concludente em que as duas

forças mostram, mais uma vez, a ilusão das fronteiras no texto que,

enganosamente, demarcam os limites e presumem estremar a civilização e a

barbárie. O narrador/observador salientará outras vezes essa uniformidade do

meio ambiente: quando discorre sobre a regularidade das intermitências da

estação da seca, que principia e se encerra “com um ritmo tão notável, que

recordam o desdobramento de uma lei natural, ainda ignorada” (p. 114), e

quando fala da paisagem invariável do sertão que “se desvenda ou se deixa

adivinhar, ao longe, no quadro tristonho de um horizonte monótono em

que se esbate, uniforme, sem um traço diversamente colorido, o pardo

requeimado das caatingas.” (p. 99 – grifos nossos)

Ampliando a descrição da flora encontram-se, ainda, entre as

espécies bárbaras, “os xiquexiques (cactus peruvianus)”, vegetais clássicos dos

areais queimosos que têm como sócios inseparáveis neste habitat, que as

próprias orquídeas evitam, os cabeças-de-frade, deselegantes e

monstruosos melocactos – imagem singular de cabeças decepadas e

sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem trágica”
3

(p. 122-123 – grifos nossos); os “quipás reptantes, espinhosos, humilíssimos”;

as “repsálides serpeantes, flexuosas”, que sobem “como víboras verdes pelos

ramos, de parceria com os frágeis cactos epífitas, de um glauco empalecido,

presos por adligantes aos estípites dos ouricuzeiros, fugindo, do solo bárbaro

para o remanso da copa da palmeira”; e, enfim, a “catanduva, mato doente, de

etimologia indígena, dolorosamente caída sobre o seu terrível leito de espinhos!”

3. Esta imagem é freqüentemente aludida pela crítica no que se refere às

relações que se estabelecem entre os cabeças-de-frade e os soldados

decapitados. Cf. como exemplo o exemplar artigo de Míriam V. Gárate.

GÁRATE, 1993. p. 62.
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Juntas, todas compõem o “mesmo cenário desolador:” de “vegetação agonizante,

doente e informe, exausta”, porém resistindo “num espasmo doloroso...”

(p. 124 – grifos nossos)

Veja-se um outro elemento da contradição: as repsálides, plantas

bárbaras, que semelham víboras, fogem, entretanto, do solo bárbaro. A imagem

parece mostrar a contradição ideológica do autor, enquanto representante de

uma sociedade civilizada. Nossa leitura desse fragmento indica que o seu

olhar exprime certa consciência de que aos humilíssimos nativos não se

pode facultar, de modo simplista, uma índole bárbara ou inculta. Em verdade

essas personagens não representam a mera submissão. Exemplo cabal é o

próprio conflito que se estabeleceu em Canudos, ratificando o empenho de

duas faces da sociedade brasileira em defesa de ideais próprios; sem contar

que a incessante transição entre os planos alto/baixo (solo/copa da palmeira –

inferior/superior) sustenta o entrecruzamento dos limites entre bem e mal.

O que queremos dizer é que, embora o narrador reproduza, de

certa forma, a ideologia dominante da sociedade julgada civilizada e idealmente

ordenada, e que, em sua leitura da civilização, a priori, se manifeste o modelo

positivo, atribuindo, em contrapartida, plena negatividade à barbárie, seu ponto

de vista vai se desconstruindo, por exemplo, na caracterização da flora semi-

árida. Através de imagens contraditórias, percebe-se um deslocamento constante

da negatividade rumo à positividade e vice-versa, o que evidencia reciprocidade

entre elementos que seriam positivos e aqueles considerados negativos. As

contradições subjazem ao texto, reflexo das contradições ideológicas do autor

e da impossibilidade de se estabelecer fronteiras, o que resulta na mobilidade

textual e territorial.

Na caracterização desse espaço, através de imagens que buscam

retratar, basicamente, a desolação, descortinam-se as contradições que moveram

os acontecimentos naquele território. A cada paisagem se mostra cada vez mais

realçado o espaço da transição – transitoriedade de limites entre o ameno e o

árido, o quente e o frio, o fértil e o infecundo, o baixo (nível inferior) e o alto

(nível superior), o caos e a ordem – reprodução da mobilidade dos limites. O

leitor é conduzido por caminhos tortuosos que convertem o conjunto deste

primeiro momento da obra num relato sobre forças conflitantes, num labirinto

que acaba por enganá-lo na delimitação das fronteiras entre a civilização e a

barbárie.
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As contradições não terminam no inventário dessas primeiras

espécies. A elas seguem-se as “palmatórias-do-inferno, opúntias de palmas

diminutas, diabolicamente eriçadas de espinhos (...)”, entretanto “orladas

de flores rutilantes,” que quebram “alacre-mente a tristeza solene das

“Cactos” (www.tvcultura.com.br).

paisagens...” (p. 124 – grifos nossos). Em

seus contornos se desenha, novamente, a

feição paradoxal do espaço. O contraste

é freqüentemente realçado. Por um lado,

plantas rudes e espinhentas confirmam a

fisionomia bárbara da terra, sob o prisma

da civilização, por outro, sua florescência

alegra a paisagem e aponta para a

representação da civilidade em ambiente

bárbaro.

O nome vulgar destas últimas – palmatórias-do-inferno – enuncia,

ademais, a metáfora do espaço adverso do sertão como o espaço de purgação

dos pecados. A vegetação que aviva o aspecto físico severo e bárbaro do meio

ambiente, simultaneamente destaca a flutuação que ali se estabelece entre os

planos superior e inferior. Mais do que a simples contraposição alto/baixo, que

focalizamos nos diferentes ângulos da natureza, pressagia o universo místico

de uma sociedade que concebe o sofrimenzto sobrevindo do meio, em sua

origem profana, como estágio inevitável para o alcance de seu destino divino.

As contradições prosseguem no convívio entre plantas de aspecto

rude e outras de maior benignidade, como é o caso das “macegas e das bromélias”

– de largas e reluzentes folhas, mas mesmo estas, nos dizeres do narrador,

“desabotoam em floração sanguinolenta” (p. 289 – grifo nosso). Ao lado

delas a “macambira” – árvore “que é para o matuto sequioso um copo d’água

cristalina e pura” – e o “umbuzeiro – árvore sagrada do sertão.” E também o

umbuzeiro não se livra da visão paradoxal a que está submetido o meio, pois

o narrador, depois de apresentá-lo como a “árvore sagrada”, que melhor resume

a revivescência geral, ressalta que “foi, talvez, de talhe mais vigoroso e alto – e

veio descaindo (...) desinvoluindo”, num significativo modelo de ajustamento,

talvez para conformar-se, exatamente, à rudeza do espaço profano, assim como

teriam convergido a uma raça inferior as raças fortes que se envolveram na

formação do “homo americanus”. O porte altaneiro, que evidencia o

deslocamento, anteriormente mencionado do plano inferior para o superior,
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sofre uma inversão, revelando a concomitância entre os espaços sagrado e

profano naquele solo sertanejo. Mas, em essência, a “árvore sagrada” é

representação da vida e “se não existisse o umbuzeiro aquele trato do sertão

(...) estaria despovoado.” Pois o umbu é o leal e constante companheiro “das

rápidas horas felizes e longos dias amargos do infeliz matuto” que ali vive.

“Alimenta-o e mitiga-lhe a sede.” (p. 126-127 – grifos nossos)

“Toda a flora, como em uma derrubada, se mistura em baralha-

mento indescritível” (p. 124). Também os limites entre os diversos espaços

presentes no texto euclidiano encontram-se, quase, indescritivelmente

baralhados. Mais que a dicotomia que o texto narrativo parece tecer em todos

os níveis, o espaço sertanejo se nos revela como um labirinto.

Queremos mostrar com isso a duplicidade patente na narrativa,

no que diz respeito à natureza. Parece-nos que ela representa muito mais que

uma divisão lógica de conceitos invertidos, pois apresenta-se ao leitor numa

sincronia ininterrupta de dados e informações. Valemo-nos, portanto, dos

sintagmas inventariados por Míriam V. Gárate, para exemplificar que o caráter

duplo dos elementos naturais não é utilizado como mera cisão mas, em verdade,

parece acentuar a simultaneidade de suas características.
4
 Segundo a autora, a

combinação de elementos de caráter nitidamente científico “conflui” a cada

passo com expressões de nítido cunho literário – “‘massa gnaissegraníticas... se

encurvam em desmedido anfiteatro’ (p. 92) as ‘formações sedimentárias’ do

litoral parecem ‘rampas de um majestoso palco’ (p. 92); as ‘assomadas gnássicas,

caprichosamente cindidas em planos quase geométricos à maneira de cilhares’,

suscitam ‘a ilusão de encontrar-se, de repente, naqueles ermos vazios, majestosas

ruinarias de castelos’ (p. 101)”.
5
 Nessa justaposição de elementos de feição

científica e literária, que entram por igual na composição do texto, evidencia-

se a interseção, o conflituoso (des)limite de matérias dadas como antagônicas.

Parece-nos que a oposição de idéias e sistemas revela as ambigüidades com as

quais o autor vai tecendo a narrativa. Se o sertão, ou antes, se o sertanejo é

visto como o bárbaro, e bárbaro no sentido negativo do termo, também é

visto como o injustiçado e como o forte. Se, ao falar do sertanejo, é o narrador/

4. A concepção do texto euclidiano como uma duplicidade, concretizada

naquelas locuções que remetem, de modo imediato, ao âmbito da representação,

foi exemplarmente exposta por  Míriam V. Gárate. GÁRATE, 1993. p. 61-62.

5. GÁRATE, 1993. p. 61.
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autor quem afirma ser uma raça inferior que amanhã se extinguirá de todo,

também consente: quem a destrói é a civilização. Ou seja, os antagonismos, os

paralelismos, ou a justaposição de contrários não são usados simplesmente a

fim de evidenciar a cisão de um lineamento real ou imaginário, mas mostram,

além, o caráter interseccional dos limites, patenteando a impossibilidade de

assinalar contornos rigorosos.

Ora se, na visão do narrador/autor, a barbárie pressupõe primiti-

vismo, falta de organização social, como explicar que, até mesmo na descrição

da natureza, o paradoxismo, a transitoriedade se estabeleça? Melhor dizendo,

se o sertão é o espaço dado como bárbaro, prioritariamente, como justificar

que nele estejam manifestos aspectos que, teoricamente, diriam respeito ao

espaço da civilização racional, munida de todo saber e de todos os elementos

coadjuvantes da organização ideal? Pois, “quando (...) as espécies não se mostram

tão bem armadas” para o clima adverso, “observam-se dispositivos porventura

mais interessantes; unem-se, intimamente abraçadas, transmudando-se em

plantas sociais. Não podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-

se, arregimentam-se” (p. 121 – grifos nossos). Ao constatarmos a supremacia

do coletivo sobre o individual, podemos dizer que Canudos dispõe, dessa

forma, de dois exércitos – um exército humano, formado de homens simples e

jagunços sanguinários, e outro, vegetal, de plantas agrestes, porém sociais,

labirinticamente arregimentadas, como um perfeito exército contra o inimigo.

A contradição não se encontra somente na existência de dois exércitos, diríamos,

biologicamente opostos, mas também se encontra nesse exército humano

composto por jagunços, dados, a um só tempo, como sanguinários e solidários.

A positividade e a negatividade, pois, aparecem como propriedades coexistentes

e indissociáveis. É sempre difícil traçar entre uma e outra uma linha nítida de

demarcação. As fronteiras no texto e do texto são e se mantêm flutuantes.

Do ponto de vista do enunciado, essa visão negativista do meio,

aplicada na composição do espaço sertanejo, é continuamente diluída e orienta-

se em direção a aspectos mais positivos. Observemos que a natureza tórrida e

sombria convive com lampejos de fertilidade e o cenário, formado por metáforas

e alegorias da morte, é revisitado, reiteradamente, pela florescência,

prognosticando um outro trânsito – o da morte em direção à vida e vice-versa.

Esse trânsito estabelece-se de modo muito contundente nas

passagens que transcreveremos a seguir, em que o narrador fala da secura dos

ares. Melhor dizendo, através de uma linguagem altamente poética, mais que



Belo Horizonte, p. 1-323

111

Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit

trânsito, parece estabelecer-se na narrativa a fusão entre a vida e a morte.
6

Vejamos os trechos:

Pequenos arbustos (...) davam ao lugar a aparência exata de algum velho

jardim em abandono. Ao lado uma árvore única, uma quixabeira alta,

sobranceando a vegetação franzina.

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão e protegido por

ela – braços, largamente abertos, face volvida para os céus – um soldado

descansava.

Descansava... havia três meses.

(...) – braços largamente abertos, rosto voltado para os céus, para os sóis

ardentes, para os luares claros, para as estrelas fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conser-vando os traços

fisionômicos, de modo a incutir a ilusão exata de um lutador cansado,

retemperando-se em tranqüilo sono, à sombra daquela árvore

benfazeja. (p. 112 – grifos nossos)

Realmente, a sensação que se tem com a leitura é a de que um

soldado exausto repousa, aproveitando algum raro momento de tranqüilidade.

Em princípio a sensação é boa, porém algumas expressões utilizadas sugerem

ao leitor a negatividade, como: velho, em abandono, poente, sombra, ilusão,

6. João Roberto Faria (FARIA, 1998. p. 19-32) muito bem fala de uma prosa

científica em Os sertões que dá lugar à poesia, em especial no trecho que

transcreveremos. Cita, para tanto, o estudo de Augusto de Campos,

“Transertões” (CAMPOS, 1996. p. 04), que, ao identificar a poesia na prosa

do escritor, extraiu do referido trecho o poema “Soldado”: “I/O sol poente

desatava, longa/a sua sombra pelo chão/e/protegido por ela _/braços

largamente abertos,/face volvida para os céus_/um soldado descansava./

Descansava .../havia três meses. /II/_braços longamente abertos,/rosto

voltado para os céus,/para os sóis ardentes,/para os luares claros,/para as

estrelas fulgurantes...” (p. 25). Algum tempo antes, Ángela Vaz Leão, em

seu ensaio “O universo poético de Euclides da Cunha” (LEÃO, 1966. p. 53-

70), já reconhecera nele a poesia sensível e original. Associando Euclides

da Cunha a Rimbaud em seu soneto “Le dormeur du val”, a autora ressalta,

no entanto, que, enquanto em Rimbaud a aproximação sono/morte é mais

perceptível, já que a noção de morte é mais aparente, em Euclides da Cunha

“a ilusão é mais perfeita. Apenas as circunstâncias nos sugerem a idéia de

um sono diferente.” (p. 60)
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murchara, mumificara. Ao lado destas, porém, vão outras palavras que, por

sua conotação positiva, estabelecem o contraste, a saber: jardim, protegido,

intacto, apenas, conservando, tranqüilo, benfazeja. Em seguida a dúvida ...

Enfim, a verdade trágica da morte do soldado que só chega mesmo ao leitor

nos últimos “versos”.

Mais adiante, outra vez mesclam-se morte e vida. É a imagem da

montaria do alferes Wanderley, que, morta, permanecera imóvel, quase em pé,

entalada entre os arbustos. Vejamos:

(...) E ali estacou feito um animal fantástico, aprumado sobre a ladeira,

num quase curvetear, no último arremesso da carga paralisada, com todas

as aparências de vida, sobretudo quando, ao passarem as rajadas ríspidas

do nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondulantes...

(p. 112 – grifos nossos)

De fato, “lembraria um cavalo empalhado para museu ou uma

estátua de bronze, não fosse o vigor do movimento, o impulso para o salto, o

ondear da crina, que aumentam a ilusão de vida e nos obriga a imaginar um

cavalo vivo, empinando.”
7

O autor constrói imagens que transcendem a mera informação

científica. Tanto o soldado quanto o cavalo são mais que simples referências

explicativas, a fim de elucidar os rigores climáticos do sertão. Mais que múmias

conservadas graças à secura do clima, funcionando como “higrômetros singulares”,

são imagens construídas a evidenciar as flutuações dos limites no texto. As

flutuações são evidentes, tanto as que tratam dos contrastes entre vida e morte,

negativo e positivo, como os contrastes entre as épocas da seca e da chuva.

Outro exemplo de metamorfose e contradição podemos detectar

quando, mesmo para descrever uma formação de nuvens, anúncio da tão almejada

estação das chuvas, a descrição é sombrosa, tudo é excessivo; as dimensões

descritivas ultrapassam os limites do natural, ou do aceitável e insistem,

ilusoriamente, em delimitar fronteiras: “Nuvens volumosas abarreiram ao longe

os horizontes”, isto é, impõem limites, “recortando-os em relevos imponentes

de montanhas negras”, deixando a paisagem mais lúgubre, mais mórbida. (p.

125 – grifos nossos)

7. LEÃO, Ángela Vaz, 1966. p. 62.
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Nesse espaço singularmente caótico, a chuva é alguma coisa entre

o bem e o mal. O anúncio de sua chegada, num ambiente tórrido que por ela

clama todo o tempo, deveria ser o elemento primordial para a suavização da

paisagem. Pelo contrário, num primeiro momento, a descrição da formação de

nuvens evidencia o aspecto funesto do cenário delimitado por um horizonte

de “montanhas negras”. Em seguida, entre a formação das nuvens e o início

da chuva, o narrador parece querer pôr em relevo a dificuldade ou o estorvo

em que consiste uma ação natural como a queda das primeiras gotas que

começam a molhar a terra. O narrador/observador parece sentir necessidade

de apoiar seus argumentos ao dizer que várias outras testemunhas presenciaram

o fato. É como se se prevenisse de possível questionamento do leitor em

relação a essa visão paradoxal da chuva que oscila entre o bem e o mal. O

leitor não poderia conceber a tempestade como símbolo de destruição, dor,

morte, pena e sim como solução para os problemas da seca que agridem

bárbaras e áridas paragens. Na visão do narrador/autor, a tempestade torna-se

um elemento paradoxal, na medida em que, revestida de negatividade, é a

responsável direta pela restauração da vida, através da fertilização do solo da

região.

Contraditoriamente, anunciando a alegria do venturoso período

de chuvas, a descrição das primeiras gotas que chegam à terra deixa bastante

perceptível esse caráter negativo, melancólico e penoso conferido ao temporal;

e novamente a relação entre os planos alto e baixo se estabelece.

Segundo numerosas testemunhas – as primeiras bátegas despenhadas da

altura não atingem a terra. A meio caminho se evaporam entre as camadas

referventes que sobem, e volvem, repelidas, às nuvens, para, outra vez

condensando-se, precipitarem-se de novo e novamente refluírem;

até tocarem o solo que a princípio não umedecem, tornando ainda

aos espaços com rapidez maior, numa vaporização quase, como se

houvessem caído sobre chapas incandescentes; para mais uma vez

descerem, numa permuta rápida e contínua (...) (p. 118 – grifos nossos)

Quando a chuva cai, formam-se, afinal, as enxurradas e, decisi-

vamente, o cenário é apresentado ainda no que tem de mórbido, sem ganhar

qualquer abrandamento. O narrador prossegue na mesma linha narrativa que

atribui negatividade ao espaço bárbaro do sertão e, ao falar do adensamento

das águas da chuva, reitera: irão formar “(...) rios barrentos traçados ao
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acaso, à feição dos declives, em cujas correntezas passam velozmente os

esgalhos das árvores arrancadas, rolando todos e arrebentando na mesma

onda, no mesmo caos de águas revoltas e escuras...” (p. 118 – grifos nossos)

Mas, se as chuvas rompem de vez a secura do clima e se instalam

regularmente na região, o barbarismo da paisagem dá lugar a uma natureza

que desabrolha. E então, depois de nos apresentar uma face do sertão enquanto

deserto desolado e árido, “natureza morta”, cuja dureza de seus elementos o

“impropriou à vida”, narra o contraste da vegetação em relação à irregularidade

do período de chuvas. A perspectiva do narrador/testemunha ocular se inverte

e a descrição toma indiscutível dimensão literária: “Dilatam-se os horizontes. O

firmamento, sem o azul carregado dos desertos, alteia-se, mais profundo, ante

o expandir revivescente da terra. E o sertão é um vale fértil. É um pomar

vastíssimo, sem dono.” (p. 129 – grifos nossos)

O sertão transfigura-se em uma mutação extraordinária,

contrastando com a descrição anterior. As fronteiras são e se mantêm tão

flutuantes que o narrador/autor nos dá a conhecer uma natureza que renasce

na curta e venturosa estação das chuvas e confirma – as terras, “barbaramente

estéreis”, são também “maravilhosamente exuberantes...” (p. 129). É nesse ponto

que o narrador ressalta, ao mesmo tempo, e no mesmo plano, os aspectos

positivos e negativos, a vida e a morte aí coexistentes e atesta – “A natureza

compraz-se em um jogo de antíteses” (p. 129) – além do que evidencia a

questão do alargamento de fronteiras, da impossibilidade de demarcá-las com

rigor, ao aludir à amplitude de seus limites.

Pudemos observar, nos exemplos anteriores, quão interligadas se

apresentam características contrastivas e verificar no plano da natureza a

interseção dos limites entre vida e morte. Refletimos sobre o aspecto semântico

negativo e positivo de termos-chave que aparecem na caracterização da

vegetação e do clima e, reiteradamente, verificamos, no enunciado, o predomínio

do primeiro, e no plano da enunciação, a insistência do segundo sobre este.

O olhar conflitante da civilização sobre a natureza selvagem na

composição do cenário reflete tais ambigüidades. Referimo-nos, aqui, ao olhar

da civilização em termos tropológicos, queremos dizer, o olhar conflitante que

vê as incoerências, o olhar que vê os problemas das sociedades urbana e

sertaneja, o olhar que vê os valores da sociedade do sertão, mas que, entretanto,

confere àquele lugar traços da barbárie negativa. Objetivo e analisador, ele é o

olhar do indivíduo racional que, buscando construir uma ordem, estaca ante a
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impossibilidade de atravessar espaços para ele inopinados. Muito se fala da

postura do autor empírico que não teve a imparcialidade necessária para analisar

os fatos que ocorreram no sertão baiano. Mas, se no princípio, contaminado

por suas idéias positivistas, o narrador vê-se impelido a representar o espaço

sertanejo a partir de uma valoração negativa, simultaneamente, vão-se

desvelando, sob a luz do seu olhar em conflito, aspectos positivos desse mesmo

espaço que não lhe é possível negar e que lhe dá o distanciamento necessário

para afirmar, afinal, que o triunfo da civilização “repugnava e envergonhava.”

(p. 566)

Entendemos que seu olhar conflitante é também, incontesta-

velmente, o olhar do estrangeiro,
8
 não enquanto visão superficial do objeto,

mas enquanto aquele que, não pertencente ao espaço do sertão e, por sua

postura conflitante, tampouco é fiel partícipe da civilização. Encontra-se em

um “entre-lugar” ,
9
 ou, melhor dizendo, na interseção, na justaposição entre

visões de mundo diferentes. Talvez pudéssemos, por analogia, falar de um

interlugar – sob a máscara da sociedade urbana e do código ideológico do

autor permanece latente e explosivo o sertão. Se dessa posição não alcança a

distância ideal que requer a visão crítica, pelo menos lhe permite perceber, em

um grau suficientemente maior, aquilo que os que lá estão já não podem.

Assim aparecem os contrastes, apresentam-se as coisas e os fatos

enquanto construções simbólicas, ainda que esse não fosse o resultado (ilusório) a

que se pretendesse chegar. O modelo utilizado pelo narrador parece-nos ser o de

um discurso civilizatório, que se baseia na dicotomia civilização versus barbárie, na

separação entre o que é positivo e o que não é.
10
 Entretanto esse discurso é

construído a partir de uma visão das coisas e as coisas são sempre vistas por

um olhar, olhar estrangeiro que conforma o espaço diferente pelas balizas que

conhece, mas, justamente por isso, deixa entrever as contradições do espaço

que vê e do espaço de onde vem.

8. PEIXOTO, Nelson Brissac, 1985. p. 361-5.

9. Retomamos de Silviano Santiago a noção de entrelugar. SANTIAGO, 1978.

p. 11-28.

10. A expressão discurso civilizatorio – forma expressiva típica do século

XIX – é usada por Arturo Andrés Roig, segundo o qual para este tipo de

organização discursiva a categoria de civilização supõe, necessariamente,

a de barbárie. Cf. a esse respeito ROIG, 1993. p. 33.
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Resumen: Tras la elección de la obra de Euclides da Cunha, Os sertões,
“Los sertones: espacio/s de la ambigüedad” analiza la configuración del

espacio sertanero, mientras lo consideramos espacio de la paradoja

civilización y barbarie, relacionando tal/es espacio/s a lo textual y

observando el tránsito del escritor como constructor de ese/os espacio/s,

tanto en el nivel del enunciado como en el de la enunciación.

Palabras claves: espacio, ambigüedad, civilization, barbarie.
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