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Drummond diferente:

um olhar homossocial
José Luiz Foureaux de Souza Jr. | UFOP

Resumo: A poesia e a prosa de Drummond são, constantemente, revisitadas

no intuito de realizar as mais diversas leituras. Dois textos em especial me

chamam a atenção aqui, o conto “O sorvete” e o poema “Rapto”. Em

ambos é possível “ler” a operacionalidade teórico-interpretativa do princípio

da homossociabilidade, como um vetor a mais para a orientação da já

vasta fortuna crítica do autor. Severo e circunspeto por natureza, o poeta

construiu uma persona poética que está longe de explicitar o referido

princípio, enquanto tema de “realização” poético-ficcional em seus textos.

No entanto, o mesmo lirismo que já é reconhecido pela crítica faz renovar

os possíveis sentidos dos textos drummondianos, na perspectiva da recepção

literária. Assim a historiografia literária vê contemplada, mais uma vez,

a demanda de releitura de seus(s) próprio(s) cânone(s), fazendo com

que o exercício crítico-interpretativo seja praticado, acrescentando

elementos diferenciados à já variada fortuna crítica do autor.

Palavras-chave: lirismo, historiografia, homossaciabilidade, recepção.

Para José Carlos Barcellos

Amigo, exemplo brilhante e constante interlocutor

De que é feito um texto? Fragmentos originais, montagens singulares,

referências, acidentes, reminiscências, empréstimos voluntários. De que é feita

uma pessoa? Migalhas de identificação, imagens incorporadas, traços de

caráter assimilados, tudo (se é que se pode dizer assim) formando uma ficção

que se chama o eu. (...) A incerteza quanto à paternidade dos livros se conjuga

com a fragilidade quanto à permanência e à identidade do eu.
Michel Schneider, Ladrões de palavras

No atual contexto dos estudos literários, há uma grande discussão

acerca dos estudos culturais e sua relação com a Literatura, per se. Pode ser que

haja quem negue a efetividade de tal situação, mas ela é patente. Nesse sentido,

os estudos culturais têm aberto uma série de possibilidades metodológicas e,
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por que não, epistemológicas para os estudos literários – e vice-versa! Com isso

também muita gente não concorda. Aqui, vou partir do pressuposto de que

essa interlocução pode ser pensada como uma via de mão dupla e, sem receio

de ir “nadar contra a corrente”, reivindicarei o direito de dizer que a idéia

inicial é: a Literatura pode oferecer muitas possibilidades não apenas para a

ampliação, mas, antes, para a manutenção dos estudos literários. É claro que

com essa declaração não estou negando as demais possibilidades de articulação.

Uma primeira versão – bem menos alentada e mais descompro-

missada teoricamente – desse texto foi apresentada como comunicação, em

duas oportunidades: na 53ª conferência da Universidade do Kentucky, em Lexington,

2000 e, no mesmo ano, no encontro anual da Associação Americana de Professores

de Espanhol e Português, AATSP, em San Francisco. O fato de repetir a leitura

do paper inicial se deve, em parte, ao inusitado da proposta, ainda (àquela

altura) não encontrado na fortuna crítica do autor. Por outro lado, a versão

agora apresentada vem acrescida de observações e discussões já realizadas nos

referidos fóruns e, além disso, apresenta (implicitamente) um plano de trabalho

já em desenvolvimento. Trata-se de um volume, de cunho teórico-metodológico,

acerca da contribuição do pacto homossocial sobre a Teoria da Literatura

contemporânea e sua eficácia na formulação de uma hermenêutica homoerótica:

instrumento mais que necessário na cena dos estudos literários e culturais.

Como o texto que ora se inicia quer, antes de qualquer coisa,

exercitar seu direito à leitura, como supõe implicitamente a sua epígrafe, penso

que tenho que fazer um preâmbulo para a preparação do terreno em que

desejo caminhar. É óbvio que não existe apenas um modo de ler, mas existe

uma razão para ler. Essa prática, então, pode estar associada a uma espécie de

prazer solitário, como quer Harold Bloom:

Ler bem é um dos grandes prazeres da solidão; ao menos segundo minha

experiência, é o mais benéfico dos prazeres. Ler nos conduz à alteridade,

seja à nossa própria ou à de nossos amigos, presentes ou futuros. Literatura

de ficção é alteridade e, portanto, alivia a solidão. Lemos não apenas

porque, na vida real, jamais conheceremos tantas pessoas como através

da leitura, mas, também, porque amizades são frágeis, propensas a diminuir

em número, a desaparecer, a sucumbir em decorrência da distância, do

tempo, das divergências, dos desafetos da vida familiar e amorosa.
1

1. BLOOM, 2001. p. 15.
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É claro que a amizade é um, dentre os temas presentes nos dois

textos de Carlos Drummond de Andrade, objeto de minhas especulações aqui. As

palavras de Bloom fazem pensar sobre o papel da leitura, não apenas enquanto

exercício de hedonismo intelectual, mas enquanto prática formadora, uma vez

que ela se dá, no contexto presente, no âmbito da universidade. Por isso

mesmo, ela parece fazer mais sentido quando se consolida enquanto uma

prática e não enquanto uma teoria. Explico-me: não vou tentar convencer meu

leitor a aceitar que determinada orientação teórica é mais adequada ou melhor

para abordar os textos de Drummond a serem analisados aqui. De um lado, essa

posição se justifica porque não vou tomar a “amizade”, enquanto tema, como

um valor circunscrito aos “estudos de gênero”, em seu sentido mais estrito, mas,

sim, em seu sentido mais largo. Note-se que a amizade a que me refiro aqui

aparece explicitamente tematizada no conto de Drummond; daí a possibilidade

de se vislumbrar, no horizonte de expectativas da leitura dos textos em questão,

uma possível e consistente referência aos “estudos de gênero”:

A pretensão é (...) entender o gênero como constituinte da identidade dos

sujeitos (...) tendo identidades plurais, múltiplas; identidades que se

transformam, que não são fixas ou permanentes, que podem, até mesmo,

ser contraditórias. (...) O gênero institui a identidade do sujeito (assim

como a etnia, a classe, ou a nacionalidade) (...) algo que transcende o

mero desempenho de papéis (...).
2

Assim, ao ler e interpretar, deve-se procurar explicitar o que está

implícito na obra analisada; perceber e articular o que pode e deve ser explicitado.

Não se pode esquecer que o exercício da leitura é, entre outras coisas, uma

espécie de fortalecimento do ego, uma tomada de consciência dos autênticos

interesses do ego, ainda que essa autenticidade, em si mesmo, seja questionável.

O prazer da leitura é pessoal e não social, como diz Bloom. Pesando e medindo

bem as palavras do crítico, pode-se concordar com ele, quando afirma:

Hoje em dia, a maneira como lemos depende, em parte, da distância em

que nos encontramos das universidades, onde a leitura não é ensinada

como algo que proporciona prazer, isto é, segundo os significados mais

profundos da estética do prazer (...). Se resta à crítica literária, hoje em

dia, alguma função, esta será a de dirigir-se ao leitor solitário, que lê por

2. LOURO, 1999. p. 24-25.
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iniciativa própria, e não segundo interesses que, supostamente, transcendam

o ser.
3

Adiante, então, com essa prática solitária!

Sobre Carlos Drummond de Andrade, uma “unanimidade nacional”

quando se fala em poesia, quase mais nada poderia ser dito, não fosse a

inesgotável riqueza de seus versos. Sim, seus versos são a sua tradicional carteira

de identidade literária. Sob esse viés, Alfredo Bosi, a propósito de observação

anotada por Otto Maria Carpeaux, referindo-se à poesia de Drummond como

sendo a “expressão duma alma muito pessoal”,
4
comenta:

Parece-me que “alma muito pessoal” significa, no caso, a aguda percepção

de um intervalo entre as convenções e a realidade: aquele hiato entre o

parecer e o ser dos homens e dos fatos que acaba virando matéria

privilegiada do humor, traço constante na poesia de Drummond. A prática

do distanciamento abriu ao poeta mineiro as portas de uma expressão

que remete ora a um arsenal concretíssimo de coisas, ora à atividade

lúdica da razão, solta, entregue a si mesma, armando e desarmando dúvidas,

mais amiga de negar e abolir que de construir (...).
5

Na perspectiva instaurada pela observação de Alfredo Bosi, gostaria

de destacar o papel fundamental na elaboração de um discurso crítico sobre a

obra do poeta, desempenhado pelas expressões “intervalo”, “hiato”,

“distanciamento” e “atividade lúdica”. Essas seriam quatro expressões necessárias

ao desenvolvimento do ensaio de leitura que apresento aqui. O tom pessoal

da poesia de Drummond confirma a “máxima” que considera a sua posição

gauche, que marca a produção do próprio poeta: “Quando nasci, um anjo torto /

desses que vivem na sombra / disse: Vai Carlos! ser gauche na vida.”

Em versos inaugurais, de um poema igualmente inaugural, o poeta

aponta, mesmo que muitos desejem negar, para o lado esquerdo da vida, para

aquilo que está oculto, para alguma coisa que se esconde e insiste em ficar na

sombra, à margem, numa espécie de limbo significativo que não deseja outra coisa

senão ser e estar. Ser gauche não é exatamente se anular, muito antes disso, essa

3. LOURO, 1999. p. 18-19.

4. CARPEAUX, 1943. p. 331.

5. BOSI, 1994. p. 441.
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“posição” marca um lugar outro que, em muitas circunstâncias, denuncia uma

fobia implícita de quem não está aí, nesse mesmo lugar. É nesse sentido que as

quatro expressões destacadas na observação de Alfredo Bosi fazem eco aos

versos inaugurais de Drummond, na proposta de leitura que se anuncia no

título desta comunicação: ler Drummond por um outro viés, no hiato de

ressonâncias semântico-culturais que sua literatura explicita; ler o poeta num

intervalo constituído pelo distanciamento do sujeito crítico em relação a um

cânone que não suporta mais sustentar as leituras que se anunciam pela

contramão; ler Drummond, afinal, como corpus de uma atividade crítica que,

para além de uma seriedade questionável e engessante, anuncia, mais uma vez,

o prazer da leitura, no próprio prazer do texto, o lado esquerdo da página impressa.

A proposta, então, não pode ser sustentada apenas pelos textos

poéticos. Na direção contrária da tradição anuncio o encaminhamento da leitura

para os textos em prosa, especificamente para um conto, “O sorvete”, da coletânea

Contos de aprendiz, publicada em 1951.
6
 É claro que não poderia fazê-lo sem

o recurso à poesia; por isso mesmo, tomo aqui, como contraponto dialógico-

comparatista, o poema “Rapto”, que faz parte do livro Claro enigma, também

de 1951.
7
 Com esses dois textos é que pretendo esboçar essa linha de interpre-

tação, um exercício lúdico da hermenêutica, na direção apontada pelo princípio

da homossociabilidade, cunhado por Eve Kosofsky Sedgwick – na tentativa de

estabelecer um parâmetro novo de leitura, que aponta para o homoerotismo

anunciado.

Por outro lado, o espelhamento do silêncio, no título, vai ser

objeto de considerações que partem do pressuposto de que uma certa

especularidade da/na tradição abre a porta da criatividade literária, no sentido

de conduzir o leitor pelo olhar “enviesado” de um discurso silenciado pela

própria tradição – o que, num segundo momento, poder-se-ia identificar como um

discurso homofóbico. Isso vai constituir o que chamo de “esquecimento” da

crítica, quando não ousa ultrapassar os limites de seu próprio absolutismo,

ainda que esclarecido.

A epígrafe, na tentativa de dar um caminho possível para questionar

a constituição de um sujeito, o autor de um livro, conjuga pessoa e texto, numa

série de possibilidades que, sintomaticamente, não incorpora a que mais me

6. ANDRADE, 1988. p. LV.

7. ANDRADE, 1988. p. LV.
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interessa: o esquecimento. De certa forma, a partir dessa chave de leitura,

esquecer também é um processo que pode contribuir para a concepção de uma

obra de arte. O sujeito que esquece é também um produtor de conhecimento,

pois é necessário ter “elaborado” algo para que se possa esquecer. Assim não

fosse, Freud não teria tido tanto trabalho para explanar sobre os lapsos e os

chistes que tanto apavoram um inconsciente deslumbrado com as suas próprias

possibilidades: uma espécie de narciso psíquico. Nesse sentido, começo

pensando em sentidos que se comprometam com esse verbo “esquecer”.

No dicionário, esse verbo – que no latim vulgar significa

excadescere, ou seja, cair, considerando-se as formas arcaicas “escaecer” e

“esqueecer” – apresenta as seguintes acepções: como verbo transitivo direto,

deixar sair da memória, perder da lembrança, pôr de lado, desprezar, olvidar,

perder o amor, a estima, deixar por inadvertência, procurar não se lembrar,

tirar da memória, distrair-se de, largar; como verbo transitivo indireto, sair da

lembrança, passar despercebido, escapar; como verbo intransitivo, escapar da

memória, ficar no esquecimento, ser esquecido, não ser mencionado, ser omitido,

perder a sensibilidade, ficar tolhido, distrair-se de coisas desagradáveis; e como

verbo pronominal, perder a lembrança, deixar sair da memória, olvidar-se, não

se lembrar, descuidar-se, descurar-se, distrair-se, perder a habilidade adquirida,

estar absorto, enlevar-se. A cada uma dessas acepções eu poderia apor um

exemplo, mas não vem ao caso. O verbo esquecer foi por mim “lembrado” por

força do título desta comunicação, conseqüência do tema geral desse encontro,

“a palavra esquecida”.

O que desejo ressaltar é que, em qualquer das acepções do verbo, a

presença do sujeito é explicitada de maneira direta ou indireta, conforme a

transitividade ou não do verbo ou, ainda, de seu estado “pronominal”. De

qualquer maneira, o ato de esquecer, então, não constitui uma atividade gratuita

ou, mesmo, involuntária. Ainda que não se tenha consciência do esquecimento, a

vontade de esquecer se manifesta, com qualquer motivo possível para as devidas

explicações. Trata-se, portanto, de um “ato” que se corporifica, inclusive, pela

leitura; uma vez que a partir dela pode-se estabelecer parâmetros mínimos de

análise, interpretação e crítica.

Da mesma forma, a historiografia pode ser acometida por esse

“lapso”, aparentemente involuntário, como já se disse, mas que, ao fim e ao

cabo, acaba por revelar intenções outras, mecanismos difusos, discursos

concorrentes que legitimam um “cânone”. A partir disso, uma outra História da



Belo Horizonte, p. 1-323

213

Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit

Literatura pode ser escrita, sem correr o risco de ferir as suscetibilidades da tradição.

É nessa chave de leitura que pretendo especular um pouco sobre uma forma de

leitura “esquecida” pelo cânone da historiografia brasileira, quando lida com seu

poeta maior. Para dar início às minhas elucubrações, apresento o poema:

Se uma águia fende os ares e arrebata

esse que é forma pura e que é suspiro

de terrenas delícias combinadas;

e se essa forma pura, degradando-se,

mais perfeita se eleva, pois atinge

a tortura do embate, no arremate

de uma exaustão suavíssima, tributo

com que se paga o vôo mais cortante;

se, por amor de uma ave, ei-la recusa

o pasto natural aberto aos homens,

e pela via hermética e defesa

vai demandando o cândido alimento

que a alma faminta implora até o extremo;

se esses raptos terríveis se repetem

já nos campos e já pelas noturnas

portas de pérola dúbia das boates;

e se há no beijo estéril um soluço

esquivo e refolhado, cinza em núpcias,

e tudo é triste sob o céu flamante

(que o pecado cristão, ora jungido

ao mistério pagão, mais o alanceia),

baixemos nossos olhos ao desígnio

da natureza ambígua e reticente:

ela tece, dobrando-lhe o amargor,

outra forma de amar no acerbo amor.

O último verso do poema, “outra forma de amar no acerbo amor”,

dá a exata medida do que pretendo aqui: uma outra forma de ler Drummond.

O verso fecha o conjunto de 25 que compõem o poema, um tanto hermético,

que, no entanto, apresenta alguns signos desse amor inefável, signos nem

sempre explícitos. O primeiro deles refere-se a uma passagem da mitologia

greco-latina, especificamente, a figura de Ganimedes. Nesse verso, o adjetivo

“acerbo” tem que ser destacado. O verbete dicionarizado diz o seguinte: [Do

lat. acerbu.], Adj. Azedo, amargo, duro, difícil, árduo; duro, áspero; cruel,
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doloroso; mordaz, maldoso, amargo; rude, insolente, desabrido. Trata-se de

uma qualificação em nada condizente com a representação cultural mais popular

desse “sentimento universal”. No entanto, essa diferença pode ser lida como

um discurso dissimulado acerca de amores outros, que não são “amargos” em

si mesmos, mas assim tornados por força de elementos extrínsecos à própria

semântica do termo. Estou a falar das forças coercitivas da cultura social que

impõem padrões de comportamento, inclusive, no que diz respeito aos

sentimentos, mesmo os mais íntimos.

A referência ao “mito” de Ganimedes se faz da mesma forma “indireta”.

Esta se apresenta logo na abertura do poema, em seus dois primeiros versos:

“Se uma águia fende os ares e arrebata / esse que é forma pura e que é

suspiro”. Esses dois versos são suficientes para evocar a figura daquele que se

tornou objeto de desejo do próprio Zeus que, enviando sua águia – ou

transformando-se, ele próprio, nela – rapta o “mancebo”, com o auxílio de

Eros, conforme referência do Prof. Junito Brandão.
8
 Zeus o faz, cedendo à

sedução da beleza de Ganimedes que se tornou o copeiro no Olimpo.

Esses versos, em si mesmos, já podem sustentar a hipótese de

leitura da operacionalidade do princípio da homossociabilidade e, nesse caso,

ir além de um mero recurso “poético”, para falar dos laços que o homoerotismo

pode explicitar na construção poética de Drummond. Há quem enverede por

esse caminho, fazendo alusão à galeria Alasca, em Copacabana, quando o

poeta se refere às “portas de pérola dúbia das boates”. Para quem conhece o

lugar, a referência é direta; no entanto, afirmar que o poeta se refere aqui

exatamente às boates que existiram naquela galeria é forçar um pouco a barra.

Na verdade, Drummond poderia, mesmo, estar se referindo a lugares como o

“Sótão” ou o “Les jardins”, mas isso não é relevante e nem tem sentido confirmar

(ou não) se é a esses locais que ele se refere.

O que vale aqui é destacar a força do verso que aponta para uma

leitura já anunciada nos referentes mitológicos que tendem a constituir um

substrato discursivo problematizador da questão do homoerotismo, dado o seu

caráter “hermético” que “vai demandando o cândido alimento” do amor, uma

vez que ele se conquista para o gozo “de terrenas delícias combinadas”. O

adjetivo final desse verso, nesse sentido, é sintomático, uma vez que o contrato

homoerótico é uma combinação de desejos considerados “desviantes”e, por

8. BRANDÃO, 1989. v.2, p. 217 (nota de rodapé n. 111).
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isso mesmo, a “combinação” faz parte do jogo de sedução e de busca de

prazer, à margem das convenções sociais que determinam a liberação de ritos

“herméticos” para o amor, caso ele se dê entre pessoas de sexo diferente.
9

Num movimento de conclusão, os versos “e se há no beijo estéril um

soluço / esquivo e refolhado, cinza em núpcias, / e tudo é triste sob o céu

flamante / (que o pecado cristão, ora jungido / ao mistério pagão, mais o

alanceia)” podem ser, por que não, a sinalização de uma visada homoerótica.

O que mais explícito que o “pecado cristão”, senão a prática do amor que não

ousa dizer seu nome? Por que não ele? Dever-se-ia ler esses versos como uma

referência apenas ao adultério ou à luxúria? Se o pecado está associado “ao

mistério pagão” e, no mesmo poema, ao mito de Ganimedes – um ícone dessa

famigerada subcultura homossexual – comparece explicitamente, por que não

ler nesses versos a alusão aos amores nefandos, culturalmente associados a

práticas “noturnas”, escondidas e proibidas?

De mais a mais, a esterilidade do beijo, sugerida nos versos, e a

referência às “cinzas” – resto, dejeto, sujeira, morte, esterilidade – confirmam a

plausibilidade da leitura e o “esquecimento” homofóbico da crítica, uma vez

que esses referentes consolidam a imagem (ainda que estereotipada) do

homoerotismo e de suas idiossincrasias. A negação dessas peculiaridades de

leitura desvela um olhar homofóbico que em nada contribui para a continuidade

de leitura da poesia de Drummond.

Por fim, o movimento para baixo, no convite do poeta “baixemos

nossos olhos ao desígnio / da natureza ambígua e reticente: / ela tece, dobrando-

lhe o amargor, outra forma de amar no acerbo amor.” O discurso poético, aqui,

parece funcionar como uma conclusão coerente. Dadas as circunstâncias culturais

de evolução do conceito de homoerotismo, como bem o demonstra Jurandir Freire

Costa, esse “olhar para baixo” aponta para a visão moralista da sociedade que

associa a prática do sexo entre iguais, portanto, sem a preocupação procriativa,

como uma coerção dos “baixos instintos”, o que faria com que o sujeito fosse

submetido ao nível mais baixo de sua condição (também) animal.

Da mesma forma, a “natureza ambígua e reticente” aponta para

questões identitárias que, teoricamente, vêm se debatendo entre as correntes

essencialistas e construcionistas, para explicar a condição homossexual, o que

é reforçado pelo verbo “tecer”, termo que abre a possibilidade de considerar a

9. Cf. BAUDRILLARD, 1991.
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veracidade da idéia de que as identidades são urdidas cultural e socialmente –

numa clara e inquestionável associação da leitura aqui realizada às teses de

orientação construcionista, no que diz respeito aos processos de constituição

de identidades sexuais. Fica mais fácil, então, aceitar a associação do “amargor”

duplicado do já “acerbo” amor, pois, já que etimologicamente é possível associar

amor a sofrimento – Platão é uma referência obrigatória aqui – o amor que não

ousa dizer seu nome duplica esse sofrimento, por força de sua própria condição

“ambígua e reticente” que, pela própria voz poética, “mais o alanceia” (o verbo

alancear, no dicionário, apresenta o seguinte verbete: [De a-2 + lança + -ear2.],

V. t. d. Ferir com lança, lancear; ferir, pungir; atormentar, afligir; espicaçar,

estimular). Os desdobramentos semânticos e sua reverberação no discurso

hermenêutico do homoerotismo são por demais explícitos aqui, não cabendo,

pois, demorar-me mais sobre esse tópico.

De outro lado, o conto “O sorvete” vai suscitar uma série de

associações que confirmam a hipótese de leitura do princípio da homossocia-

bilidade, nos textos drummondianos. Por uma questão de espaço, não vai ser

possível reproduzir aqui o texto do conto, mas estou apostando na curiosidade

(ou memória na do leitor!), para buscar a “fonte” e tomar conhecimento da

história “toda”. No terceiro parágrafo do relato, pode-se localizar uma série de

elementos que direcionam para a efetividade do referido princípio:

Eu tinha onze anos, Joel treze, o que, além do tamanho, lhe bastava para

se atribuir definitiva autoridade sobre mim. Na realidade, Joel era meu

comandante. Já exercia o comando na cidadezinha onde crescêramos amigos

inseparáveis; diante do espetáculo da “cidade grande”, minha timidez

xucra apoiava-se na sua capacidade de resolver, dirimir e providencia,

atributos que sempre me faleceram. Quando meu pai se decidira a internar-

me naquele colégio distante, o pai de Joel considerou que devia fazer o

mesmo com seu filho. O prazer que isso me causou não vinha somente de

que eu teria a meu lado o amigo mais agradável e com quem me entedia

melhor; era ainda como se eu vagamente considerasse Joel um protetor,

um guia cômodo, e pressentisse nele o escudo contra os perigos ainda

nebulosos da vida no internato e na capital, e, porque nebulosos, maiores.
10

Num registro muito menos erótico que no texto do poema, o

narrador aqui estabelece os termos mínimos do contrato homossocial, típico

10. ANDRADE, 1988. p. 1153-1157.
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da relação de amizade entre os dois garotos do interior de Minas, quando

chegando à capital, a caminho do internato. A surpresa do contato com a “cidade

grande” e o mistério que envolve o internato fazem com que o protagonista-

narrador se sinta protegido pela amizade de Joel, seu companheiro desde

sempre, que com ele é mandado para o colégio – provavelmente, o Caraça.

Esse contrato é que vai guiar a narrativa pelas aventuras e desventuras dos dois

amigos, tanto nos segredos do colégio, quanto nas aventuras pela capital mineira,

com seus cinemas, confeitarias e parques: um mundo novo.

O narrador protagonista revela que a autoridade sobre ele é

inquestionável, ele não deixa de aceitar isso, de maneira tranqüila. Ele admira

esse poder, a superioridade do “fortíssimo Joel”, como vai dizer mais adiante.

Esse desenho de relação aponta para um estereótipo de comportamento social

que pode, na presente leitura, reiterar o contrato homossocial que vincula os

dois garotos interioranos, em suas andanças pela cidade grande, uma vez que

o sorvete é que vai ser o signo do interesse comum entre eles. De mais a mais,

o mesmo tipo de situação vai ocorrer mais ao final do relato, quando o ato de

comer o sorvete se torna insuportável: “Joel percebeu meu desconforto sem

apoiá-lo, e com um olhar peremptório baixou-me esta ordem, entre dentes: –

Acabe com isso se não quer ficar desmoralizado”.
11

Nessa passagem, o que fica claro é, de novo, o jogo homossocial,

que coloca em cena os princípios de formação social e civilidade, preconizados

pelo discurso do narrador, na afirmação de valores que não podem deixar de ser

respeitados, sob pena de reprovação social: “uma noção dos Mendonça”, como

o próprio narrador vai dizer mais adiante; uma atitude comum que deveria ser

tomada, uma vez que o superior mostra para seus subalternos o que deve e o

que não deve ser feito, no caso, uma decisão tomada a partir “do corpo de doutrina

dos Mendonça”. Tudo isso em nome da educação comum que ambos receberam

e que, numa situação particular – imprevista, nas palavras do narrador –, faz-se

mais que necessária, inquestionável e obrigatória. Ao final, o narrador desabafa:

Sucede que aquilo que nos é penoso fazer, por iniciativa própria, mas

sabemos necessário, se torna fácil de executar quando um poder estranho

no-lo determina. Todo o encanto do sorvete estava perdido. Mas restava

um dever do sorvete a cumprir, um dever miserável. Refreando as lágrimas,

11. ANDRADE, 1988. p. 1153-1157.
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o desapontamento, a dor que um filho de boa família não pode sentir em

público, mastiguei as últimas porções daquela matéria atroz.

Joel olhou-me de novo, já agora aprobativo e cordial. Ele também sofrera

bastante, mas a vida é um combate. O garçom aproximou-se. Joel pôs a

mão no bolso, perguntou quanto era.

O dinheiro não chegava.
12

Ora, é claro que fica explicitado, mais uma vez, o comprometimento

do princípio da homossociabilidade na cena, uma vez que o objetivo comum

é afirmado: terminar o sofrimento de tomar o sorvete. Isso remete à idéia de

que existe um desejo comum, responsável pela aura de sedução que envolve

e compromete as duas personagens do conto: tomar o sorvete. É em nome

desse desejo comum que o contrato homossocial se estabelece, fazendo com

que ambas as personagens se submetam aos ditames do comportamento social

que se espera de pessoas educadas. A relação de amizade entre Joel e o narrador

não se abala, antes, reforça seus laços, ainda que mantendo uma hierarquia de

poder que, de princípio, já fora estabelecida como parâmetro mínimo para os dois:

A saber: cancelaríamos a sessão de cinema, e com os fundos disponíveis

atacaríamos o sorvete de abacaxi.

Notei que outra coisa não desejava Joel, mas é da disposição do chefe, que

muitas vezes prefere conceder por magnanimidade o que contava fazer

de vontade própria. Na realidade, o chefe não concede nunca, mas parece

estar sempre se dobrando; e assim cultiva ilusões inúteis. Meu desejo de

trocar o cinema pelo sorvete era porém tão evidente, que Joel receou talvez

satisfazer o seu de modo que parecesse capitulação real a um subordinado.
13

Como já se tinha aludido antes, a autoridade de Joel sobre o

narrador protagonista é um “fato”. Isso leva à consideração de uma relação de

poder que pode estar sendo defendida pela voz narrativa, em função do pacto

firmado entre o narrador e Joel. Aparentemente, trata-se apenas da combinação

quase inocente de dois meninos do interior que perambulam pela cidade,

maravilhados com suas novidades, e sua sedução. No entanto ouso afirmar

que a autoridade de um sobre o outro é inquestionável e que esta se constitui

num signo do já aludido pacto homossocial. Trata-se de um tipo muito conhecido

12. ANDRADE, 1988. p. 1153-1157.

13. ANDRADE, 1988. p. 1153-1157.
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de “ritual da masculinidade” que afirma a voz do mais forte, como forma de

referendar as decisões tomadas, falaciosamente, em nome do bem comum. Pierre

Bourdieu pode, muito bem, ilustrar o que afirmo aqui:

Também sempre vi na dominação masculina, e no modo como é imposta

e vivenciada, o exemplo por excelência desta submissão paradoxal,

resultante daquilo que eu chamo de violência simbólica, violência suave,

insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente

pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou,

mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em última

instância, do sentimento. Essa relação social extraordinariamente ordinária

oferece também uma ocasião única de apreender a lógica da dominação,

exercida em nome de um princípio simbólico conhecido e reconhecido,

tanto prelo dominante quando pelo dominado, de uma língua (ou uma

maneira de falar), de um estilo de vida (ou uma maneira de pensar, de falar

ou de agir) e, mais geralmente, de uma propriedade distintiva, emblema

ou estigma, dos quais o mais eficiente simbolicamente é essa propriedade

corporal inteiramente arbitrária e não predicativa que é a cor da pele.
14

De certa forma, os dois cedem à sedução hedonista de uma mesma

coisa: o sorvete. Eles são capazes de, em comum, abrir mão de um prazer pelo

outro, desde que, juntos, possam desfrutá-lo. Estando no cinema, pensam no

sorvete e decidem, em comum, sair e fazer a experiência do desconhecido: o

sorvete de abacaxi: “A simples comparação de dois prazeres deteriora o que estamos

desfrutando, e oferece o risco de corromper o segundo, se chegamos a atingi-

lo, pela indisposição em que nos deixou a frustração do primeiro”.
15

Nessa passagem, reafirma-se o poder de sedução que o sorvete

exerceu sobre as duas personagens, fazendo com que, em comum, decidissem

desistir do cinema para desfrutar a novidade do sorvete. É claro que o mesmo jogo

de sedução se faz entre as personagens, mesmo quando o narrador afirma a

superioridade de Joel, no papel de detentor do poder decisório, cedendo

magnanimamente à demanda do desejo do outro. Aqui, pode-se constatar que

seduzir é fazer figuras entre si, fazer jogar entre si signos roubados a sua

própria armadilha.

14. BOURDIEU, 1999. p. 7-8.

15. ANDRADE, 1988. p. 1153-1157.
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A sedução não é apenas o resultado de uma força de atração de

corpos, de uma conjunção de afetos, de uma economia de desejo; é preciso

que intervenha um engano e misture as imagens – o cartaz anunciando a novidade

do sorvete de abacaxi –, é preciso que um detalhe junte coisas desunidas,

como num sonho, ou de repente separe coisas indivisas. Jogo sem fim, ao qual

os signos se prestam espontaneamente por uma ironia sempre disponível.

Nesse caso, dadas as circunstâncias da apresentação e caracte-

rização da relação de amizade entre as duas personagens, não vejo como não

admitir a efetividade do já referido “desejo homossocial”, cujo princípio

homônimo estabelece as bases de um compromisso que envolve não apenas o

comportamento social, mas os desejos individuais de cada uma delas. Evidentemente,

numa direção outra, em relação ao poema, o conto aponta e reafirma a plausibilidade

da leitura operacionalizada pelo princípio da homossociabilidade, no sentido

estabelecido por Eve Kosofsky Sedgwick:

“Male homosocial”: the phrase in the title of this study is intended to mark

both discriminations and paradoxes. “Homosocial desire”, to begin with,

is a kind of oxymoron. “Homosocial” is a Word occasionally used in history

and social sciences, where it describes social bonds between persons of

the same sex; it is a neologism, obviously meant to be distinguished from

“homosexual”. In fact, it is applied to such activities as “male bonding,”

which may, as in our society, be characterized by intense homophobia,

fear and hatred of homosexuality.
16

É claro que a conceituação da autora abre espaço para discussões de

cunho teórico que, por mais interessantes e pertinentes que sejam, não vão ser

feitas aqui, por uma questão de espaço. No entanto, não se pode deixar de

destacar o traço poético (no sentido etimológico do termo) que marca o conceito.

Esse traço faz com que sua pertinência seja consolidada na leitura, tanto do conto

quanto do poema de Drummond, provocando uma vinculação da ordem do

hermenêutico. É nessa perspectiva que se deve tomar os dois textos aqui lidos.

Ambos apresentam elementos que confirmam a potencialidade hermenêutica do

conceito e, por isso mesmo, abrem novas possibilidades de interpretação do

poema, sem necessariamente torcer-lhe a natureza; muito antes, aumentando

consideravelmente a espessura de sua fortuna crítica, atualizando – como queria

Jauss – sempre e mais a obra do poeta.

16. SEDGWICK, 1985. p. 1.
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Seja na agilidade do vôo da águia que rapta Ganimedes, numa

alegoria do rapto do sentido erótico que o poema suscita, seja no enrijecimento de

padrões de comportamento que uma experiência inusitada provoca em dois

garotos do interior em contato com as novidades da cidade grande, esse contrato

homossocial é uma inegável articulação de desejos e discursos que provocam

no leitor uma espécie de espanto que leva à percepção (afinal, uma forma de

conhecimento, como queria Platão!) de nuances que a dicção literária é capaz

de provocar num conjunto de elementos corriqueiros como as palavras. Estas

constroem discursos que vão levar o leitor a mundos outros em que as aparentes

verdades eternas se desfazem, pela ação de um olhar atento e, por que não,

enviesado, apontando para detalhes outros, igualmente inusitados. Assim, trata-

se, num plano mais geral, de um espanto que poderia ser chamado de o

“paradoxo da doxa”, como anunciado por Pierre Bourdieu:

(...) o fato de que a ordem do mundo, tal como está, com seus sentidos

únicos e seus sentidos proibidos, em sentido próprio ou figurado, suas

obrigações e suas sanções, seja grosso modo respeitada, que não haja um

maior número de transgressões ou subversões, delitos e “loucuras”.
17

O autor, tratando de aspectos e representações do que se conhece

por “dominação masculina, faz-se pertinente ao ser citado neste trabalho,  uma vez

que esse “masculino” é o objeto construído pela linguagem em ambos os textos.

Numa relação dialética consigo próprio – seja na perspectiva do erotismo, seja na

perspectiva do comportamento social – o masculino questiona e reafirma a

instabilidade das chamadas “verdades eternas, a doxa, do autor citado. Os

paradoxos constitutivos que fazem com que esse masculino esteja vivo e

experimente uma crise não levam necessariamente à conclusão de que um

modelo prevalece, mas, ao contrário, modelos são construídos à medida que

olhares se enviesem, construindo caminhos outros de direcionamento da leitura.

Como acontece no conto, existe um exercício de dominação que,

por um momento, parece natural. Joel, o mais velho, toma as decisões, ainda

que subliminarmente dominado pela sedução do sorvete, manifestada pelo

protagonista. No poema, Ganimedes se submete à dominação de Zeus, ainda

que metamorfoseado em águia. Em ambos os casos, a dominação masculina

aparece como instrumento de veiculação de um contrato homossocial,

17. BOURDIEU, 1999. p. 7.
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responsável pelo desvelamento de relações não-superficiais, que ultrapassam

a estreiteza dos padrões sociais vigentes. Isso leva a concordar com o que diz,

mais uma vez, Pierre Bourdieu:

(...) o que é ainda mais surpreendente, que a ordem estabelecida, com suas

relações de dominação, seus direitos e suas imunidades, seus privilégios

e suas injustiças, salvo uns poucos acidentes históricos, perpetue-se apesar

de tudo tão facilmente, e que condições de existência das mais intoleráveis

possam permanentemente ser vistas como aceitáveis ou até mesmo como

naturais.
18

Carlos Drummond de Andrade oferece, aqui, dois dos muitos

exemplos que a Literatura Brasileira produziu, a partir dos quais o exercício da

leitura pode ser realizado sob a perspectiva de uma hermenêutica do

homossocial. Enquanto prática de recepção de textos, essa leitura amplia os

horizontes de expectativas da própria obra do poeta, atualizando essa mesma

obra, numa visada outra que sai do lugar comum, ousando vôos mais amplos

e abrangentes. A crítica que se constrói a partir dessa leitura é causar, no próprio

leitor, a impressão de estar, finalmente, diante da verdade sobre a constante

mescla de sofrimento banal e humor trágico que caracteriza a existência humana.

Ainda que essa verdade seja sempre revisitada, reconstruída, modificada.

18. BOURDIEU, 1999. p. 7.
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Abstract: The poetry and Drummond’s prose are, constantly, revisited in

the intention of accomplishing the most several readings. Two texts

especially call me here the attention, the short story “O sorvete” and the

poem “Rapto”. In both it is possible “to read” the theoretical-interpretative

homossocial principle operacionality, as one more vector of the already

author’s vast critical fortune. Sever and circumspect by nature, the poet

built a poetic persona that is far away from referred the referred principle

explicitation, while he fears of a poetic and fictional “accomplishment” in

your texts. However, the same lyricism that is already recognized by the

critic makes to renew the possible senses of the Drummond’s text, in the

perspective of the literary reception. The literary historiography sees like

this meditated, once again, the demand of it self’s canons re-reading,

doing with that the critical-interpretative exercise is practiced, increasing

elements already differentiated to the author’s varied critical fortune.

Key words: poetry, historiography, readings.
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