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Incidente em Antares ¢ os
paradoxos da arte de representar

Maria Nazareth Soares Fonseca | PUC Minas

Resumo: O artigo pretende focalizar, no romance Incidente em Antares,
de Erico Verissimo, o modo radical com que a literatura procura criar
efeitos de realidade ao expor o paradoxo que se firma com a recuperacdo
de fatos de uma realidade bistoricamente datada e com um trabalbo
eficaz de estranhamento desses mesmos fatos. Valendo-se de estratégias
que desarticulam as barreiras entre o relato de cunbo historico e a
invengdo literdria, o romance explora recursos de referencializagdo para
distender as possibilidades de os eventos serem colados a uma realidade
concreta. Explora a proximidade com fatos e acontecimentos reais para
compor uma magistral transgressdo calcada em ilusoes e na capacidade
que tem a literatura de re-apresentar o real.

Palavras-chave: Incidente em Antares, Erico Verissimo, literatura, encenacdo.

A relagdo do texto com o real (que talvez se possa
definir como aquilo que o texto propoe como real,
ao constitui-lo como referente situado fora de si)
constroi-se de acordo com modelos discursivos e
categorias intelectuais peculiares a cada situagdo
de escrita. [...] O real, assim, adquire um novo
significado: o que é real, de fato, ndo é (ou ndo é
apenas) a realidade visada pelo texto, mas a propria
maneira pela qual o texto a visa, na bistoricidade
de sua produgdo e na estratégia de sua escrita.
CHARTIER, 1987
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A obra do escritor gaticho Erico Verissimo tem como caracteristica
marcante a proximidade do texto com fatos acontecidos e com a inten¢ao de
ordenar os eventos de forma a propiciar a participaciao de personagens habilmente
criadas a partir de tracos e da vida de pessoas que integram a vida social. Por outro
lado, o fato acontecido dissolve-se na narracao de eventos ficcionalmente criados,
anulando muitas vezes as possibilidades de se separarem acontecimentos concretos
da realidade a que o romance da vida.

A técnica romanesca de utilizacio de dados da realidade histérica foi
bastante utilizada pelo romantismo brasileiro como forma de registro, pelo viés da
ficcao, do passado sempre apreendido a partir de “episddios que tivessem conotacio
épica” (ZILBERMANN, 2000, p. 33). Zilbermann ressalta aspectos da ficcao de
José de Alencar, vendo-os como comprovacao de sugestio dada 2 intelectualidade
brasileira pelo botanico, Karl Friedrich Philipp von Martius, no artigo “Como se
deve escrever a Histéria do Brasil”, publicado em 1845, em que salienta a
necessidade de a Historia ser escrita com um Epbos, como uma intencao épica. A
visao de von Martius adequava-se bem 2 inten¢do dos romanticos de criarem
personagens marcados por nobre heroismo e carater exemplar, que se tornariam
emblema do passado glorioso da nagao.

Pode-se dizer que a tradicao de Alencar é seguida por Erico
Verissimo, embora, em muitos romances do escritor gaicho, o ephos esteja
deslocado para o registro da histéria de personagens do cotidiano ou para a
observacao das contradi¢coes de atos e acdes caracteristicos dos segmentos
sociais mais elevados. Essa tendéncia estd presente no emaranhado de
acontecimentos conclamados para registrar o longo periodo narrado em O
tempo e o vento (1949), cujos acontecimentos se estendem dos fins do século
XVII ao século XX, mais precisamente, ao ano de 1945. Sem se preocupar com
o relato dos acontecimentos histéricos em si, mas com a inten¢io de percebé-los
com uma visao critica, o gphos, em Erico Verissimo, apresenta-se ja problematizado.
As diferentes juncodes estabelecidas no romance entre o acontecido e o
inventado narram-se por uma voz que costura os fatos sem a preocupacio
com a fidelidade do que pode ser observado ou comprovado. A verdade do
romance estd construida pela capacidade do relato de encenar para os leitores
uma realidade que, n2o sendo verdadeira, € capaz de simular uma relacao possivel
com o referente, fazendo-se realidade, no romance, por uma “determinada escrita,

por determinado modo de composi¢cao”, como afirma Michel Zéraffa (1971).
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Zéraffa, comentando uma afirmacao de Michel Foucault sobre o fato
de o romance moderno ter deixado de ser um monumento para se mostrar Como
documento, acentua o carater paradoxal do género — pelo menos ao se constituir
a partir de vestigios do passado — quando procura expor fatos, captados na sua
mais concreta imediatez. A proximidade com o documento reforca a tensido da
escrita romanesca porque a interpretaciio da realidade nao se pode fazer sem uma
reflexio estética que “corrige a dependéncia em relacdo aos ideais ou valores
préprios do seu meio cultural e social de origem” (ZERAFFA, 1971, p. 59). A visio
do tedrico aproxima-se, de certa forma, da expressa por Roger Chartier (1987), no
texto da epigrafe com que se inicia este texto. O autor acentua o fato de o real no
texto — e o tedrico estd se referindo, inclusive, ao texto que se valida como
documento — apresentar-se como uma construczo. A literatura € livre para encenar
o contexto a partir de varias visdes porque o seu trabalho consiste em radicalizar
sua impossibilidade de assumir um repertério factual a nao ser pela exposiciao dos
signos a vertigem dos sentidos.

No romance Incidente em Antares (1971), Erico Verissimo explora,
de forma radical, a capacidade da literatura de criar efeitos de realidade, de
expor-se de forma excessivamente ilusoria como realidade e valer-se de
estratégias que desarticulam as barreiras entre historiografia e literatura. IA se
articula a partir de recursos de referencializacio que, entretanto, transgridem
os limites representativos do chamado realismo historico. Tais estratégias ficam
evidentes desde o inicio do romance nas explicacoes dadas pelo narrador
sobre a origem do nome da cidade, Antares, e no modo como o texto se
apresenta ao leitor, invocando olhares que percebem na ficcio os apelos a
factualidade. O “pormenor concreto” a que alude Barthes no texto “O efeito de
real” (1988) expoe-se no romance através de estratégias discursivas que legitimam
uma intencio de didlogo com o contexto historico extratextual, mas também se
afasta da concretude desse lugar para reativa-lo enquanto criacao, tensionando,
de forma radical, a representacio.

A composicao do romance IA conclama diferentes géneros textuais:
o relatério e o didrio de viagem compodem partes de um relato que arregimenta
fatos e dados que se fazem necessarios para a constru¢io do amplo painel

em que se desenvolve a historia dos clas Vacariano e Campolargo, responsaveis

1. Em varios momentos deste trabalho, o titulo do romance serd indicado
pela sigla IA.
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pela transformacao da pequena cidade num feudo em que as relacdes de poder
sao exercidas com a finalidade de assegurar um poder que se estrutura em formas
de paternalismo e violéncia. O narrador onisciente, ocupando angulos de visiao
privilegiados, explora as potencialidades de sua posi¢ao para conduzir o relato
com o apoio de dados importantes da historia dos dois clas, relacionando as historias
de familia com a narrativa que tem a cidade como sua maior motiva¢ao. Como
parte importante do enredo, o relatorio “Anatomia de uma cidade gatcha de
fronteira” refor¢a a intencio de descrever a cidade de Antares a partir de diferentes
versoes. Criada no espaco romanesco como um microcosmo do Brasil, Antares
oferece, pela exploracio de recursos figurativos, possibilidades de se ler um
contexto histérico-politico que se torna fundamental para o entendimento de acoes
futuras, anunciadas desde o comeco da narracio.

A técnica de misturar inventividade com informag¢des fornecidas
pela Histéria e com a observagdo constante da realidade politica brasileira
recupera estratégias de construcio textual que ja se mostravam na composicio
da trilogia O tempo e o vento, cujo primeiro volume, O continente, foi publicado
em 1949: a exploracio das relacdes entre o espaco publico e o privado, mais
concretamente entre familia e Estado. E nesse sentido, como salienta Zilbermann
(2000, p.34), Erico Verissimo, em O tempo e o vento, apresenta alguns tracos
comuns com o mito tratado por Esquilo, na Oréstia, que é também “uma
cronica familiar”, ainda que a trilogia criada por Verissimo nido possa ser
considerada uma “reapropriacao” da cronica da guerra de Troia.

Na primeira parte do romance Incidente em Antares sio
privilegiados os relatos que se calcam em dados da realidade. Os fatos tomados
a realidade historica, descritos pelo narrador com uma inteng¢ao irdnica,
formalizam um processo narrativo que assume formas ambivalentes de narrar,
uma vez que mistura dados da realidade historica e politica do Brasil com
historias inventadas. O pacto romanesco se faz com um leitor interessado em
compreender fatos de uma realidade politica que marca o periodo em que o
livro foi escrito e publicado. A inten¢do de construir o romance com dados de
uma situacio politico-social, além de explicitar uma visao critica sobre os fatos

arrolados, fica evidente na “Nota do Autor” que introduz o romance:

Neste romance as personagens e localidades imagindrias aparecem
disfarcadas sob nomes ficticios, ao passo que as pessoas e os lugares que
na realidade existem ou existiram, sio designados pelos seus nomes

verdadeiros” (p. 1).
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Uma intenco irOnica perpassa o texto intitulado “Nota do Autor”
quando se refere ao trabalho que, no romance, propoe transgredir os limites entre
realidade e invenc¢ao. Ao assinalar a inventividade como um elemento forte da
criacio do romance, fica também registrado o fato de que a narrativa se embrenha
em dados da histéria, em acontecimentos concretos, assumidos como recursos da
producio ficcional. O jogo entre os dois pdlos, factualidade e ficcionalidade, fica
entdo declarado desde a “Nota do Autor”, que assume o compromisso da fic¢ao
com a releitura de fatos da Historia e adverte sobre a intromissao da voz autoral no
concerto de vozes que se deixam ouvir na instincia narrativa. Desse modo, a
relacio entre ficcao e Historia mostra-se em IA a partir da utilizacao de recursos
narrativos que ultrapassam a mera interpretacio de fatos, pois legitima o direito
que tem a literatura de dar a esses fatos outros significados e de tecer com eles
novos e inusitados arranjos. A ficcido intenta, por esse recurso, quebrar a inten¢iao
de verdade dos eventos arrolados ainda que, ao rearranji-los no espaco ficcional,
eles nao podem impedir que o leitor os assuma no campo da veracidade que se
queria desestabilizar. Para intensificar desarranjos e deslocamentos, a narrativa ora
deixa bem marcado o trabalho ficcional, ora manipula dados legitimados pelo
discurso da Histdria, ora exibe uma imbricacio intencional dos diferentes relatos,
fortalecendo uma hibridez que se anuncia ao leitor jd na “Nota do Autor”. Em
quaisquer das opc¢des, o eixo narrativo se estrutura a partir de acontecimentos que
se dio numa sexta-feira 13, do ano de 1963, anunciada pelo narrador na p.2 e
reiterada em diversos momentos na primeira parte do romance, o que faz com
que essa parte, embora evidencie uma relacao mais intensa com o factual, funcione
como uma preparacao para a excepcionalidade dos acontecimentos que se
anunciam com a intencdo de prender a atencdo do leitor.

Este recurso de producio textual que ora mistura os relatos, ora parece
deixa-los bem distintos, aprisiona o leitor com informagoes sobre os antecedentes
“histéricos” do incidente e com a indica¢ao do cariter “insolito” e “tétrico” de um
acontecimento que lhe sera revelado apenas na segunda parte do romance. A
técnica de suspense, a intencio irdnica do narrador e a conclamacgio de recursos
cénicos que se espalham pelo texto afirmam o estatuto da literatura, ainda que os
dados referenciais sejam o suporte com que ela se constréi. Antares € mencionada,
no capitulo I, como o teatro, o palco e o cendrio dos acontecimentos que se dao
no dia 13 de dezembro de 1963. Essas imagens reforcam o carater de representacio
nao apenas do incidente mas da propria narrativa e indicam a impossibilidade de

alocacgao de sentidos fixos, ainda que as relacdes com o referente sejam demarcadas.
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O recurso da referencializacao funciona com intenc¢ao oposta: o que esta legitimado
como verdade pelo discurso da Historia estd sendo questionado e deslocado para
um outro campo de significacoes. A linearidade, na narracio dos eventos, €
estratégia eficaz para que os acontecimentos do dia 13 de dezembro de 1964
possam ser vistos como ruptura, como intromissao do excepcional.

Na segunda parte do romance, a descricio do incidente focaliza os
sete mortos que nao puderam ser enterrados por causa de uma greve geral que
impossibilitou o funcionamento da cidade. A volta desses sete mortos a vida
possibilita a producao de novos sentidos que tensionam mais intensamente os
dados fornecidos pela longa primeira parte nos quais se incluem recursos da narrativa
mitica que sao costurados ao relato de inspiracdo factual para formalizar uma
proposta de constru¢ao romanesca. O incidente mostra-se a parte mais importante
do romance porque nele se aprimoram os mecanismos de deslocamento e
condensacio e porque nele se acentuam particularidades do jogo ilusério que a
narrativa concretiza, quando parece reverter a linearidade caracteristica da primeira
parte.

E importante observar que a reivindica¢ao dos mortos, na segunda
parte do romance, ndo se configura como um movimento coletivo. A decisao
tomada por eles, ao se levantarem dos caixdes, nlo seria a de usar a palavra
para reivindicar a mudanca da ordem social a que pertenceram, mas exporem-
se, em imobilidade e em siléncio, como partes de um “inconveniente do ponto
de vista higiénico e estético” (p. 250). A invasao da cidade pelos mortos tem,
portanto, uma funcio desagregadora, pois a eles so interessa pressionar a
sociedade antarense para que os direitos assegurados pela morte fossem
cumpridos. As cenas que 0s mortos a40s poucos vao compondo como “um
teatro de horror” permitem que outros sentidos possam ser produzidos pelo
incidente quando € percebido na relacdo que tem com os eventos narrados na
primeira parte do romance e com os introduzidos para acentuar as estratégias
de apagamento acionadas pela sociedade para impedir que o fato fizesse parte
de sua historia. Na descri¢io do incidente, as manifestacoes bastante criticas da
instancia autoral acentuam a parcialidade de interpretacio de pontos de
vista produzidos pelo discurso da Histéria, deixando clara a intencao de reavivar o
que deve ser lembrado e apagar os detalhes que possam perturbar a ordem a ser
mantida.

De certo forma, instala-se com o incidente o paradoxo entre a falta

de vontade de lembrar e o interesse por avivar lembrancas arquivadas na memoria
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da sociedade. As relacdes entre memoria e esquecimento sao ativadas em todo o
episodio do levante dos mortos constituindo-se em um eixo que faz com que a
narrativa, a0 mesmo tempo em que assume um carater de denincia, congregue
recursos que podem ser explicados pelo viés do fantastico. De algum modo agucam-
se instrumentos que permitem que o recalcado surja no discurso, embora possa
também ser desviado para que esse sentido seja relativizado. Por outro lado, se se
fortalecem as marcas do fantastico, reforca-se um clima de excepcionalidade que
soterra outros sentidos que o episodio quer explicitar. Convém, por isso, investigar
algumas das estratégias narrativas que garantem ao texto de Verissimo a demarcagio
campos de significacdes que se constroem proxXimos a rememoracio, mas ao
mesmo tempo deslocam os sentidos produzidos, para permitir que o inusitado se
mostre através de uma gama de significados que tensiona o lugar que o episodio
ocupa no plano do romance.

E importante ressaltar o fato de o romance tornar evidentes, na
construcao do incidente, recursos da narrativa fantastica e de procurar, por
esse recurso, inviabilizar a linearidade que o episddio dos mortos parece
subverter. Nesse sentido aos recursos que estruturam a diegese parecem
querer privilegiar duas direcoes de leitura: uma reforca a ilusao de realidade
que predomina por toda a primeira parte do livro; outra a faz contrapor-se
aos fatidicos acontecimentos do dia 13 de dezembro de 1963. Fica claro,
todavia, que, embora o romance adote estratégias narrativas do fantastico,
nio € sua inten¢ao narrar uma estoria de fantasmas. O intuito é bem outro e
revela-se através de determinadas estratégias que o incidente exibe.

Ao focalizar a atencao do leitor nos arranjos que culminam com
a saida dos mortos de seus caixdes para assumirem, em conjunto, uma a¢ao
reivindicativa a partir da exposicao de seus corpos em decomposicio, a
narrativa acentua recursos proprios ao fantistico. Nao permite, no entanto,
que a exibicio que transforma os mortos e os habitantes de Antares em
atores de uma fantdstica peca que apresenta contra-discursos e falas
inusitadas, destoe do proposito de acentuar uma intencao desconstrutora, que
se manifesta na presenc¢a dos mortos na cidade e na exposi¢io, em praga publica, das
mazelas que contaminam a cidade.

Na montagem desse espeticulo, os mortos ocupam varios
lugares — o cemitério, a rua, a praga — exibindo sempre uma ruptura na
estabilidade narrativa. Funcionando como desarticulacao de previsibilidades, os

mortos forcam a releitura do que ja fora narrado e dao maior visibilidade aos espacos
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marcados pela exclusao ou pela eficicia do autoritarismo que emblematiza as
varias ordens — historica, politica, social — que os eventos da primeira parte do
romance narram de forma linear. Ao trilharem uma via que se desenvolve no
avesso da ordem estabelecida, os insepultos exibem situacdes recalcadas,
escancarando as portas do “real”, ainda que o episodio se aproprie de recursos
proprios da narrativa fantastica. As estratégias de inversao e ruptura desarticulam
sentidos previsiveis e expdoem possibilidades de se exibirem o reverso da
normalidade ameacada.

Mostrando-se em uma via de mao dupla, a situacao inusitada
transgride as barreiras do possivel, mas, paradoxalmente, amplia as possibilidades
de se enxergar o mundo a partir de outros angulos de visdo. Por esse motivo,
os lugares ocupados pelos mortos insepultos assumem na narrativa significados
que extrapolam os permitidos pelo senso comum. O cemitério deixa de ser o
campo do descanso eterno e assume um tipo de vitalidade que lhe é interditado.
Os mortos, embora pertencendo a um outro plano, falam, andam, debocham
uns dos outros e voltam aos lugares que, quando vivos, ocupavam na sociedade:
os de maior prestigio assumem o discurso reivindicativo e determinam o que
deve ser feito; os excluidos obedecem e silenciam-se. Assim, quando os mortos
decidem descer a cidade para reclamar o direito de serem enterrados, o grupo
se organiza de acordo com o status do morto. D. Quitéria Campolargo fica a
frente de todos e o Dr Cicero Branco “marcha um passo atrds dela” (p. 255).
Erotildes, a prostituta, e Pudim de Cachaca, excluidos em vida, “deixam-se
ficar naturalmente para tras” (p. 255) nessa nova ordem que, em tudo, recupera
os lugares socialmente demarcados.

E de se notar que, embora a transgressio operada pelo fantdstico
indique rupturas e possibilite alteracdes no mundo da realidade encenada, o
episodio dos mortos insiste na producio de efeitos de realidade que fortalecem
a tendéncia clara de Incidente em Antares se construir como uma literatura
testemunhal. Nesse sentido, é de se considerar que o fantdstico impde uma
ruptura na linearidade narrativa, mas, a0 mesmo tempo, reitera uma inten¢ao
documental. Por esse motivo, pode-se dizer que o fantistico transgride o seu
proprio discurso ja que visa a intensificar as possibilidades de a literatura induzir a
ligacdes com o mundo extra-ficcional. O fantistico mostra-se entao como mais
uma possibilidade do texto de, através de diferentes transgressoes, vasculhar os
dados que se constroem com as jungdes possiveis entre fato, documento,

testemunho e o modo como esse material é apresentado no cendrio da literatura.
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O cariter realista da narrativa fica assim acentuado na exploracdo de recursos que,
conforme se salientou em outro momento, estio indicados no conto “Génesis” do
autor de IA, intensificando as relacdes entre fantastico e alucinacao, mas também
as possibilidades de esses recursos possibilitarem ler a realidade com olhos menos
controlados (FONSECA, 1980, p. 75).

O levante dos mortos impde uma anormalidade que também se
mostra no modo como eles se inserem no mundo dos vivos. Os mortos
ressuscitam, embora nio deixem de apresentar marcas da situacio de “nio
vivos” em que estdo: seus corpos continuam a apodrecer, exalam um cheiro
fétido, caracteristico da decomposicao. Ao mesmo tempo, pensam e falam
como se continuassem vivos. E mais ainda, tém condicio de analisar os fatos
que explicam a sua vida e a da sociedade a que pertenceram. Por isso, o
fantastico assume, no episodio, tanto a transgressao dos “postulados hipotéticos
agenciados pela literatura” (TODOROV, 1975, p. 14), quanto a irrupcao do
inadmissivel no seio da inalteravel legalidade cotidiana (CAILLOIS, 1965, p. 161).

Note-se que, quando os mortos se levantam dos caixdes, no
cemitério, as barreiras que os mantinham separados, em vida, imediatamente
se recompoem. Ou melhor, mesmo antes de os mortos assumirem-se como
vivos, as barreiras estavam demarcadas pelo tipo de caixao em que sdo colocados
e pelo tipo de veldrio que cada um teve. No cemitério, o narrador, embora
assuma elementos proprios a descricao da ambiguiidade da situacio, nio deixa
de assinalar que os privilégios de classes continuam a existir entre 0os mortos.
Nao € por acaso que, insistindo no inusitado da situacao que propicia aos
mortos voltarem a vida, a fala do narrador é sempre muito critica com rela¢io
a inversdo produzida pelos recursos que o romance agencia. Em virtude do
agenciamento de diferentes recursos discursivos, o levante dos mortos precisa
ser considerado nao apenas como inversao e nem somente como continuidade
dos eventos que se vinham narrando. A sua compreensao agencia significados
que se produzem nas inter-relacdes entre uma situacido e outra. A ruptura €
assinalada com o inusitado da situaciao, mas tao logo ela se concretiza, os valores e
as idéias vigentes no mundo fora do cemitério continuam a vigorar. Ironicamente
o narrador desmente a frase de efeito emitida pela matriarca dos Campolargos, D.
Quita, quando afirma que a morte nivela a todos e por isso apaga os vestigios de
classe, e torna evidentes os contratos que se estabelecem entre os mortos para

garantir as possibilidades de se alcancarem os fins que defendem.
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Por isso o apelo ao fantistico se da mediado pela inten¢ao de denincia
e de critica que caracteriza a performance do narrador. Esse modo de narrar, sempre
permeado por uma inten¢o irdnica, estd presente de forma mais amena na primeira
parte do romance e intencionalmente escancarada no episédio do levante dos
mortos. Na descida dos mortos a cidade, a intenc¢2o irdnica, presente na voz narrativa,
ressalta as diferencas sociais que o cortejo inusitado expde e o espanto dos
habitantes diante do espetaculo de horror. As mediagcoes propiciadas pelo fantastico
aceleram a exibicao de “extremos de concretude do signo que se expoe até o
limite de sua representalbilidade” (SHOLLHAMMER, 2002, p. 76), ainda que tudo
se apresente ao leitor como deslocamento, ruptura, desequilibrio. Pode-se dizer
que o episodio trabalha com uma estratégia que tanto aponta para o desmanche
de dados da realidade, quanto fortalece a sua reconfiguracio.

Por isso a exposi¢ao dos mortos — particularmente na descida a cidade
— concretiza a certeza do desaparecimento de possibilidades de entendimento do
que se mostra como “uma outra realidade”. Essa, exibindo-se em diferenca, rearticula
as possibilidades de acesso a realidade encenada pelo texto. Assim, o desequilibrio
que se instala na narrativa so se dd sob alguns aspectos, porque, embora pareca
deslocar os eventos da linearidade caracteristica da primeira parte do romance,
ajuda a unir, com pontos dados em uma outra ordem, os acontecimentos inusitados
de que participam os mortos e os eventos que se relatam apds o encerramento do
enfrentamento acontecido no coreto da cidade de Antares.

O levante dos mortos precisa entdo ser considerado sempre na
oscilagdo entre pontos demarcados. Se como excepcionalidade delineia um
outro espaco em que as separacoes entre morte e vida ficam abaladas, nio
impede a restaura¢ido do cenario de desordem que os mortos compoem. E; se
0s espacos ocupados por mortos e vivos ficam bem delineados — a cidade,
espaco dos vivos, contrapde-se ao cemitério, espaco dos mortos — essa mesma
separacao ajuda a articular um outro lugar, porque os mortos insepultos nio
pertencem, no momento do levante, a nenhum dos espacos em oposicao e, por
isso, ficam “fora da lei”, como transgressio de uma e outra ordem. A questio
espacial € por isso fundamental para se compreender o modo como o levante dos
mortos se estrutura como transgressao. A observacio de Lefebvre (1976) é
importante para se perceber a noc¢io dos espacgos socialmente organizados, de
que a cidade e o cemitério sio emblemas, e o espaco de excecao, marcado pelo

inusitado do levante dos mortos. Diz Lefebvre, citado por Soja (1993, p. 102):
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O espaco ndo ¢ um objeto cientifico afastado da ideologia e da politica;
sempre foi politico e estratégico. (...) O espaco sempre foi formado e
moldado a partir de elementos histéricos e naturais, mas esse foi um processo
politico. O espaco ¢é politico e ideolégico. E um produto literalmente repleto

de ideologias.

A observaciao de Lefebvre salienta que a configuracao espacial,
embora de natureza fisica, nao exclui os componentes politicos e ideolégicos
que determinam sua forma de ser. O espaco € aquilo que a ideologia constroi
a partir de referéncias que extrapolam as caracteristicas fisicas do lugar.
Considerando essas caracteristicas espaciais, podemos dizer que os mortos
insepultos tanto descaracterizam os espacos da cidade e do cemitério, quanto
refor¢cam as suas configuracodes. Nao pertencendo mais a cidade e tendo optado
por abandonar o cemitério, os mortos delimitam um outro espaco, o dos mortos-
vivos, um espaco de excecio em que as leis da cidade e as do cemitério sao
temporariamente franqueadas, embora ndo abolidas. Por isso o espaco de
exceclo, o espaco dos mortos-vivos, que o romance legitima pelo viés do
fantastico, nao anula as amarras que estabelece com a cidade e o cemitério. O
espaco dos mortos vivos €, como se afirmou em outro momento (FONSECA,
1980), um lugar gerador de ambivaléncias.

Esse lugar se configura pelas leis apontadas por Mikhail Bakhtine
(1970) como proprias de um processo que ele denomina de intronizacao/
desintroniza¢iao. Tal processo, classificado pelo tedrico russo através de suas
profundas ambivaléncias, pela capacidade de conter, a0 mesmo tempo, “dois
elementos em um”, permite que leiamos o levante dos mortos, no romance de
Erico Verissimo, como um processo de intronizagdo que traz consigo,
inexoravelmente, as marcas da desintronizacdo.

Os mortos, ao voltarem a vida, ainda que por um breve periodo,
tém um objetivo concreto, o de serem “sepultados dignamente” (p. 249). Inserem-
se, por isso, num processo de intronizagdo que, como salienta Bakhtine, ja
anuncia a desintronizacdo, uma vez que s6 querem que lhes seja garantido o
direito que tém de serem enterrados. Por outro lado, ao se apresentarem aos
vivos com a mortalha da morte, os insepultos explicitam o cardter temporario
da intronizagdo, porque exibem a impossibilidade de se fixarem no espaco
dos vivos. O apelo ao fantastico é por isso um recurso habil para demonstrar a

instabilidade do lugar ocupado pelos mortos. Manifestando-se em situacdes de
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exclusio que s6 podem ser significadas com relacio a uma ordem considerada
estavel, o fantdstico define-se por uma irredutivel impressio de estranheza
fadada a desvanecer para que o equilibrio suspenso seja retomado.

Mas a desordem introduzida pelo fantdstico pode ser um
instrumento eficaz para que se aponte a precariedade daquilo que € considerado
estavel. A estabilidade, ao ser suspensa pela intromissao do fantdstico, nio
poderd ser retomada sem apresentar rachaduras, vestigios do que aconteceu,
ainda que, na superficie das coisas, a normalidade se estabeleca. A mesma
desestabilizacido é provocada pela decisao dos mortos de entrar novamente na
cidade e enfrentar os motivos que impedem que lhes seja dado o enterro a que
tém direito. Assim, instaurando um desequilibrio, os mortos-vivos irdo provocar
uma outra fissura que expde as mazelas da sociedade mas que, a0 mesmo
tempo, desloca o sentido de transgressao que o levante produz.

E de se considerar ainda que, ao se exibirem aos vivos como
mortos, ou melhor, como mortos-vivos, os insepultos transgridem tanto a ordem
dos habitantes de Antares quanto a daqueles que jazem no cemitério. Essa
transgressio, todavia, nio se faz em favor de uma causa que indique uma
verdadeira revolucio na ordem da cidade. Tanto € assim que 0s mortos no se
mostram soliddrios com os operarios em greve que também efetuam um
desequilibrio, uma suspensiao da normalidade. A radicalizacio do movimento
operario em virtude da atitude dos patrdoes em nao cederem as pressdes dos
explorados leva ao fechamento do cemitério. Esse fato impede o sepultamento
dos sete mortos que, ao exigirem o cumprimento do direito de serem enterrados,
formalizam uma forma de greve que nio endossa a dos operarios. Os mortos
exigem dos vivos o direito de serem enterrados a qualquer preco, dentro do
prazo estipulado por eles: vinte e quatro horas. Reafirma-se, por esse proposito,
a relaco vista por Bakhtine entre intronizacdo e desintronizagdo: o empecilho
causado pelos mortos exige que a cidade force a volta 2 normalidade e, desse
modo, a ruptura provocada pelos insepultos jd anuncia o seu proprio desmanche
como também desestabiliza o outro desequilibrio, o obrigando o fim da greve dos
operarios.

No entanto, porque subvertem a normalidade e introduzem
uma descontinuidade, € possivel também perceber o movimento dos mortos
como extensdo da greve dos operdrios e o julgamento dos vivos — que se
inicia ao meio-dia do dia 13 de dezembro — como um diagndstico das doencas

morais e sociais que alojam no corpo da cidade. Todavia, a proximidade
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entre o movimento dos operarios e o dos mortos € , nesse sentido, apenas acidental,
pois os dois grupos fazem diferentes reivindicacoes. E, como se vem demonstrando,
se os interesses dos dois grupos se aproximam em determinado momento — porque
a tensao que os configura advém da ruptura do equilibrio da normalidade —, em
outro momento a separacao entre as duas formas de reivindicacio fica assegurada.

A inten¢io de vincular a insurrei¢io dos defuntos a dos trabalhadores
estd apenas em Barcelona, o sapateiro, que representa a classe dos trabalhadores
e em Joao Paz, o torturado pela policia politica até a2 morte, em virtude de sua
adesao as idéias revoluciondrias. Os demais defuntos, principalmente D. Quitéria
Campolargo, que pertencera a alta burguesia antarense, e Cicero Branco, que nada
fez enquanto vivo que defender os direitos da classe burguesa, permanecem como
sempre foram. Mesmo como morto essa proximidade entre ele e a burguesia
antarense continua marcada em sua fala: “Pois, amigos, aqui temos conosco D.
Quitéria Campolargo, uma das mais ilustres, senfo a mais ilustre, da sociedade de
Antares” (p. 239). Embora, como morto-vivo, Cicero Branco seja o advogado dos
sete falecidos, em nenhum momento ele defende o movimento dos operarios em
greve. O mesmo acontece com o pianista suicida, Menandro Olinda, que mantém
como morto a indiferenca com relaciio aos problemas coletivos ja que so se lembra
dos tormentos que impediram a sua carreira de artista. Os demais, “gentinha sem
importancia”, como os define o advogado Cicero Branco, nio podem defender os
seus principios porque estdo representados pelo advogado que fala por eles. Nao
€, portanto, por acaso, que, ao descerem pela rua Voluntdrios da Patria, em direcao
ao centro da cidade, seja respeitada uma hierarquiza¢ao que mimetiza os lugares
ocupados por cada um na sociedade antarense.

Ao se horrorizarem com o desfile dos mortos, os habitantes de Antares
assistem, como num teatro, 2 encenacao de “uma espacializacio societdria complexa
e cheia de contradicoes” (SOJA, 1993, p. 127). Os habitantes de Antares acompanham
a encenacio das contradicoes da cidade, mas nio conseguem percebé-las em
maior profundidade. Por isso, porque desejam se livrar dos incdmodos provocados
pelos insepultos, acabam por reforcar a visao de que a greve dos operarios é a
Unica culpada pelo transtorno sofrido pela cidade.

Temos ressaltado o fato de os mortos ocuparem um lugar provisorio
de que a decomposi¢io de seus corpos € um indice significativo e o desequilibrio
criado por eles mostrar-se por isso como passageiro. Embora esse desequilibrio
acelere os conflitos que se mostram no “espetdculos dos mortos”, também

assegura a continuidade do equilibrio; em suma, a ressurreicio dos mortos € um
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acontecimento que ja traz consigo as marcas de sua curta duracao. Ao exporem
em seus corpos os signos “podres” da decomposicio, garantem a necessidade de
que sejam expulsos da cidade ou que voltem a habitar o espaco onde devem ficar
confinados. Por tais motivos, como se vem demonstrando, a revolta dos mortos
deve ser interpretada a partir das varias significacdes que possibilita construir. Se
se pode percebé-la, como o fizeram alguns antarenses, como “uma greve dentro
da greve”, expoe também uma grande diferenca com relacio ao movimento iniciado
pelos operarios. Aproxima desse movimento, porque fratura a ordem dos
acontecimentos considerados normais, mas distancia-se dele, porque as
reivindicacdes dos mortos nao fortalecem a ruptura provocada pelos operaroios;
pelo contrario, enfraquecem-no ja que exigem a volta da cidade a normalidade.

Fernando Catroga (2001), retomando observacio de Oliveira Martins,
considera o papel importante que os mortos desempenham na escrita da Historia.
Os cemitérios, assim como a escrita, diz ele, sao re-presentificacoes de algo do
que ja se sabe nao existir. Na opiniao do historiador, a escrita da Histéria exorciza
a morte, “introduzindo-a no discurso, para criar, como no jogo simulador e
dissimulador do culto evocativo dos mortos, a ilusio da sua existéncia” (p. 55).
Todavia a morte culturalmente legitimada estd em oposicao a vida e s6 pode ser
evocada a partir da interrogacao de indicios e tracos que configuram o processo de
“re-presentificacio”. A visao do historiador possibilita registrat, como se vem fazendo,
a ruptura causada pelo levante dos mortos, mas também legitima a conjuncio de
“indicios e tracos” que configurariam a “re-presentificacao” de algo que ja se sabe
nao existir. Os mortos-vivos s6 podem ser considerados a partir de um espaco em
que o espanto e o horror instalam uma quebra, uma suspensao de limites que n2o
pode ser duradora porque significaria a reversio de estratégias que a narrativa
agencia para cunhar sentidos sempre ambivalentes. Os mortos-vivos revolvem
situagdes e acontecimentos controlados por normas de convivéncia, mas, porque
se colocam em situacao de excecio, acirram formas de controle que a ordem
consagra. Por essas razoes, o cortejo dos mortos produz re-presentificagoes nao
apenas de algo que se sabe nao existir, mas também de sentidos que se ligam a
representacdes de “parada militar” e de “bloco carnavalesco”.

Tanto os lugares ocupados no “desfile” dos mortos na descida a
cidade, quanto as vestimentas usadas por eles agregam sentidos que transitam
entre o que pode estar contido nos significantes “farda” e “fantasia”, entre
ordem e desordem, mas que também extravasam desses lugares, ndo se fixando,

por isso, em nenhum dos campos de significacao porque indicam incessantemente
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a intencao de que os termos sejam percebidos através das possibilidades que tém
de se situarem num campo e noutro (FONSECA, 1980). Por esse movimento de
constante oscilacao — os mortos-vivos reivindicam um estatuto de morto, mas
agem como se vivos estivessem — os insepultos participam, também em oscilacio,
de um desfile militar (“Pois é, amigos e romanos, descamos sobre Antares, convida
o advogado. Proponho que D. Quitéria Campolargo abra a marcha”- p. 254) ou
integram um bloco carnavalesco (“Ué, bloco de carnaval em dezembro?” — p.
256), consagrando uma situacio de exce¢do que desestabiliza hierarquias a0 mesmo
tempo em que as exibe, sempre em tensao.

Num movimento que remete a funcao das testemunhas num
tribunal, mas que também insere o que pode ser dito por elas num jogo em
que a comprovacio do delito estd sempre mediada pelo fato de que tudo ¢
mostrado como num espeticulo, o romance Incidente em Antares elabora, no
plano da fic¢do, “uma interpretacdo e um sentido de um passado de outra
forma irrecuperavel” (CATROGA, 2001, p. 73). As “memorias subterrineas”
que, conforme Pollak (1989, p.4) “afloram em momentos de crise em sobressaltos
bruscos e exacerbados”, emergem para se exporem junto com o reacionarismo
caracteristico das classes altas. Por isso, a ruptura, transformada em espeticulo,
€ provisoria, tempordria, mas, ainda que se mostre claramente como teatro e
reforce estratégias de ficcionalidade, possibilita que seja visto, no curto espaco
em que dura a encenac¢ido, o que estd sendo gestado nos subterrineos da
sociedade. As intensas contradi¢des da sociedade antarense alcancam multiplas
significacoes produzidas por movimentos que distendem as possibilidades de
producio de efeitos de sentidos, que fazem da cidade metonimia da sociedade
brasileira, e legitimam, pelos recursos ficcionais acionados, a expansao da escrita
literaria para o contexto de sua producio. A for¢a das palavras dos mortos-vivos
encena uma possibilidade de o testemunho poder comprovar a veracidade de
atos e fatos ainda que a vitalidade das acusacoes e das palavras “podres”; no
sentido literal e metaférico, ditas por eles no coreto, se apresente sempre esvaziada
pela propria inviabilidade de o testemunho conseguir abarcar inteiramente os
sentidos produzidos pelo fato e pelo acontecimento.

De certo modo, o testemunho dos mortos traz a tona uma outra
possibilidade de entendimento do acontecido. Embora cada morto-vivo, ao
resgatar “historias de vida” e dados da realidade social, repise as causas que
impedem o seu sepultamento, o seu testemunho traz a tona tanto os atos dos

que ficaram como herdeiros dos mortos de “classe alta”, quanto episddios de historias
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silenciadas que compoem as “memorias subterraneas”, de que fala Michel Pollak
(1989). E, portanto, através de uma situacio de excepcionalidade, que os mortos
conseguem invadir o espaco publico e exporem as lembrancas traumatizantes
confinadas ao siléncio: a tortura politica, as mazelas concretizadas pela miséria e
prostituicao, a corrup¢ao como um dado comum entre 0os poderosos.

O espetaculo dos mortos ganha, assim, uma dimensao ampla no
romance que, construindo-se muito proximo ao relato da Historia, deste se
descola quando propde recontar o que ja fora dito por um outro viés possibilitado
pela literatura. Assim, quer se analise o episédio do levante dos mortos como
“episodio fantastico”, quer seja visto através do que Mikail Bakhtin consagrou
como carnavaliza¢do, o mais importante, parece-nos, € compreender 0s recursos
literarios postos em pratica em sua constru¢ao para possibilitar um trabalho
que expoe o paradoxo, que se afirma pela necessidade de dizer e representar,
de afirmar uma indizibilidade e uma irrepresentabilidade, que é proprio da
literatura.

Problematizando feicoes do discurso testemunhal e possibilidades
de resgate do acontecido, o romance Incidente em Antares se constréi assumindo
os paradoxos que nele se explicitam. Como 0s mortos-vivos que ocupam um
espaco em que a transitoriedade expde-se sem cessar, 0 romance ressalta a
tentativa de a literatura — que ocupou com freqiiéncia o lugar do testemunho no
contexto de producio do romance Incidente em Antares — conviver com a
impossibilidade de representar e testemunhar experiéncias e de se mostrar
sempre como um processo de producio de sentidos que nio pode impedir,
entretanto, que o que € dito, no espaco romanesco, nao possa ser tomado pelo

leitor como um testemunho.

Abstract: The article intends to focus on, in the novel Incident in Antares,
by Erico Verissimo, the radical manner in which literature seeks o create
reality effects by exposing the paradox that firms itself by recovering facts
Sfrom a bistorically dated reality and with an effective work of alienating
those same facts. By using strategies that disarticulate the barriers between
the bistorically featured report and literary fiction, the novel employs
referring resources to distend the possibilities that the events are linked to
a concrete reality. It looks into the proximity with facts and real events to
compose a superior transgression treaded in illusions and in the ability
that literature has of reintroducing what is real.

Keywords: Incident in Antares, Erico Verissimo, literature, staging.
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