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In(de)cisão entre dois mundos:

um estudo sobre o projeto de nação

em O Guarani de José de Alencar
Olga Valeska Soares Coelho| UFMG/Unileste-MG

Resumo: A narrativas de fundação, no contexto da América Latina,

escavam os elementos soterrados no substrato da memória nacional,

reinventam, dão forma a uma nação que acaba surgindo de um

imaginário tecido em períodos bem anteriores às “grandes navegações”.

Este ensaio analisa o projeto de nação que se configura na obra O Guarani
de José de Alencar.

Palavras-chave: Identidade nacional, O Guarani, José de Alencar.

No dizer de Doris Sommer, “os romances fundadores são,

precisamente, aquelas ficções que tentam passar por verdade e tornar-se base

para a associação política”
1
 ou para construir uma “narrativa” de nação. Esses

romances, dessa maneira, buscam uma imagem “inteira” de nação onde os

conflitos são abolidos em nome de uma síntese hegemônica, e onde as lacunas

dos “fatos históricos” são preenchidas pela invenção ficcional. A narrativa de

1. SOMMER, 1989, p. 15.
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fundação seria, nessa perspectiva, uma construção seletiva de elementos que são

ordenados por uma lógica unívoca (monológica).

O narrador em O Guarani, romance que pretendo analisar nesse

ensaio, tem uma preocupação evidente em fundamentar seu texto em dados

históricos. Pode-se observar, ao longo da narrativa, uma série de notas e

explicações que remetem a anais e crônicas sociais escritos no período em que

se desenvolve a narrativa. Esse dado denuncia o desejo de dar um cunho de

autoridade científica ao texto, criando uma ilusão de real. Essa ilusão sela um

pacto de leitura capaz de envolver o leitor, acentuando, assim, o caráter exemplar

do texto que se propõe como uma fundação épica da nação brasileira.

Essa narrativa não apenas escava os elementos soterrados no

substrato da memória nacional, mas inventa, dá forma a uma nação que acaba

surgindo da matéria de um imaginário constituído em períodos bem anteriores

à chamada “Descoberta”. De fato, pode-se observar, no texto, marcas de

representações sedimentadas por uma longa tradição literária, artística e religiosa.

Trata-se, principalmente, de quatro orientações que se constituem como vigas

mestras na construção da narrativa. A primeira seria a estética da aventura
2

que projeta sobre o espaço do Novo Continente o desejo de encontrar terras

distantes, prenhes de tesouros e recompensas à disposição do conquistador-

aventureiro. Observa-se essa orientação na seguinte descrição de D. Antônio Mariz:

Homem de valor, experimentado na Guerra, ativo, afeito a combater os

índios, prestou grandes serviços nas descobertas e explorações do interior

de Minas e Espírito Santo. Em recompensa de seu merecimento, o

governador Mem de Sá lhe havia dado uma sesmaria de uma légua com

fundo sobre o sertão (...)
3

É interessante notar, nesse exemplo, que a violência da conquista

é representada como um gesto natural e heróico e, como tal, digna de recompensa.

Associada à orientação anterior, destaca-se uma segunda: o desejo

de evasão das estruturas hipersemantizadas da cultura européia, um desejo de

“renovatio”, um apagamento da história (perdão) que daria à população

2. Expressão usada por Mircea Eliade. Cf. ELIADE, 1984, p. 114.

3. ALENCAR, 1982, p. 14.
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européia, desencantada com a crise cultural que a aconpanhara desde o final da

Idade Média, uma oportunidade de reestruturação radical:

(...) as pessoas acreditavam que chegara a altura de renovar o mundo

cristão, e a verdadeira renovação era o regresso ao Paraíso Terrestre ou,

no mínimo, o retornar da história sagrada, a reiteração dos acontecimentos

prodigiosos mencionados na Bíblia.
4

Essa orientação foi responsável, na produção literária latino-

americana, pela representação do espaço selvagem como lugar idílico que

sinalizava todo o desejo por um retorno à inocência do tempo dos inícios.

A terceira orientação, que também se relaciona com as anteriores,

poderia ser chamada de estética da paixão romântica ou erotismo astrológico.

Essa perspectiva vê o universo pelas lentes da analogia e pensa a sociedade

como uma possibilidade de fusão harmônica das polaridades, como afirma

Octavio Paz: “Para Fourier, mudar a sociedade significa libertá-la dos obstáculos

que impedem a operação das leis da atração apaixonada”.
5

Segundo B. Anderson, os romances de fundação “propiciavam a

criação de ‘comunidades imaginadas’ através de seu tempo homogêneo e vazio,

cronológico, que acomoda toda uma cidadania”.
6
 Como já foi afirmado acima,

J. de Alencar, através de sua narrativa, também propõe uma consolidação épica

da nação brasileira. A obra O Guarani poderia ser pensada, assim, como um

meio discursivo através do qual é tentada uma síntese não igualitária, porém,

hegemônica, capaz de acalmar a dor da violência que assinala o lugar da origem.

Nesse prisma, vemos, em um primeiro momento, desenhar-se um

projeto de nação que tenta legitimar um lugar de poder onde seja possível

convergir um consenso social, sendo que, a “atração apaixonada” (e as ligações

de amizade) entre as personagens é o fator de coesão que mais nitidamente se

destaca na narrativa. Doris Sommer em Amor e Pátria na América Latina

denuncia o peso ideológico desse apoio do consenso social em fatores

apresentados como “naturais”:

4. ELIADE, 1984, p. 114.

5. PAZ, O, 1984, p. 94.

6. ANDERSON, 1992, p. 75.
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Tanto o amor romântico quanto o patriotismo podem ser

equivocadamente tomados como bem natural, embora saibamos que

foram construídos, talvez, pelos próprios romances que parecem

meramente representá-lo.
7

A alegoria do nacional opera de maneira metonímica: o par

amoroso representa a nação em microcosmo, sendo que, o amor é o cimento

capaz de unir as diferenças e mascarar as distâncias sócio-culturais.
8
 Em O

Guarani, a imagem do nacional é edificada pelos liames de um amor idealizado,

instância vivida como transe místico que toca a esfera do sagrado: “Para ele

essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, representava a divindade na

terra; admirá-la, fazê-la sorrir, vê-la feliz, era o seu culto santo e respeitoso (...)”.
9

Paradoxalmente, essa proposta de nação não está sediada no

espaço estável das ligações amorosas que se consumam por meio de vínculos

sociais. Seus fundamentos são lançados em terrenos bem mais pantanosos: é o

amor transcendente e a morte que são chamados como elementos catalisadores

da alquimia do “muitos como um”. Isso fica claro quando observamos o trecho

que descreve a morte de Isabel: “(...) e ela falava-lhe como se seu amante a

ouvisse, contava-lhe os segredos de sua paixão, vertia toda a sua alma nas

palavras que caíam dos lábios”.
10

Nesse exemplo, o que se descortina no momento da morte de

Isabel não são reminiscências do passado, mas fragmentos pertencentes à esfera

do desejo: tempo sonhado e nunca vivido, ruínas de mundos que nunca

chegaram a se constituir enquanto edifício. As colunas de fumaça deixam entrever

um universo onírico que, paradoxalmente, se condensa numa síntese impossível:

a fusão é consumada no lugar vazio de sua própria (im)possibilidade: “(...)

uma voluptuosidade inexprimível a embriagava, um gozo imenso havia nessa

asfixia de perfume que condensava e rarefazia o ar”.
11

7. SOMMER, 1989, p. 15.

8. PAZ, 1984, p. 94.

9. Alencar, 1982, p. 43.

10. Alencar, 1982, p. 43.

11. ALENCAR, 1982, p. 196.



Belo Horizonte, p. 1-184

151

Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit

A morte é, assim, um espaço limiar que se abre para um lugar de

utopia onde é (im)possível a vivência da plenitude sempre sonhada. Nesse sentido,

é na própria representação poética da morte que emerge e se constitui a idéia de

totalidade, é no próprio aniquilamento da matéria perecível que se pode conceber

a eternidade. Assim, a morte, confundida com uma vivência totalizadora, se revela

como uma fissura (irônica e trágica) no monumento de nação: a morte, enquanto

instância transcendente e mística, revela a inconsistência do desejo de plenitude

sob a luz forte do espaço cotidiano: “Então, no momento extremo, à borda do

túmulo, quando a marote o tivesse já desligada da terra, poderia com o último

suspiro balbuciar a primeira palavra do seu amor”. A narrativa, buscando obturar as

lacunas e as instabilidades sociais, acaba instaurando uma verdade metafísica que

transcende a esfera do cotidiano: o desejo místico/amoroso tende a uma fusão das

heterogeneidades e busca apaixonadamente uma totalidade, um retorno às origens.

Ora, a constituição de uma nação depende da consolidação de laços

e definições de fronteiras seguras entre amigos e inimigos. Em O Guarani, os

opositores são representados como sementes de “caos” que ameaçam romper o

equilíbrio do pequeno “cosmos” constituído pela família de D. Antônio Mariz: “é

sempre possível unir um número considerável de pessoas no amor, desde que

restem outras para receber a manifestação de sua agressividade”.
12

Vemos, assim, o amor e o ódio se constituírem como elementos

coaguladores da identidade nacional e reunir os grupos em torno de um ideal

comum e, de outra forma, também capturar o leitor nos laços de um enredo

marcado pelas paixões e pela vivência de situações extremas: “Enquanto um

limite firme é mantido entre os territórios e a ferida narcísica está contida, a

agressividade será projetada no ‘Outro’ ou no de ‘Fora’”.
13

Assim, em um primeiro momento, as fronteiras entre as diferenças,

em O Guarani, são traçadas de uma maneira incisiva, definindo, na perspectiva

do colonizador, os contornos do inimigo a ser eliminado. Os elementos que

constituem a narrativa se condensam e se polarizam dividindo as fronteiras

entre o Bem e o Mal. E nessa definição, as diferenças indesejáveis, aquelas que

ameaçam a hegemonia desejada, sofrem uma deformação tal, que a sua imagem

é absolutizada na própria “epifania” do Mal:

12. BHABHA, 1998, p. 211.

13. BHABHA, 1998, p. 211.
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Depois, no meio desse horror e confusão, os vinte demônios [os

aventureiros] acabariam a sua obra, e fugiriam como maus espíritos das

lendas antigas, quando à primeira luz da alvorada terminava o sabbat

infernal.
14

(...) a marcha triunfal dos guerreiros se tornava uma dança macabra, uma

corrida veloz, uma valsa fantástica em que todos esses vultos horrendos,

cobertos de penas que brilhavam à luz do sol, passavam como espíritos

satânicos envoltos na chama eterna. A cada volta que fazia esse sabbat,

um dos guerreiros (...)
15

Nesses exemplos, os Aimorés e os aventureiros são representados

de maneira semelhante. Identificados com a instância demoníaca, eles se

desenham como forças negativas que impedem a harmonia e o equilíbrio na

sociedade. Nota-se, também, que o “divisor de águas”, o imã que força a divisão

do mundo em dois extremos inconciliáveis é o imaginário cristão: os aventureiros

são liderados por um herege, e os Aimorés são pagãos.

Vemos, assim, nessa perspectiva, a quarta e última orientação que

fundamenta a imagem de nação na narrativa alencariana: a orientação religiosa.

Ora, a religião cristã constitui o próprio lugar do “Eu” (etnocêntrico) que define

e defende as fronteiras sempre ameaçadas pelo “Opositor” (demoníaco), esse

“Outro” incompreensível que desafia a sua supremacia.

Porém, o ponto de inquietação que contamina toda a matéria do

“outro” é exatamente a fragilidade dessa fronteira, pele fina que protege o

universo das “certezas” e que ameaça se romper a cada instante: o “outro”

estabelece o confronto e ameaça as certezas tranqüilizadoras das verdades

absolutas. O olhar nivelador desse projeto pedagógico de nação bloqueia,

dessa maneira, as fronteiras do sentido, instalando um interdito que imobiliza

os padrões de leitura de mundo: a perspectiva cristã representa a lei e a ordem

que interceptam a expressão de outras verdades.

– Se Peri fosse cristão, e um homem quisesse te ofender, ele não poderia

matá-lo, porque o teu Deus manda que um homem não mate outro. Peri

14. ALENCAR, 1982, p. 136.

15. ALENCAR, 1982, p. 175.
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selvagem não respeita ninguém; quem ofende sua senhora é seu inimigo,

e, morre.
16

Assim, a hegemonia emerge, na narrativa, através de um movimento

de deslocamento e transformação que deforma os elementos constitutivos do

texto até os limites da estranheza, ou até ser justificado o desejo de exclusão

definitiva do “outro”. Porém, quando é necessário tornar o “outro” assimilável

pelo “corpus” nacional, essa deformação transforma as diferenças em

semelhanças, num jogo de espelhos que força o predomínio dos valores

etnocêntricos: espelho narcísico que só reconhece o “si-mesmo” enquanto

instância de verdade: “Peri, disse ele, o que fizeste é digno de ti, o que fazes

agora é digno de um fidalgo”.
17

Peri, que, na narrativa, é tomado como um dos símbolos do

nacional, é esvaziado de qualquer significado próprio, ou singular: o

reconhecimento que o índio obtém das demais personagens é obtido na medida

em que sua voz vai se tornando “eco” da voz alheia. Vale lembrar que a

palavra “Peri” é também um prefixo que significa “em torno de”. Esse dado nos

permite pensar o índio, no olhar do colonizador, como um espaço vazio capaz

de conter a plenitude de um desejo que o transforma em matéria digna de ser

devorada. Assim, a cultura etnocêntrica, ironicamente, toma para si uma essência

que ela própria constituiu e nomeou.

Instala-se, dessa maneira, um paradoxo: o narrador em Alencar,

em um primeiro momento, tenta representar o indígena como um dos elementos

de fundação da “brasilidade”. Porém, quando parece tocar esse corpo “outro”,

estranho, sua substância torna-se, em suas mãos, matéria morta. Até mesmo o

gesto de desenhá-lo com os traços lineares da escrita destroça os contornos

de sua imagem, alienando-o de seu próprio “ser”. Observa-se, assim, uma

construção irônica de texto que explicita sua própria ambigüidade: o canto

épico do “outro” acaba revelando-se na forma de um treno capaz, apenas, de

fazer vibrar um espaço intocado. O “outro” é um centro vazio (Peri) através

do qual reverbera o desejo impossível de consolidar uma nação harmônica,

inscrita, contraditoriamente num gesto brutal que marca de maneira incisiva

16. ALENCAR, 1982, p. 127.

17. ALENCAR, 1982, p. 104.
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as fronteiras entre dois mundos inconciliáveis. De fato, a concepção ideal de

sociedade como uma totalidade fechada é incompatível com a realidade do

confronto entre culturas díspares, como afirma J. Theodoro:

A América construída era também ruína, fragmentos dispersos com que os

cronistas colonizadores tentavam compor continuidades. Ruína de acervos

culturais recompostos cenograficamente, deixando transparecer o grande

drama indígena e europeu. (grifo meu)
18

E esse confronto não teve como resultado uma síntese harmônica

de culturas, mas uma dissonância trágica incapaz de constituir-se enquanto

totalidade. É curioso notar que o nome Cecília significa “cega”, sendo possível,

assim, associar essa personagem à incapacidade, própria de uma visão

etnocêntrica, de enxergar o “outro”:

Cecília, que num momento conseguiu vencer a repugnância que sentia

pelo selvagem, quando lhe ordenara que ficasse, não se lembrou da

ingratidão que cometia e não disfarçou a sua antipatia.
19

Observa-se que somente depois de renomeada por Peri é que a

menina foi capaz de reconhecer (ainda que lentamente e cheia de restrições) o

seu erro:

Desde esse dia foi boa para Peri, pouco a pouco perdeu o susto, começou

a compreender essa alma inculta; viu nele um escravo, depois um amigo

fiel e dedicado.
20

É bastante significativo que, em vários trechos, o narrador,

afastando-se do ponto de vista do colonizador, revela o preconceito que impede

as relações harmônicas, desejáveis em uma sociedade ideal.

No meio de homens civilizados, [Peri] era um índio ignorante, nascido de

uma raça bárbara a quem a civilização repelia e marcava o lugar de cativo.

18. THEODORO, 1992, p. 150.

19. ALENCAR, 1982, p. 81.

20. ALENCAR, 1982, p. 82.
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Embora para Cecília e para D. Antônio fosse um amigo, era apenas um

amigo escravo.
21

Nesse aspecto, a despeito do desejo de fundamentar uma nação

em um Encontro entre diferenças, o texto acaba revelando a dimensão trágica

de tal pretensão. Já vimos que o texto de Alencar está circunscrito a uma ótica

maniqueísta, sendo fácil perceber várias oposições que integram a trama da

narrativa: Bem/Mal; honra/vilania; fé/heresia; civilização/selva; etc. Porém, essas

oposições vão se radicalizar no desfecho da narrativa condensando-se na forma

emblemática de um “Combate”: uma imagem de “Juízo Final” que acaba

envolvendo todos os elementos antagônicos que integram o edifício narrativo.

De uma maneira irônica e trágica a um só tempo, seu projeto de nação é

proposto por um viés escatológico em que o novo só pode erguer-se dos

escombros de mundos sumariamente destruídos em uma catástrofe cósmica,

pelo fogo e pela água.

Ora, sabemos que o fogo e a água são elementos de purificação e

podem exercer uma função escatológica. O fogo, na narrativa, destrói todo um

universo sedimentado em uma perspectiva colonialista (os aimorés, os

aventureiros, e a família de D. Antônio Mariz). E a água (símbolo de fertilidade)

batiza a terra pagã assinalando o apagamento da culpa original (vinculada à

violência da fundação) e parece querer consolidar a unidade “em um só corpo”

de todo o povo submetendo-o à verdade transcendente do cristianismo.

Por outro lado, no Epílogo, uma narrativa da tradição indígena, o

Mito de Tamandaré, é colocada numa relação de “mise en abyme” com a

própria narrativa de O Guarani. Esse procedimento atrela o texto alencariano

a uma perspectiva mítica de tempo que interpreta a catástrofe cósmica como

signo de renovação e reconciliação: a água toca o céu unindo o céu e a terra,

configurando um retorno à unidade primordial.

Assim, a linearidade do tempo progressivo curva-se produzindo

um encontro do início e do fim de um cosmos: “a água tocou o céu”. Percebe-

se, nesse encontro, a união das polaridades (masculino/feminino) em uma

repetição do rito hierogâmico que preside a renovação dos tempos: “eu sou o

céu, tu és a terra”.
22

 Nessa perspectiva, fica atribuída a Peri a repetição de um

21. ALENCAR, 1982, p. 209.

22. ELIADE 1989, p. 58.
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gesto arquetípico iniciado por um herói ancestral culturalmente híbrido: Tamandaré/

Noé. A inserção da narrativa no universo mítico do povo indígena confere à nação

brasileira uma outra origem (entre cristã e pagã), cujas raízes ultrapassam

ironicamente o tempo histórico para se fixar “in illo tempore”, no tempo sagrado

dos inícios.

Em outras palavras, a partir de uma perspectiva mítica e ritualística,

no mesmo gesto de legitimação da nação, o texto assegura a “realidade” e a

“duração” da nação edificada:

Assim ficam asseguradas a realidade e a duração de uma construção, não

só pela transformação de um espaço profano em espaço transcendente

(centro), mas também pela transformação do tempo concreto em tempo

mítico (...) tempo sagrado (...) em que o ritual [ou o gesto arquetípico] foi

realizado pela primeira vez por um deus, um antepassado ou um herói.
23

Nessa perspectiva, a reduplicação da imagem da palmeira flutuando

nas águas configura um núcleo, um “Axis Mundi”, espaço sagrado a partir do

qual se processa a renovação de um cosmos:

A cúpula da palmeira, embalançando-se graciosamente, resvalou pela flor

da água como um ninho de garças ou alguma ilha flutuante formada pelas

vegetações aquáticas.
24

A água tocou o céu; e o Senhor mandou então que parasse. O sol olhando

só viu céu e água, e entre a água e o céu, a palmeira que boiava levando

Tamandaré e sua companheira.
25

E a palmeira se configura como um “umbigo” do mundo que

reatualiza o tempo sagrado dos inícios: “tal como um embrião cresce a partir

do umbigo, assim Deus começou a criar o mundo a partir do umbigo e daí ele

cresceu em todas as direções”.
26

23. ELIADE, 1989, p. 35.

24. ALENCAR, 1982, p. 220.

25. ALENCAR, 1982, p. 219.

26. ELIADE, 1989, p. 31.
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Paradoxalmente, na narrativa alencariana, o “centro do mundo”, lugar

onde se concretiza, “ab initio”, o nascimento da nação brasileira, constitui também

um espaço à deriva que oscila entre o céu e a água, entre a plenitude e a morte,

entre o fim e o princípio. Dessa maneira, a imagem de fundamento que tenta

acalmar os conflitos e unir as diferenças traz em filigrana uma fissura, uma in(de)cisão

entre dois mundos: a (im)possibilidade sempre infinita de um encontro.

A narrativa, ironicamente, fica em suspenso como as asas de um

beijo apenas esboçado, ao mesmo tempo em que seu corpo se distende até

que possa se unir às linhas finais da lenda de Tamandaré. E nesse gesto, o

texto toma emprestado à lenda, um desfecho apenas desejado.

Desceu com a sua companheira, e povoou a terra.
27

Resumen: Las narrativas de fundación, en el contexto de América Latina,

excavan elementos soterrados en el sustrato de la memoria nacional,

inventan, dan forma a una nación que surge de un imaginario tejido en

épocas muy anteriores a las “grandes navegaciones”. Este ensayo analiza

el proyecto de nación dibujado en la obra O Guarani de José de Alencar.

Palabras claves: Identidad nacional, O Guarani, José de Alencar.

27. ALENCAR, 1982, p. 219.
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