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O olhar de Miguilim
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Resumo: O presente trabalho apresenta algumas reflexões sobre o ponto de
vista de “Campo geral”, a primeira do conjunto de sete novelas que
Guimarães Rosa chamou de Corpo de baile. “Campo geral” é narrada
em terceira pessoa, mas seu leitor apreende os acontecimentos ficcionais a
partir da perspectiva de Miguilim, um menino que tem entre 7 e 8 anos
de idade – e que é, ademais, míope. Este ponto de vista imprime
determinadas características à narrativa, que este trabalho se propõe a
investigar.
Palavras-chave: Guimarães Rosa, “Campo geral”, ponto de vista.

A questão do ponto de vista sempre desempenhou papel importante

na obra de Guimarães Rosa, escritor que se formou num período marcado nos

meios intelectuais brasileiros, pela busca de uma atitude crítica diante da realidade

nacional e também de formas mais adequadas para representá-la. A primeira versão

de Sagarana já estava pronta em 1937, quando o escritor concorreu com o livro,

então intitulado Contos, ao Prêmio Humberto de Campos, promovido pela Livraria

José Olympio.
1
 Daí até os anos 50, década em que Guimarães Rosa publicou

Corpo de baile e Grande sertão: veredas (ambos de 1956), operavam-se grandes

mudanças na sociedade brasileira, que se modernizava e enfrentava grandes

1. NASCIMENTO, 2001, p. 53.
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indefinições institucionais. Foi este também um período caracterizado, nos meios

intelectuais brasileiros, por um profundo interesse pelos aspectos constitutivos de

nossa cultura. Na literatura, repercutiam ainda intensamente os questionamentos e

as proposições dos modernistas de 22.

Um dos problemas que se colocava naquele momento para um

escritor como Rosa, que se interessava pela tendência regionalista, era a questão

de como representar o universo rústico do sertão. Como se sabe, embora seja

originário da região que recria literariamente e demonstre profundas afinidades

com ela, Rosa era também um homem profundamente erudito.

Luiz Roncari demonstrou que Rosa estava lidando com esta questão

ainda como problema em Sagarana, onde é possível acompanhar as primeiras

tentativas do escritor de adotar uma posição narrativa que lhe permitisse aproximar-

se do sertanejo e expressar-lhe a visão de mundo. Em “São Marcos”, por exemplo,

Rosa “experimentava alternativas de que lugar e de que distância narrar as suas

histórias”;
2
 ou seja, “de onde narrar e como expressar a visão do outro”.

3
 O problema

coloca-se logo na abertura do conto, com a manifestação direta das diferenças

entre as concepções do homem estudado da cidade (o narrador em primeira

pessoa) e a religiosidade local: “Naquele tempo eu morava no Calango Frito e não

acreditava em feiticeiro”.
4

Nos livros posteriores a Sagarana, entretanto, estas diferenças

diminuem sensivelmente – direção já indicada no desenrolar dos acontecimentos

de “São Marcos” e na própria frase da abertura da narrativa, citada acima – uma vez

que quem afirma não acreditar no passado, em alguma coisa, provavelmente,

passou a acreditar depois.

Em Grande sertão: veredas, Rosa já encontrara uma solução eficaz

para o problema – e, com isto, “desatou um nó” na ficção regionalista brasileira.

Como se sabe, o romance se abre com um travessão, a que se segue o discurso –

em registro oral estilizado – do ex-jagunço Riobaldo, agora pacato fazendeiro às

margens do São Francisco. O travessão indica que esta “fala” se realiza em situação

dialógica, o que é ratificado pelas freqüentes marcas discursivas da presença do

interlocutor de Riobaldo – um doutor da cidade que viaja pelo sertão. Como também

é de amplo conhecimento dos estudiosos de Guimarães Rosa, este personagem

2. RONCARI, 2004, p. 17.

3. RONCARI, 2004, p. 106.

4. ROSA, 1994, p. 359.
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reproduz mimeticamente a situação do autor, que chegou a percorrer o sertão

acompanhando uma boiada para se munir de instrumentos para melhor representá-

lo ficcionalmente.

A oculta presença deste doutor na origem da fala de Riobaldo, como

observou Davi Arrigucci,

estabelece a comunicação entre o universo do sertão e o mundo citadino,

entre o universo da cultura rústica de base oral e a cultura escrita,

preservando, no entanto, o modo de ser do outro, que fala ao interlocutor,

com quem o leitor culto de algum modo se identifica.
5

Esta estratégia narrativa permitiu a Rosa fugir ao contraste tão

freqüentemente encontrado na literatura regionalista brasileira, entre a linguagem

do narrador – que reproduz a do autor erudito – e a fala estropiada de seus

personagens. Davi Arrigucci coloca a questão nos seguintes termos:

[Em Grande sertão: veredas] O quadro do narrador oral se articula, […]

dramaticamente, com o quadro da cultura letrada num esquema narrativo

de notável simplicidade e eficácia, uma vez que por ele se dá vazão à

voz épica que vem do sertão, garantindo-lhe, em princípio, a autenticidade

do registro, sem fazer dela a apropriação culta característica do narrador

dos romances regionalistas tradicionais, concessivo diante das

peculiaridades pitorescas da fala, do modo de ser e da conduta do

homem rústico a que dá voz.
6

O centramento do discurso na voz de Riobaldo permite também o

estabelecimento da correspondência entre o ponto de vista do texto e o que

predomina no universo material e espiritual do sertão – o que dá plausibilidade,

por exemplo, à possibilidade de o jagunço Riobaldo ter feito um pacto com o

demônio.

5. ARRIGUCCI JÚNIOR, 1994, p. 18.

6. ARRIGUCCI JÚNIOR, 1994, p. 19. Silviano Santiago chama a atenção,

acerca desta situação narrativa, para o deslocamento na posição que

costuma ocupar o intelectual na tradição regionalista brasileira: em Grande

sertão: veredas, “o intelectual apenas serve para colher o discurso do

indivíduo não-citadino, do ser não incorporado aos valores ditos culturais

e europeizados da sociedade brasileira, do caboclo, enfim” (SANTIAGO,

1982, p. 36).
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Este trabalho investiga as especificidades que a questão adquire em

“Campo geral”, primeira novela de Corpo de baile. Aqui temos um outro tipo de

manifestação da gradativa proximidade em que Guimarães Rosa vai se colocando

em relação ao mundo que recria ficcionalmente.

Na primeira novela de Corpo de baile, o escritor utilizou-se do artifício

narrativo denominado por Jean Poillon de “visão ‘com’”, desta forma definida pelo

teórico:

Escolhe-se um único personagem que constituirá o centro da narrativa,

ao qual se atribui uma atenção maior […]. Descrevemo-lo de dentro;

penetramos imediatamente a sua conduta, como se nós mesmos a

manifestássemos. Por conseguinte, essa conduta não é descrita tal como

se afiguraria a um observador imparcial, mas tal como se apresenta, e

apenas na medida em que se apresenta, àquele que a manifesta.
7

É exatamente o que se passa em “Campo geral”. A novela é narrada

em terceira pessoa, mas seu leitor apreende a realidade ficcional da forma como

ela se reflete, e apenas na medida em que se reflete, na sensibilidade de seu

personagem de maior relevo, Miguilim, um menino que tem entre sete e oito

anos de idade e é míope. O narrador não impõe à estória a sua perspectiva; ao

contrário, aproxima-se tanto do protagonista que é capaz de expressar as nuances

mais delicadas da subjetividade do menino e sua forma de perceber o mundo.

Por isto o discurso indireto livre é utilizado em larga escala na narrativa.

Outras características, entretanto, contribuem no sentido de criar em “Campo geral”

a “sensação de infância dentro da maior verdade lírica”, para utilizar as palavras de

Henriqueta Lisboa.
8
 Guimarães Rosa submeteu a linguagem da novela a um

cuidadoso processo de nivelamento estilístico com o estágio da meninice, a começar

pelo vocabulário utilizado, que se aproxima de várias formas do linguajar infantil.

Uma delas é a significativa e marcante presença dos hipocorísticos,

os diminutivos e apelidos como o do próprio Miguilim, e o de seu irmão, Dito, por

exemplo (cujos nomes são Miguel e Expedito, respectivamente). Os hipocorísticos

são também marcas de linguagem afetiva. A freqüente utilização deles na narrativa

contribui para a criação do efeito de simpatia que leva o leitor a se envolver na

7. POUILLON, 1974, p. 54. (Grifo nosso).

8. LISBOA, 1983, p. 176.
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estória, a compartilhar com o protagonista as suas emoções – envolvimento ao

qual a narrativa já tende, por enfocar os sofrimentos de uma criança. A “compreensão

simpática”, ainda nas palavras de Pouillon, também é uma das exigências – e

decorrências – da “visão ‘com’”.
9

O tratamento dispensado aos parentes de Miguilim é mais um

procedimento estilístico que aproxima o leitor da perspectiva do menino. Eles são

chamados na novela de “Pai”, “Mãe”, “Vovó Izidra”, “Tio Terez” – justamente a

forma como o menino os trataria.

Também é uma marca estilizada do linguajar infantil a freqüente

exploração de efeitos lúdicos da linguagem – como a utilização de palavras e

expressões raras e/ou estranhas, ressonantes e/ou sem significado aparente, como

nesta descrição:

O coelhinho tinha toca na borda da mata. Saía só no escurecer, queria

comer, queria brincar, sessepe, serelé, coelhinho da silva, remexendo

com a boquinha de muitos jeitos, esticava pinotes e sentava a bundinha

no chão, cismado […].
10

Ou onomatopéias como esta: “O vento vuvo: viív…viív”.
11

O enorme cuidado estilístico e a delicadeza com que Rosa tratou a

linguagem que expressa a visão de mundo do menino parece revelar também o

envolvimento pessoal do autor com o drama narrado, sua identificação profunda

com o universo a que dá forma literária. E ele próprio o revela. Em entrevista a

Ascendido Leite, o escritor mineiro descreveu experiências de sua infância muito

semelhantes às do protagonista de “Campo geral”:

Não gosto de falar da infância. É um tempo de coisas boas, mas sempre

com pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, comentando,

perguntando, mandando, comandando, estragando os prazeres.

Recordando o tempo de criança, vejo por lá um excesso de adultos,

todos eles, mesmo os mais queridos, ao modo de soldados e policiais

do invasor, em pátria ocupada. Fui rancoroso e revolucionário permanente,

então. Já era míope e, nem mesmo eu, ninguém sabia disto. Gostava de

9. POUILLON, 1974, p. 55.

10. ROSA, 1994, p. 473.

11. ROSA, 1994, p. 475.
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estudar sozinho e de brincar de geografia. Mas, tempo bom, de verdade,

só começou com a conquista de algum isolamento, com a segurança de

poder fechar-me num quarto e trancar a porta. Deitar no chão e imaginar

histórias, poemas, romances, botando todo mundo conhecido como

personagens, misturando as melhores coisas vistas e ouvidas, numa

combinação mais limpa e mais plausível, porque – como muita gente

compreendeu e já falou – a vida não passa de histórias mal arranjadas,

de espetáculo fora de foco.
12

Esta proximidade implica também em envolvimento emocional, como

também o próprio autor admitiu certa vez, em carta ao amigo Paulo Dantas: “[…]

Aquela miopia de Miguilim foi minha. Escrevi aquela novela, em quinze dias, em

lágrimas. Chorava muito enquanto a escrevia. Lágrimas sentidas, grossas, descidas

do fundo do coração”.
13

Tudo isto aproxima também o leitor dos dramas do personagem e é

responsável pelo forte apelo emocional da novela.

Baseando-se em “Campo geral” e nas afirmações de Rosa acerca de

sua infância, é possível afirmar que os dois meninos – o que teve existência física

e o que tem existência ficcional – têm formas muito semelhantes de perceber a

experiência. Sentem-se ambos, por exemplo, desidentificados com o mundo dos

adultos que os rodeiam. Se o autor afirma sentir-se cerceado por eles, Miguilim não

se sente menos. Na descrição do personagem, entretanto, podemos ir mais fundo.

O irmão mais querido do Dito é um menino tímido e também gosta

do isolamento. Até porque não se sente confortável diante da maioria dos adultos

de seu meio, o pai em destaque, cujo comportamento lhe parece, na maioria das

vezes, incompreensível – “A coisa mais difícil que tinha era a gente poder saber

fazer tudo certo, para os outros não ralharem, não quererem castigar”
14
 – e perigoso:

Miguilim sente-se permanentemente ameaçado por “coisas assustadas”;
15
 tudo lhe

“parecia um perigo enorme”.
16

Esta sua incapacidade de compreender o mundo que o cerca parece

representar-se em sua miopia. E, junto com a idade do protagonista, determina

12. LIMA, 1997, p. 39.

13. DANTAS, 1975, p. 27.

14. ROSA, 1994, p. 503.

15. ROSA, 1994, p. 480.

16. ROSA, 1994, p. 474.
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limitações de visão para o leitor. Em outras palavras: como o ponto de vista se

constrói a partir de uma visão imperfeita (a da criança míope), o leitor não tem

acesso a muitas informações importantes sobre o que se passa entre os adultos do

Mutum. Isto porque, não enxergando o que acontece, Miguilim não pode dar a vê-

lo, conforme as limitações da “visão ‘com’”, de que fala Pouillon. Por ser este

menino quem orienta a perspectiva ficcional, muitos dados que nos chegam do

mundo que o rodeia são obscuros e imprecisos. A estória nos assegura pouca coisa

inequivocamente acerca dos acontecimentos que ocorrem naquela fazenda perdida

no meio dos gerais.
17
 “Campo geral” é uma estória de conflitos alimentados por

motivações obscuras, hostilidades latentes, prestes a irromper a qualquer momento

– e irrompem, acarretando gravíssimas conseqüências para todo o grupo familiar –

, mas só nos é dado imaginar as conformações gerais destes conflitos, não podemos

precisar seus contornos exatos.

É o que ocorre, por exemplo, em relação à visão que se constrói na

narrativa acerca da mãe de Miguilim.

De Nhanina sabemos, por muitos meios e formas, que é delicada e

carinhosa com os filhos, que gostam muito dela. É o que expressa também o seu

nome. Conforme observou Júlia Fonseca Santos,

efeitos de reverberação timbrística tem-se com Nhanina […] pela utilização,

em tom afetivo, de composições com o fonema /n/. […] tanto Guimarães

Rosa quanto Miguilim se comprazem com as composições baseadas na

nasal palatal. Um exemplo disto é o fato de ter Miguilim batizado um

passarinho que ele achava muito bonito (um nhambu) de Nhá

Nhambuzinha, e o fato de se notar da parte de GR uma certa ternura

pelos personagens que batiza com formas semelhantes (cf. Nhinhinha,

Nhorinhá…).
18

17. O Mutum é um lugar muito longínquo, como se percebe já na abertura

da novela: “Um certo Miguilim morava com sua mãe, seu pai e seus

irmãos longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d’água e

de outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto remoto, no

Mutum.” Também logo no início da estória o leitor é informado de que

Miguilim viajara, durante sete longos dias, para chegar ao arraial do

Sucuriju, por onde passara, na oportunidade, um bispo, oferecendo

sacramentos aos moradores daquela vasta e isolada região (ROSA, 1994,

p. 465).

18. SANTOS, 1971, p. 122.
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Nhanina revela também, sob vários ângulos e formas, mais civilidade

que o marido. Sabe ler, ao contrário dele,
19
 e a isto parece corresponder uma

complexidade maior de seu universo simbólico. A vida para ela tem dimensões

além da imediata, prática, a única que é capaz de conceber seu marido rústico e

rude, cujas percepções estão inteiramente direcionadas ao útil e ao proveitoso. A

vida no Mutum é marcada pela dura necessidade. A família de Miguilim é pobre,

dependente (o pai de Miguilim não é dono, mas capataz da fazenda) e o meio é

hostil naqueles confins dos campos gerais. Para sobreviver ali, as pessoas têm de

colocar o trabalho acima de quaisquer outros interesses, como observa Miguilim:

“[…] nunca que ninguém tinha tempo, quase que nenhum, de trabalhar era que

todos careciam”.
20
 Para Nhanina, entretanto, estes limites talvez pareçam muito

estreitos. Ela é, por exemplo, sensível à beleza estética – gosta muito de ouvir a

viola de seu Aristeu, um vizinho com dotes de cantador popular, valoriza muito

em Miguilim seu gosto por inventar estórias e demonstra ser também capaz de

utilizar recursos da imaginação para construir imagens poéticas. Certa vez, após

ouvir o filho contar estórias inventadas por ele mesmo, Nhanina diz que:

Miguilim era muito ladino, depois disse que o Dito também era. Tomezinho

desesperou, porque Mãe tinha escapado de falar no nome dele; mas aí

Mãe pegou Tomezinho no colo, disse que ele era um fiozinho caído do

cabelo de Deus.
21

Nhanina também é uma mulher triste e “se doía de tristeza de ter de

viver ali”.
22
 Seu único desejo explícita e recorrentemente expresso ao longo da

novela é o de se mudar do Mutum. Talvez para a cidade, onde há sugestões de

que talvez já tenha morado em algum momento. Nhanina sabe o que é o teatro,

pois o explica a Miguilim certa vez;
23
 e não pode tê-lo conhecido naquelas paragens

tão longínquas. Além disto, como sabe ler, talvez já tenha até mesmo freqüentado

uma escola.

19. ROSA, 1994, p. 483.

20. ROSA, 1994, p. 487.

21. ROSA, 1994, p. 512.

22. ROSA, 1994, p. 421.

23. ROSA, 1994, p. 477.
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A mãe de Miguilim parece sentir-se limitada pela vida que leva no

Mutum. Sua tristeza parece advir de um sentimento de insatisfação pelo que está

deixando de viver, encerrada num mundo sem horizontes. Olhando o morro que

separa a fazenda do mundo exterior, ela diz ao filho certa vez, “agravada de calundu

e espalhando suspiros, lastimosa”: “Estou sempre pensando que lá por detrás dele

acontecem outras coisas, que o morro está tapando de mim, e que eu nunca hei

de poder ver…”
24

Sejam lá quais forem estas coisas. Ao leitor de “Campo geral” não é

dado saber com certeza muito mais do que o que foi dito acima. Não se conhece

a história desta mulher, seus desejos, seus sonhos, nem as pressões às quais possa

estar submetida. Na verdade, imaginam-se algumas destas coisas, mas a visão “fora

de foco” de Miguilim, muitas vezes acrescida de outros limites, não nos permite

muito mais do que formular hipóteses.

O leitor de “Campo geral” não é esclarecido também sobre muitos

acontecimentos objetivos – mesmo sobre alguns de extrema gravidade – que

determinam a vida dos moradores do Mutum. Não nos é dado compreender com

segurança as motivações de muitos dos seus comportamentos, mesmo os mais

determinantes para o destino da família. O exemplo mais notório é o do assassinato

de Luisaltino seguido do suicídio do pai de Miguilim. Tais acontecimentos se dão

quando o menino estava doente, fora de seu estado normal de consciência.
25

A estória, entretanto, fornece pistas de possibilidades explicativas

também para este fato – que o relacionam, justamente, à mãe de Miguilim. Devido

à presença de sugestões, mais ou menos explícitas, dispostas ao longo da novela,

o leitor de “Campo geral” é levado a considerar a possibilidade de que, condenada

a uma existência limitada, Nhanina transforme sua insatisfação em carência afetiva

e/ou sexual e, em decorrência disto, envolva-se em relacionamentos extraconjugais

compensatórios – que acarretam graves conseqüências para toda sua família.

O primeiro destes relacionamentos seria com Tio Terez, o irmão de

seu marido. Indica-o a briga de nhô Bernardo com a mulher logo no início da

estória, seguida da expulsão de Tio Terez de casa por Vovó Izidra, sempre diligente

na vigilância dos valores familiares. Na ocasião, Miguilim escutou-a ainda repreender

24. ROSA, 1994, p. 466.

25. ROSA, 1994, p. 538.
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asperamente o provável amante de Nhanina nos seguintes termos: “por umas

coisas assim é que há questões de briga e de morte, desmanchando as famílias”.
26

No desenrolar dos acontecimentos subseqüentes, Vovó Izidra também

repreende, oblíqua e duramente, a mãe de Miguilim:

[…] E ela ensinava alto que o demônio estava despassando nossa casa,

rodeando, os homens já sabiam o sangue um do outro, a gente carecia

de rezar sem esbarrar. Mãe ponteava, com muita cordura, que Vovó

Izidra devia de não exaltar coisas assim, perto dos meninos. – “Os

meninos necessitam de saber, valença de rezar junto. Inocência deles é

que pode livrar a gente de brabos castigos, o pecado já firmou aqui no

meio, braseado, você mesma é quem sabe, minha filha!…”
27

Imediamente depois destas palavras, como se por um processo

inconsciente de associação de idéias, Miguilim se lembra de Vó Benvinda – e

assim o leitor passa a saber da existência desta avó, mãe de sua mãe, que fora

prostituta. Só então tomamos conhecimento também de que aquela que é chamada

de avó – Vovó Izidra – é, na verdade, tia-avó das crianças e tia de Nhanina.

A referência de Vovó Izidra ao “pecado” que já estaria instalado no

seio da família – como sua sobrinha melhor do que ninguém o saberia –, seguida

da lembrança de Miguilim da avó prostituta, sugere também a possibilidade da

aproximação entre mãe e filha no que se refere ao comportamento em relação

aos homens. Ou seja, sugere que Nhanina tenha herdado da mãe as inclinações

responsáveis pelo seu “mau comportamento” conjugal. E Vovó Izidra prossegue

censurando a sobrinha nos seguintes termos: “O que Vovó Izidra estava falando –

… ‘Só por sua casa porta afora’… – A nossa casa? E que o demônio diligenciava de

entrar em mulher, virava cadela de satanaz…”
28

26. ROSA, 1994, p. 473.

27. ROSA, 1994, p. 477-478.

28. O “– A nossa casa?” que aparece no trecho citado – sem aspas, recurso

que Guimarães Rosa costuma utilizar, junto aos travessões, nos seus diálogos

para indicar as falas dos personagens – indica que Miguilim está

reproduzindo o que ouviu Vovó Izidra dizer, mas não entendeu muito

bem o que ela quis dizer, e sente pena da Mãe, que vê Vovó Izidra

atormentar: “Vovó Izidra não tinha de gostar de Mãe? Então, por que era

que judiava, judiava? Miguilim gostava pudesse abraçar e beijar a Mãezinha,

muito, demais muito, aquela hora mesma” (ROSA, 1994, p. 478).
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Um outro elemento que conta a favor da possibilidade de haver um

envolvimento mais íntimo entre os cunhados é a fala do Dito, na mesma ocasião –

uma noite em que se armava uma grande tempestade. O irmãozinho sábio de

Miguilim interpreta desta forma os sinais da fúria do tempo: “Por causa de Mamãe,

Papai e Tio Terez, Papai-do-Céu está com raiva de nós de surpresa…”
29

Um episódio que também alimenta a suspeita do envolvimento de

Nhanina e Tio Terez é o do encontro de Miguilim na mata com o tio – depois que

este havia sido expulso de casa por Vovó Izidra, acusado de se envolver com a

cunhada – que pede ao menino que entregue um bilhete a sua mãe. O

acontecimento é extremamente perturbador para Miguilim, que intui no gesto de

fidelidade ao tio-amigo uma infidelidade ao pai e acaba não entregando o bilhete.
30

Há sugestões também de que Nhanina substitua bastante rapidamente

os objetos de seu desejo. Depois da calma que se seguiu à partida de Tio Terez do

Mutum – calma, na verdade, relativa e sob ameaça, como o revela a presença do

tio de Miguilim ainda espreitando a casa da família – insinua-se um certo interesse

especial da parte de Nhanina em relação a Seu Aristeu, o vizinho a quem já nos

referimos. Nas palavras da mãe de Miguilim, ele é “um homem bonito e alto…”; e

“toca uma viola…” A referência à beleza e às qualidades de Seu Aristeu e as

reticências que se seguem às palavras da mãe de Miguilim – que parecem transmitir

a elas a inflexão de um suspiro enamorado – o indicam. Parece confirmá-lo o

comportamento de Vovó Izidra que se segue ao comentário da sobrinha: “Vovó

Izidra reprovava: ‘Mas do demo que a ele ensina, o curvo, de formar profecia das

coisas…’”.
31
 A indisposição desta incansável vigilante da ordem familiar para com

Seu Aristeu talvez possa significar exatamente que ela percebia no vizinho uma

ameaça aos interesses familiares que acreditava proteger.
32

Um pouco mais tarde, Luisaltino, o novo trabalhador contratado para

substituir Tio Terez nas lides da fazenda, parece substituí-lo também nos afetos de

Nhanina. Há algumas indicações neste sentido, como a conversa à parte entre os

dois em uma certa noite de lua muito especial, em que, excepcionalmente, nhô

Bernardo e Vovó Izidra estão ausentes de casa:

29. ROSA, 1994, p. 475.

30. ROSA, 1994, p. 499-507.

31. ROSA, 1994, p. 484.

32. A sugestão é sutil, mas foi percebido também por outros leitores da

novela, como Dante Moreira Leite (1967, p. 185).
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[…] Lua era o lugar mais distanciado que havia, claro impossível de

tudo. Mãe conversando só com Luisaltino, atenção naquilo ela nem não

estava pondo. Uma hora, o que o Luisaltino falou: que judiação do mal

era por causa de que os pais casavam as filhas muito meninas, nem

deixavam que elas escolhessem noivo. Mas Miguilim queria que, a lua

assim, Mãe conversasse com ele também, com o Dito, com Drelina, a

Chica, Tomezinho. A gente olhava Mãe, imaginava saudade.
33

Nhanina se isola dos demais, a Miguilim parece que absorta na conversa

com Luisaltino – que talvez identifique nela a carência e a insatisfação que poderia

tornar possível um relacionamento mais íntimo entre eles. Numa conversa que

tem tom de “cantada” a uma mulher carente, as palavras do novo morador do

Mutum sugerem que Nhanina tenha sido vítima de um casamento arranjado por

seus pais. Ela estaria, portanto, presa a uma vida que não escolheu, o que justificaria

sua insatisfação e até mesmo, eventualmente, que traísse o marido.
34

Miguilim parece sentir ciúmes da atenção toda especial que sua mãe

dedicava ao novo trabalhador da fazenda; talvez tivesse presságios. Sintonizado no

regime noturno do espírito que a lua simboliza,
35
 Miguilim tem a percepção do

“claro impossível de tudo”, espécie de consciência trágica dos limites do humano:

“A gente olhava mãe, imaginava saudade”. Neste momento, muitas questões

parecem se colocar para Miguilim, como a da relação – ou da ausência dela – entre

o amor e a possibilidade de se proteger a quem se ama. E/ou a da impossibilidade

de se conservar, pelo amor, a pessoa amada junto de si. E/ou a da impossibilidade,

sequer, de conhecê-la em sua complexidade humana. Para Miguilim começa a se

33. ROSA, 1994, p. 513.

34. As conversas entre Nhanina e Luisaltino são muito íntimas. Eles falam

também de Tio Terez, por exemplo, em outra ocasião, como o sabemos

pelo Dito, que presenciou a cena e a relatou a Miguilim (ROSA, 1994, p.

511). Tocar a sensibi l idade da mãe dos meninos demonstrando

compreensão pode ser o artifício utilizado por Luisaltino para seduzi-la –

uma mulher sobre quem há muitas indicações de ser insatisfeita com a

vida que leva, de que se sinta aprisionada e sem perspectivas; e que

seja, portanto, emocionalmente carente, e, por isto, vulnerável às

investidas de Luisaltino.

35. A lua, por sua forma cambiante, representa, entre outras coisas, o que

foge à cristalização conceitual. É lunar, por exemplo, o mundo das

intuições e dos presságios (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990).



Belo Horizonte, p. 1-214

159

delinear a consciência trágica do “mundo sem remédio”, da “vida sem conserto”; e

também a da irredutível alteridade do objeto do nosso amor.
36

Reforça ainda a possibilidade da relação Nhanina-Luisaltino o

assassinato do suposto rival pelo pai de Miguilim, no final da estória. E o sentimento

de culpa da mãe – que ela afirma ao negar tão insistentemente. Na manhã seguinte

ao terrível acontecimento, Nhanina tem esta reação diante do filho: “Mãe veio, se

ajoelhou, chorava tapando a cara com as duas mãos: – ‘Miguilim, não foi culpa de

ninguém, não foi culpa…’ – todas as vezes ela repetia.”
37

Finalmente, sugerem também o envolvimento entre Nhanina e

Luisaltino as perguntas do astuto Dito a Miguilim – quando doente e impossibilitado

de sair da cama para ir verificar por si mesmo – sobre se Vovó Izidra andava

repreendendo a mãe deles, quando não havia ninguém por perto.
38

Como se vê, embora em nenhum momento tenhamos sequer uma

afirmação inequívoca de que a mãe de Miguilim se envolva em relacionamentos

compensatórios de sua irrealização conjugal, somos levados, insistentemente, a

levantar esta possibilidade. É possível interpretar, inicialmente, este recorrente

sugerir sem afirmar da narrativa relacionando-o ao drama edipiano que experimenta

Miguilim. Dante Moreira Leite apontou uma ocasião em que ele se manifesta

diretamente na narrativa. A certa altura – no episódio do brutal castigo físico a que

36. Considerações desta natureza retornam explicitamente no final da

novela, quando Miguilim, prestes a deixar o Mutum e relembrando as

perdas do Dito e do pai, pergunta à mãe: “Mãe, mas por que é, então,

para que é, que acontece tudo?!” Diante da comovente demanda de

sentido do filho, impossível de ser preenchida, a mãe só pode dizer:

“Miguilim, me abraça, meu filhinho, que eu te tenho tanto amor…”. José

Miguel Wisnik observou que “… nos significantes ‘Mãe, mas…, então…?’

[…] estão assinalados o apelo, o desamparo, a cobrança da promessa de

uma continuidade do sentido, já perdida, a despedida acusando o golpe

de um mundo que finda, e um puro não-verbalizável que se pode chamar

de amor (a mãe chamará explicitamente amor, sabendo que um não-

verbalizável – ‘me abraça, meu filhinho’ – tenta cobrir a enorme falta)”

(WISNIK, 1996, p. 209-210). A mãe de Miguilim, portanto, mesmo

sabendo da impotência de seu amor para suprir esta enorme falta, persiste

afirmando-o. A afirmação do valor salvador do amor (na medida do

possível) é também um tema recorrente na obra rosiana. Os críticos

Benedito Nunes (1976) e Luiz Roncari (2004) desenvolveram importantes

reflexões sobre o tema.

37. ROSA, 1994, p. 538.

38. ROSA, 1994, p. 520.
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nhô Bernardo submete o filho por este último ter brigado com o irmão Liovaldo

para defender o amigo Grivo – o desejo edipiano de matar o pai chega a atingir o

nível consciente.
39
 Considerando esta possibilidade, talvez se pudesse explicar o

fato de não haver, a despeito das reiteradas sugestões, uma confirmação explícita

dos envolvimentos extraconjugais de Nhanina pela impossibilidade de o menino,

que se coloca no ponto de vista, enxergar que sua mãe possa ter uma vida sexual

– que, ademais, incluísse outros homens que não seu pai.

Entretanto, talvez a questão das limitações no ponto de vista não se

restrinjam a esta situação particular de Miguilim. Em “Campo geral” elas são

acentuadas pelo enfoque da criança míope e desligada do incompreensível mundo

que a rodeia, mas a visão restrita, que não é capaz de alcançar a totalidade da

experiência do mundo e do outro, é, no mínimo, predominante na obra rosiana.

Ela se manifesta também, por exemplo, em Grande sertão: veredas, onde o mistério

de Diadorim é abordado pelo olhar perplexo de Riobaldo. As perguntas

permanecem sem resposta para o ex-chefe Urutu Branco mesmo depois que ele

perde irreversivelmente o objeto de seu amor. Riobaldo vai à região em que

Diadorim nasceu, mas não consegue obter nenhum esclarecimento sobre a moça

que se travestira em jagunço Reinaldo, do bando do grande chefe Joca Ramiro.

Para Riobaldo, Diadorim será para sempre a sua “neblina”.

A intenção em ambos os casos é representar a alteridade como

inapreensível em sua complexidade. No mundo rosiano predomina a atmosfera

nebulosa, a ausência de certezas sobre as ações e motivações íntimas dos seres

humanos. Em “Campo geral” isto se expressa, entre outras coisas, no olhar “fora de

foco” que constitui o ponto de vista da novela, também metáfora da busca trágica

de pontos de apoio e referência, de sinais de inteligência no vasto domínio do

confuso e do misterioso que é a vida humana. Acerca de si, do outro e da aventura

dos homens no mundo, o saber possível é nebuloso, de natureza ambígua, nunca

pode ser alcançado totalmente. Rosa recria a opacidade do mundo na visão imprecisa,

no “espetáculo fora de foco” que nos apresenta através dos olhos de Miguilim.

Vale a pena lembrar, entretanto, que esta visão imperfeita se conjuga

com a possibilidade de ver um pouco além dela. O autor está por trás do discurso

39. Dante Moreira Leite (1967, p. 187) se refere explicitamente a este

pensamento de Miguilim: o pai batia, “mas Miguilim não chorava. Não

chorava, porque estava com um pensamento: quando crescesse, matava

Pai. Estava pensando de que jeito era que ia matar Pai, e então começou

até a rir” (ROSA, 1994, p. 531).
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ficcional e, embora opte por não esclarecê-los, utiliza-se de recursos ficcionais que

lhe permitem criar condições de suspeição sobre certos acontecimentos, como foi

discutido. Por isto, o leitor fica situado, nesta narrativa, simultaneamente junto e

além da perspectiva do protagonista. É por isso que também sabemos algumas

coisas além dele.

Na passagem transcrita abaixo, por exemplo, é nhô Bernardo quem,

em sua frustração colérica, evidencia, na presença das crianças, a situação

econômico-social da família:

Como o pai ficava furioso: até quase chorava de raiva! Exclamava que

ele era pobre, em ponto de virar miserável, pedidor de esmola, a casa

não era dele, as terras ali não eram dele, o trabalho era demais, e só

tinha prejuízo sempre, acabava não podendo nem tirar para o sustento

de comida da família. Não tinha posse nem pra retelhar a casa velha,

estragada por mão desses todos ventos e chuvas, nem recursos para

mandar fazer uma boa cerca de réguas, era só cerca de achas e paus

pontudos, perigosa para a criação. Que não podia… Dava vergonha no

coração da gente, o que o pai assim falava.
40

Nhanina também dá explicações econômico-sociais para o

comportamento do marido. Em uma ocasião em que tenta consolar Miguilim da

violência paterna, diz ao filho que nhô Bernardo agia desta forma porque trabalhava

demais para “tirar a família da pobreza”.
41

Mas é principalmente através do Dito, o irmãozinho esperto de

Miguilim, que o leitor toma conhecimento da – ou percebe indícios que o levam a

levantar hipóteses sobre a – maioria dos problemas da família. As palavras do Dito,

por exemplo, levantam muitas suspeitas sobre o envolvimento da mãe dos meninos

com outros homens, como é possível perceber em mais de uma citação já transcrita

neste trabalho. Por sua proximidade com Miguilim e sua perspicácia, Dito é um

dos personagens que mais freqüentemente nos apresentam os acontecimentos

que o “olhar imperfeito” do irmão, sozinho, não poderia dar a ver.

Investigar sob outras perspectivas a visão de Miguilim pode revelar,

entretanto, não ser ela tão imperfeita assim. Por um outro ângulo que se olhe,

40. ROSA, 1994, p. 490.

41. ROSA, 1994, p. 532.
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talvez sua forma de ver o mundo possa não significar limitação, mas sim representar

uma outra possibilidade de visão.

Miguilim tem uma sensibilidade bem diferenciada em relação à maioria

das pessoas de seu meio. O protagonista de “Campo geral” parece compartilhar

com seu autor, como se descreve menino, além da miopia, um temperamento

sensível e delicado. Por sua sensibilidade especial, o pai – em sua visão de mundo

que só considera digno de valor o proveitoso, o útil – considera o filho bobo. Certa

vez perguntara a Miguilim, a quem vira com a mão fechada, o que trazia ali. O

menino lhe mostrara, então, uma joaninha – “o besourinho bonito, pingadinho de

vermelho”; ao que o pai respondera: “Já se viu?! Tu há de ficar toda a vida bobo, ô

panasco?!”
42

Na verdade, Miguilim se preocupa com coisas que a maioria das

pessoas dali talvez sequer sejam capazes de cogitar. Como certos personagens

míticos e lendários, como os profetas e os aedos, à deficiência visual de Miguilim

corresponde um aguçamento da percepção em outras direções – como Tirésias,

que, “cego para a luz, vê o invisível”.
43
 A impossibilidade de ver perfeitamente a

dimensão aparente da realidade também em “Campo geral” corresponde à

possibilidade de vê-la sob outros aspectos.

Miguilim percebe, por exemplo, as contradições que caracterizam o

comportamento dos adultos; é capaz de notar que ele é, muitas vezes, determinado

por motivações obscuras e não assumidas, como ocorre por ocasião desta caçada

a um tatu que aparecera próximo à casa:

Ali mesmo, para cima do curral, vez pegaram um tatu-peba – como

roncou! – o tatu-pevinha é que é o que ronca mais, quando os cachorros

o encantoam. Os cachorros estreitam com ele, rodeavam – era tatua-

fêmea […]. A gente via que ela podia correr muito, se os cachorros

deixassem. E tinha pelinhos brancos entremeados no casco, feito as

pontas mais finas, mais últimas, de raizinhas. E levantava as mãozinhas,

cruzadas, mostrava aqueles dedos de unhas, como ossinhos encardidos.

Pedia pena…
44

42. ROSA, 1994, p. 527.

43. VERNANT, 1973, p. 73.

44. ROSA, 1994, p. 492.
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A visão de Miguilim da caçada é inteiramente diferente da das pessoas

que dela participam. A precisão descritiva das características físicas do animal
45

 e a

linguagem afetiva dos diminutivos indicam a enorme empatia que o menino sente

pelos bichos. A identificação com o tatu pode ser notada também em sua

humanização, conforme “mãozinhas”. Menino isolado, solitário, Miguilim costuma

se sentir melhor com eles do que com a maioria dos humanos – como quando se

esconde das pessoas na tulha com o gato que se chama Sossõe, entre outros

nomes.
46

Na ocasião da caçada ao tatu, a compaixão do menino pela “criaturinha

de Deus” se contrapõe à visão utilitarista que caracteriza a fala do Vaqueiro Saluz,

por exemplo: “Tem dó não, Miguilim, esses são danados para comer milho nas

roças, derrubam pé-de-milho, roem a espiga, desenterram os bagos de milho

semeados, só para comer…”
47

Miguilim, entretanto, percebe que o que está em jogo nas caçadas é

mais do que isto:

Então, mas por que é que Pai e os outros se praziam tão risonhos,

doidavam, tão animados alegres, na hora de caçar atoa, de matar tatu e

os outros bichinhos desvalidos? Assim, com o gole disso, com aquela

alegria avermelhada, era que o demônio precisava de gostar de produzir

os sofrimentos da gente, nos infernos?
48

Para Miguilim, as justificativas do vaqueiro parecem mais pretexto

para o exercício de um prazer que lhe parece maléfico, e que ele também

45. Este é um episódio que – contraposto ao do final do livro, quando

Miguilim coloca os óculos do doutor – nos permite identificar sua

“deficiência” visual como miopia. Nota-se aqui que ele é capaz de enxergar

detalhes no aspecto exterior do tatu (“tinha pelinhos brancos entremeados

no casco”, as unhas nos dedinhos encardidos), que viu de perto; mas não

consegue enxergar a roça brotando mais adiante de onde estavam ele e

o pai certa vez (ROSA, 1994, p. 528); nem os pinos no jogo de malha

(ROSA, 1994, p. 502). O míope vê bem o que está próximo a seus olhos;

não consegue ver distintamente, entretanto, o que está distante.

46. ROSA, 1994, p. 480.

47. ROSA, 1994, p. 492.

48. ROSA, 1994, p. 492.
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reconhece no gosto que Vovó Izidra tem em “judiar” de Nhanina e Mãitina; e no

fato de seu pai se comprazer em castigar o filho fisicamente.
49

Miguilim tem maiores recursos de superação da realidade imediata

que seus parentes em geral. É um espírito pronto à indagação, a quem respostas

superficiais e convencionais não satisfazem. Ele quer saber muitas coisas e, por

isto, “gostava de brincar de pensar”.
50
 Certa vez, fingiu que precisava satisfazer

necessidades fisiológicas e escondeu-se no mato para poder ficar sozinho e refletir

sobre a morte, questão que o preocupava muito na ocasião.
51

Miguilim também tem a possibilidade de fruir a beleza do mundo.

Ele é capaz de absorver-se por muito tempo na contemplação da natureza, pois

vê nela um espetáculo de beleza e riqueza que não podem enxergar aqueles que

são totalmente absorvidos pela necessidade.

Como já foi dito aqui, Miguilim, também como seu criador, é um

inventor de mundos ficcionais; e demonstra, desde o início da estória, ter grande

sensibilidade estética – como sua mãe. Depois de ouvir a metáfora poética construída

por ela para acalmar os ciúmes de Tomezinho em ocasião anteriormente mencionada

(“Mãe pegou Tomezinho no colo, disse que ele era um fiozinho caído do cabelo

de Deus”), Miguilim, “que bem ouviu, raciocinou apreciando aquilo, por demais” e

depois disse ao Dito que “Mãe às vezes era a pessoa mais ladina de todas.”
52

Miguilim reconhece a “intelectualidade fina”
53
 da mãe em sua

capacidade de construir imagens poéticas. São estes mesmos os valores

determinantes da admiração do menino por seu Aristeu, o vizinho cantador e

contador de casos da fazenda do Mutum de que já se falou aqui – homem que,

para Miguilim, “parecia desinventado de uma estória”.
54

Miguilim também gosta muito do Grivo, mais ou menos pelos

mesmos motivos. Trata-se ele do menino que “contava uma estória comprida,

49. ROSA, 1994, p. 531.

50. ROSA, 1994, p. 471.

51. ROSA, 1994, p. 488. Guimarães Rosa parece fazer, nesta cena, uma

brincadeira com os sentidos da palavra “escatologia”.

52. ROSA, 1994, p. 512.

53. Intelectualmente fino é um dos sentidos dicionarizados de ladino

(FERREIRA, s/d).

54. ROSA, 1994, p. 495.
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diferente de todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras

sozinhas”.
55

A visão de Miguilim, pode-se percebê-lo melhor agora, não é

deficiente, mas diferente. Se ele vê mal certas coisas, vê outras muito melhor do

que a maioria das pessoas com as quais convive. Daí as seguintes características da

narrativa, da forma como as resumiu Paulo Rónai:

Numa reprodução mágica da visão infantil, episódios insignificantes criam

volume e acontecimentos trágicos se reduzem a meras impressões. Sob

nossos olhos maravilhados, o menino Miguilim cresce, incorpora as lições

das plantas e dos bichos, absorve a sabedoria do irmão menor, e vem-se

desenvolvendo dia a dia, no meio dos segredos inquietantes do mundo

dos adultos, mas impressionando-se sobretudo com milagres que só

para ele existem: o papagaio pronunciando pela primeira vez o nome do

irmão morto meses após a morte deste, um par de óculos dando à vida

nova dimensão e sentido.
56

Somente a partir de uma perspectiva como a de Miguilim seria

possível existir um episódio como o do banho que sua mãe, aos olhos do filho, dá

no corpo morto do Dito para prepará-lo para o enterro. Através da percepção

delicada do menino, são dados a ver detalhes extremamente comoventes, como o

cuidado vão de Nhanina em não deixar que o pé ferido do filho morto esbarrasse

na borda da bacia.
57
 Os olhos de Miguilim permitem ver a grande dor da mãe que

perde seu filho em sua inútil preocupação de poupá-lo de uma dor que ele não

podia mais sentir. Neste momento, mãe e filho compartilham a triste compreensão

do “claro impossível de tudo”.

55. ROSA, 1994, p. 510. O nome do amigo de Miguilim remete-nos ao

grifo, personagem mitológico que, na emblemática medieval, participa

do simbolismo do leão e da águia, ou seja, da natureza da terra e do céu.

O grifo liga o poder terrestre do leão à energia celeste da águia,

inscrevendo-se, deste modo, no simbolismo geral das forças da salvação

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990). Se o grifo faz a ponte com o divino,

o Grivo coloca a relação entre poesia e transcendência, questão muito

importante para Guimarães Rosa, como foi discutido em SOARES, 2002

56. RÓNAI, 1958, p. 144.

57. ROSA, 1994, p. 522.
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Também somente um olhar como o de Miguilim poderia proporcionar

aos leitores episódios como o do final da narrativa, quando o menino vê o Mutum

com os óculos do doutor. A cena só é tão comovente porque, para um menino

como ele, a visão que ali se descortina – e da qual ele era privado até então – é

um espetáculo de beleza (e ele a perde no momento mesmo em que a

conquista!…). Miguilim nos mostra que ver bem também vem de dentro.

Abstract: The present study presents some reflections about the point of
view of “Campo geral”, the first of the group of novellas called Corpo de
baile, written by Guimarães Rosa. “Campo geral” narrates the story of a
7 year-old boy, Miguilim, in the third person. The reader, however,
apprehends the fictional reality through the eyes of the protagonist, who
happens to be short-sighted. This point of view imposes certain characteristics
on the narrative which are here investigated.
Keywords: Guimarães Rosa, “Campo geral”, point of view.
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