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Drummond e a Espanha:

apontamentos para duas recepções
Ricardo Souza de Carvalho | USP

Resumo: Drummond, em sua obra mais comprometida, aproximou-se da
poesia de Federico García Lorca e do cancioneiro da Guerra Civil
Espanhola, do qual traduziu três peças em 1946. Entre os anos 50 e 60,
encontrou importantes tradutores de sua poesia na Espanha, como Rafael
Santos Torroella e Ángel Crespo, por intermédio do poeta e diplomata
João Cabral de Melo Neto.
Palavras-chave: poesia brasileira, Espanha, tradução.

Sentimento da Espanha

Em outubro de 1937, Carlos Drummond de Andrade escreveu para

o Boletim de Ariel o artigo “Morte de Federico García Lorca”, ocorrida no ano

anterior por adeptos do general Francisco Franco, e que abalou artistas e intelectuais

em várias partes do mundo. Mas a indignação já podia ceder espaço para a revelação

de um poeta em mais de um sentido exemplar para o público brasileiro:

Porque em García Lorca a Espanha de hoje tinha a sua expressão lírica

mais veemente e ao mesmo tempo mais concentrada, mais sutil. Não era

homem de partido. Era um poeta, ou seja um indivíduo dotado do poder

de recriar os objetos e a atmosfera em que eles se realizam. E era também
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poeta no sentido medieval e eterno em que a poesia é dom que se

distribui, meio de comunicação entre os homens, efusão lírica da massa

concentrando-se num indivíduo e refluindo sobre a massa através dos

cânticos que o indivíduo produziu sob sua influência e seu ditado. Sua

experiência poética, rica de ensinamentos fecundos, mostra a possibilidade

de co-existência de um grande poeta nacional com uma força poética

universal. Assim, pôde renovar a tradição gitana dos romances e canções,

em versos que têm o colorido forte de Granada, os cheiros e palpitações

sensuais daquela terra amorosa, e, ao mesmo tempo, integrar-se na

corrente supra-nacional daqueles que, em diferentes países do mundo,

conseguiram depurar a poesia de tudo quanto é acidental, insubstancial

ou meramente decorativo. A solução harmoniosa desse pseudo mas

comprometedor conflito entre o local e o universal é, para mim, a primeira

lição de García Lorca. (Entre nós, haverá a quem aproveite).
1

A lição lorquiana vinha sendo bem aproveitada pelo próprio

Drummond, que realizava os poemas que comporiam Sentimento do mundo. Em

um “tempo de homens partidos”, o fato de Lorca não pertencer a um partido

político não o impediu de conceber sua poesia como “meio de comunicação entre

os homens”. Lorca para Drummond, como também para muitos outros escritores

do período, era o grande representante de uma literatura comprometida. O “pseudo

conflito entre o local e o universal”, que ainda condicionava a literatura brasileira,

seria enfrentado nos poemas iniciais da coletânea de 1940, na qual as “Confidências

do itabirano” seguem ao “Sentimento do mundo”. Ainda no artigo de 1937, a

última etapa da poesia de Lorca acenava as mudanças na de Drummond: “É o

momento em que já não adianta falar a linguagem dos anjos e dos mistérios, em

que a poesia tem de ser um protesto ardente e viril.” Em mais de um poema de A

rosa do povo (1945) tentou esse protesto, motivado pelos acontecimentos da

Segunda Guerra Mundial.

A admiração de Drummond por Lorca prosseguia dez anos após a

sua morte: em julho de 1946, comparecia como Presidente de Honra do Ateneu

García Lorca, cuja comissão consultiva reunia os nomes de Cândido Portinari, Cecília

Meireles, Jorge Amado, José Lins do Rego, Manuel Bandeira e Murilo Mendes,

1. ANDRADE, 1937, p. 34-35.
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entre outros.
2
 Ainda em outubro desse ano, traduziu três poemas sob o título de

“Cancioneiro geral da Guerra Espanhola” para a revista Literatura, dirigida por

Astrojildo Pereira: “Carta de noiva”, de Félix Paredes, “Romance de noite triste”, de

Isabel, e “Pioneira”, de José Antonio Baleontín.
3
 Durante a Guerra Civil Espanhola

(1936-1939), escreveu-se na zona republicana muita poesia, principalmente

“romances”, forma tradicional da lírica espanhola de caráter narrativo. Parte

significativa dessa produção foi reunida em Romancero general de la Guerra de

España, de 1937, dedicado a Lorca. Entre nomes que se consagrariam na literatura

espanhola, como Vicente Aleixandre e Miguel Hernández, Drummond optou pelos

menos conhecidos ou anônimos, como Félix Paredes, que contribuiu bastante

para essa antologia, com 32 textos. Talvez a referência mais próxima do poeta

brasileiro fosse a seleção de Rafael Alberti, que do seu exílio na Argentina editou

um Romancero general de la guerra española, em 1944.
4

O Romanceiro espanhol resgatado por Drummond pode estar

relacionado com a presença de longos poemas narrativos em A rosa do povo, os

importantes “Caso do vestido” e “Morte do leiteiro”, dramas e tragédias cotidianas

distantes dos palcos da guerra. “Caso do vestido” e “Carta da noiva”, por exemplo,

compartilham o uso do heptassílabo. Como a voz do protesto já não se faria tão

segura em sua poesia, “delegou-a” a valentes figuras femininas, desde as palavras

decididas da noiva na carta ao soldado – “de paz e valentia / que assim são nossas

mulheres” – à “pioneira” que teve o pai morto quando criança e entra na batalha

clamando pelo país:

Quando o reclamar

com gritos de guerra

a Espanha que nasce,

Espanha que amaram

2. ANTELO, 1984, p. 290-291. A pesquisa de Antelo localiza a conferência

de Drummond no ato de inauguração, publicada no Correiro da manhã,

de 6 de outubro de 1946, além dos artigos “Poetas diante da Espanha”

(Correio da Manhã, 13 jan. 1946) e “García Lorca” (Correio do Povo,

Porto Alegre, 10 ago. 1968). Vale lembrar que o poeta traduziu a peça

Dona Rosita, a solteira ou a linhagem das flores (Rio de Janeiro, Agir,

1959).

3. ANDRADE, 1945, p. 37-40.

4. LECHNER, 2004, p. 288-310.
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em sonhos os mártires,

a que nos quiserem

legar nossos pais,

pioneiros! ó crias

da fome e da raiva,

daremos por ela

também nosso sangue.
5

O “Romance de noite triste”, em consonância com os poemas de A

rosa do povo que exploram a imagem noturna – “Anoitecer” e “Paisagem da

noite” –, focaliza uma Madri de sono sobressaltado por um possível ataque:

Madrilenha triste noite

com clara lua de inverno.

Pesar de tuas estrelas

e teus alegres luzeiros,

por sob o manto de sombras

se filtra só o silêncio.

Vela o bom miliciano,

a todo ruído atento.

Das casas no interior,

repousam crianças, velhos.

Na noite triste, de súbito,

um motor vibra sereno.

Segundo de impaciência:

volta de novo o silêncio.

Agora são asas leais

as que beijaram honradas

dos valentes madrilenhos.

Segue o velho em seu repouso,

no sono o menino segue…

O miliciano, na noite,

está no seu posto. Alerta.
6

Mas os republicanos perderam a guerra, e fazia sete anos que Franco

comandava com mão-de-ferro o país, regime condenado pela ONU em 1945.

5. ANDRADE, 1945, p. 40.

6. ANDRADE, 1945, p. 37-38.
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Como contraponto a essas traduções, expressão de um passado recente de luta,

Drummond compôs o poema “Notícias de Espanha”, impresso em livro em 1948,

na coletânea Novos poemas, a última e inédita de Poesia até agora. Depois de

reiterados pedidos de notícias, o eu lírico recebe o silêncio imposto por uma

violenta censura:

Ninguém as dá. O silêncio

sobe mil braças e fecha-se

entre as substâncias mais duras.

Hirto silêncio de muro,

de pano abafando a boca,

de pedra esmagando ramos,

é seco e sujo silêncio

em que se escuta vazar

como no fundo da mina

um caldo grosso e vermelho.
7

A partir daí, questiona o alcance da própria poesia como protesto e

lança um desejo de participação mais radical, a exemplo das mulheres e soldados

do Romanceiro da Guerra Civil:

Ah, se eu tivesse navio!

Ah, seu eu soubesse voar!

Mas tenho apenas meu canto,

e que vale um canto? O poeta,

imóvel dentro do verso,

cansado de vã pergunta,

farto de contemplação,

quisera fazer do poema

não uma flor: uma bomba

e com essa bomba romper

o muro que envolve Espanha.
8

7. ANDRADE, 1992, p. 191.

8. ANDRADE, 1992, p. 191. Ver comentário a esse poema em: CAMILO,

2001, p. 112-115.
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No poema seguinte, “A Federico García Lorca”, escrito por ocasião

dos dez anos da morte do poeta, a ditadura franquista novamente é repudiada,

mas longe da poesia panfletária, sem mencionar nomes e acontecimentos:

Vergonha de há tanto tempo

viveres – se morte é vida –

sob chão onde esporas tinem

e calcam a mais fina grama

e o pensamento mais fino

de amor, de justiça e paz.
9

Justamente esses dois poemas marcam o fim das experiências de

uma poesia mais participativa em Drummond. Por outro lado, o poeta acabou por

ter “notícias da Espanha”. João Cabral de Melo Neto, que conhecera em 1940,

partia a Barcelona para ocupar seu primeiro posto diplomático no exterior, em

1947, mandando-lhe cartas e livros. Em 10 de abril desse ano, João Cabral anunciou-

lhe o envio de uma antologia de poesia espanhola contemporânea, organizada

por González Ruano.
10
 Mas advertia a presença até dos “Lêdos Ivos” dali, alusão

irônica a um dos representantes da Geração de 45, que no seu apreço à forma

encontraria paralelos na Espanha com o grupo da revista Garcilaso, fundada em

1943. Em carta de 3 de junho, quer confirmar se o amigo realmente recebeu a

antologia, adiantando seu juízo: “Como se vê, o que aqui sobrou da Revolução não

foi grande coisa. E os mais jovens estão muito entregues à poesia em Cristo e ao

inanido ar de sacristia que se respira aqui.”
11
 A força combativa que Drummond

encontrara em Lorca e no Romanceiro da Guerra Civil fora brutalmente atingida

pela ditadura, com a própria morte ou o exílio de muitos poetas.

Além disso, Drummond conheceu em primeira mão a nova poesia

em catalão: em 9 de outubro de 1948, Cabral mandou-lhe as traduções que fizera

dos jovens poetas catalães, publicadas na Revista brasileira de poesia, em fevereiro

do ano seguinte.
12
 Embora não haja uma carta ou outro registro que revele seu

9. ANDRADE, 1992, p. 192. Ver comentário a esse poema em: CAMILO,

2001, p. 115-117.

10. SÜSSEKIND, 2001, p. 219.

11. SÜSSEKIND, 2001, p. 221.

12. SÜSSEKIND, 2001, p. 227.
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parecer sobre tal produção, podemos supor que o poeta que caminhava em direção

a Claro enigma (1951) não tenha ficado indiferente a poetas conscientes de seu

ofício, ao defender a língua catalã frente à proibição e ameaça do castelhano.

Assim como há mais de dez anos atrás Drummond apontara a lição de Lorca, dessa

vez Cabral alertava que os catalães representavam uma “sugestão digna de ser

considerada por parte de poetas de outros idiomas não ameaçados.”
13

Drummond em espanhol

Cabral funcionou como a porta de entrada de Drummond junto aos

leitores espanhóis. A primeira divulgação da poesia drummondiana na Espanha de

que se tem notícia ficou a cargo do poeta Alfonso Pinto: dois poemas de Carlos

Drummond de Andrade integraram a Antología de poetas brasileños, que contava

ainda com Murilo Mendes, Cecília Meireles, Augusto Frederico Schmidt e Vinícius

de Moraes. Em carta de 5 de janeiro de 1950, Drummond agradecia o envio da

pequena caixa com plaquetes autônomas editadas seguramente no ano anterior

pela Minerva de Cabral sob o selo O Livro Inconsútil.
14

Cabral também revelou a Rafael Santos Torroella, poeta e promotor

da arte de vanguarda em Barcelona, a poesia de Drummond. Em carta de 31 de

outubro de 1950, Cabral pede a autorização do amigo para Torroella publicar

traduções de poemas dele:

[…] Creio que v. deve mandá-la. A editora é, politicamente, a mais limpa.

E o tradutor é ainda mais limpo do que a editora. Outro motivo: apesar

de funcionário do Itamarati, não há nada que me irrite mais do que a

propaganda cultural tipo “Roberto Assunção, Divisão Cultural & Ibeccs,

Ltd”. Como sei que a v. esse tipo de coisas não agrada, tranqüilizo-o: a

iniciativa do Santos não tem nada disso: foi determinada pela pura

admiração pela sua poesia, admiração completamente à margem de

entendimentos oficiais. Quanto à qualidade literária das traduções, v.

mesmo verá.
15

13. SÜSSEKIND, 2001, p. 279.

14. SÜSSEKIND, 2001, p. 232.

15. SÜSSEKIND, 2001, p. 236.
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Drummond acabou autorizando, e uma seleção de seus Poemas em

espanhol saiu na coleção “Adonais”, da Editora Rialp, em 1951. Por causa disso, os

dois poetas mantiveram uma pequena correspondência. As cartas de Torroella

estão depositadas no acervo de Drummond no Arquivo-Museu de Literatura

Brasileira (Fundação Casa Rui Barbosa). Em carta de 12 de dezembro de 1950,

enviou ao brasileiro o texto “Breve noticia de Carlos Drummond de Andrade”,

prefácio à edição das traduções. Contudo, o diálogo epistolar não prosseguiu, pois,

dos 12 documentos, a maioria trata-se de cartões de fim de ano ilustrados e com

poemas de Torroella. Quanto às cartas de Drummond, conservam-se no Arquivo

de Torroella, aos cuidados da viúva, Maite Santos Torroella. Recentemente, uma

carta de 1953 que trazia um poema de Drummond em homenagem a Torroella

fizeram parte da Exposição Rafael Santos Torroella: en los márgenes de la poesía

y el arte, em Salamanca, de 5 de novembro a 19 de dezembro de 2004.

Do tradutor ao poeta, Torrella dedicou-lhe o poema “Poética para

ciertos días”, da coletânea Nadie: poemas del avión (1954), seguindo os passos das

poéticas que abrem A rosa do povo, “Consideração do poema” e “Procura da poesia”:

[…]

Quiero decirle al amigo

que no nos entendemos, a pesar del poema.

Decirle que ciertos días

el poema ha de ser la piedra que rompa los cristales,

ha de ser la palabra de no quedarse solo,

la súbita alegría de perder la memoria,

de morir más de prisa y colmado entre las cosas.
16

Passando à década de 60, Cabral provavelmente apresentou a poesia

de Drummond ao poeta Ángel Crespo. Na importante revista Poesía española,

dirigida por Crespo e Gabino-Alejandro Carriedo entre 1960 e 1963, estampou-se

no suplemento “Poesía del mundo”, tradução do poeta brasileiro com nota

biobibliográfica, e o poema “Noticia a Carlos Drummond” de José Agustín Goytisolo.

Em 1962, Crespo assumiu a direção da Revista de cultura brasileña,

idealizada por Cabral e editada pela Embaixada brasileira em Madri. O periódico

constituiu-se em um importante veículo para a divulgação da literatura brasileira

16. TORROELLA, 1996, p. 53-54.
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na Espanha, principalmente da poesia de vanguarda, a partir de longos ensaios

sobre o concretismo, a poesia-práxis, entre outros. Em “Situación de la poesía

concreta”, escrito por Crespo e Pilar Gómez Bedate para o número de 5 de junho

de 1963, Lição de coisa, lançado no ano anterior, aparece como exemplo de

aproximação da geração modernista ao concretismo, embora o poeta diga que

“pratica nele, antes de mais nada, a violação e desintegração da palavra, sem se

aderir, no entanto, a nenhuma receita poética vigente.”
17
 Nesse sentido, em 30 de

abril de 1964, Crespo e Pilar enviam-lhe um questionário sobre a literatura brasileira

de vanguarda, com um estudo a esse respeito.
18
 As respostas de vários escritores

e críticos brasileiros formariam o número extraordinário sobre literatura de vanguarda

da Revista de cultura brasileña, em dezembro desse ano, da qual não consta

nenhum depoimento de Drummond.

Em relação às traduções, já no terceiro número, de dezembro de

1962, saem os “Poemas de Carlos Drummond de Andrade” por Crespo, em

colaboração com Dámaso Alonso.
19
 Na nota preliminar, apresentam A rosa do

povo como “livro central no desenvolvimento poético de Drummond”;
20
 assim

não é de se estranhar que a grande parte dos poemas selecionados tenha saído

desse livro. Se Drummond e Cabral recomendaram autores espanhóis aos brasileiros,

seria a vez de Crespo e Dámaso sinalizarem a importância da literatura brasileira.

Em um momento em que na poesia espanhola predominava a vertente “social”

sem maiores preocupações estéticas, a coletânea de 1945 ainda poderia ser uma

grande referência:

Sua imersão na realidade, não carente de humor nem de um agudo

sentido crítico, leva-o, após havê-la transcendido, a seu livro A rosa do

povo, no qual reage contra o desenraizamento e a tragédia de um mundo

em chamas, inclinando-se, sem falsos sentimentalismos, pela liberdade e

pela paz. Mas não vamos pensando em uma poesia panfletária ou na

17. CRESPO; BEDATE, 1963, p. 123.

18. Arquivo-Museu Literatura Brasileira (Casa Fundação Rui Barbosa). O

acervo conserva ainda uma carta de Crespo de 8 de janeiro de 1975.

19. Na mesma revista, ainda apareceriam “Algunos poemas de Carlos

Drummond de Andrade”, em tradução de Crespo, no número de 27 de

dezembro de 1968.

20. CRESPO; BEDATE, 1968, p. 167.
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que se proponham soluções utópicas, perdendo assim o poeta as

estribeiras e metendo-se a reformador. Drummond de Andrade se limita

a colocar em primeiro plano o medo (leia-se nossa tradução do poema

“Congresso internacional do Medo”), o protesto e a esperança, mas é

suficientemente elegante e reservado – bastante mineiro – para não tentar

uma atitude profética.
21

Esses apontamentos sobre uma recepção de mão dupla – da Espanha

na obra de Drummond e de Drummond na Espanha – confirmam a dimensão

internacionalista do poeta, que não apenas estava integrado às grandes vozes

líricas do século XX, como também poderia intervir em outras tradições literárias.

Abstract: Carlos Drummond de Andrade was a great Lorca’s enthusiast
and translated three poetry about the Spanish Civil War. In Spain, his
poetry was translated by Rafael Santos Torrella and Ángel Crespo, poet
and diplomat João Cabral de Melo’s friends.
Keywords: Brazilian poetry, Spain, translation.
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