Resenbhas



BAPTISTA, Abel Barros. O livro
agreste. Campinas: Editora
Unicamp, 2005,

Gustavo Silveira Ribeiro | UFMG

A leitura de O livro agreste desconcerta. Nascido de um curso de
literatura brasileira ministrado em Portugal, na Universidade Nova de Lisboa, o
livro, que em principio pode parecer excessivamente circunstancial, ¢ de uma
profundidade extraordindria. Seu objetivo € simples e vasto: questionar alguns dos
fundamentos da critica literdria brasileira e propor novas leituras para obras centrais
do seu canone modernista. O método utilizado para isso € o mesmo que se pode
encontrar, mas que nao se encontra freqientemente, na exposicio de qualquer
bom professor: aten¢ao as particularidades do texto enfocado, conhecimento
rigoroso de sua recep¢ao, abertura para o amplo debate de idéias e um discreto
(mas indisfarcavel) apreco pela polémica. Ressalte-se ainda que seu autor, o
portugués Abel Barros Baptista, apesar de ter dedicado boa parte de sua carreira
académica ao estudo de escritores brasileiros (recorde-se aqui, por exemplo,
Autobibliografias, inovadora analise de Machado de Assis), sabe estar falando sobre
a literatura nacional a partir do estrangeiro, ou melhor, a partir de um lugar nao-
brasileiro, e a consciéncia dessa distancia serd uma das pedras de toque do livro.

O volume divide-se em trés partes distintas, porém articuladas entre

si. Na primeira, discute-se o problema do ensino da literatura brasileira em Portugal;
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na segunda € o conceito-chave do célebre Formagdo da Literatura Brasileira, de
Antonio Candido, que vai ocupar a atenc¢io de Baptista; por fim, na terceira parte,
tem lugar extensa andlise das obras Sdo Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, A
educagdo pela pedra (1966), de Jodao Cabral de Melo Neto, e do soneto “Oficina
irritada”, de Carlos Drummond de Andrade, esta Gltima, apesar de interessantissima,
de menor destaque, uma vez que o autor intitula a secao em que ela se encontra
de “Excurso”, como a dizer que nao vai demorar-se demasiado ali. A escolha desses
temas, autores e obras, como se verd, nfo € fortuita. A articulacio precisa deles,
apesar de nio parecer Obvia, é perfeita, conduzida pela identificacio de
determinados problemas literdrios que parecem advir, segundo afirma Baptista, de
uma mesma origem: a criacao e desenvolvimento, historicamente determinaveis,
de um certo paradigma da literatura brasileira, paradigma esse que vai afetar tanto
a producio das obras quanto a sua posterior leitura, e que estd ligado visceralmente
a questao ainda aberta da “nacao brasileira”.

Na secao inicial do volume, ap6s discorrer sobre o pouco espaco
com que conta o estudo da literatura brasileira em Portugal, Abel Barros Baptista
introduz o tépico central de seu livro, a saber: as contradi¢oes e vicissitudes da
critica sociolégica brasileira, especialmente aquela que se dedica ao estudo do
carater nacional que tém, ou no, os diversos textos literarios. Para o critico, delimitar
o surgimento da tendéncia critica que remete o estudo da literatura brasileira sempre,
e em primeiro lugar, para a questao do “nacional”, e observar os efeitos de tal
pratica no estabelecimento do conceito de “literatura” e de “critica” no Brasil sao
atos fundamentais para uma melhor compreensio tanto do conjunto da producio
literaria do pais quanto de suas obras mais importantes e destacadas. Nesse
procedimento se denuncia e esclarece todo o propésito do Livro agreste: num
primeiro momento, trata-se de demarcar a historicidade dos conceitos mais
importantes que presidem as leituras tradicionais da literatura brasileira,
desmontando sua validade supostamente atemporal — como serd feito com a idéia
de “formacido”, de Antonio Candido; num segundo, trata-se de buscar em seu
canone modernista aquelas obras que souberam equacionar com felicidade o
problema da representa¢io do Brasil —uma das exigéncias programaticas da Semana
de Arte Moderna, retomada do idedrio romantico — com um rigor construtivo de tal

modo agudo que as remetia antes para seu proprio interior do que para a realidade

1. BAPTISTA, 2005, p. 10.
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“nacional” que eles possivelmente estivessem a representar. E aqui que entram
Sdo Bernardo e A educagdo pela pedra.

Antes de apresentar brevemente a leitura que o critico faz de uma
dessas obras e de que modo ele a articula com sua critica aos paradigmas
dominantes nos estudos literarios do pais, vale a pena registrar a curiosa defini¢io
de “livro agreste” que da titulo ao volume e serve de elo entre o romance de
Graciliano e a poesia de Jodo Cabral. Para Baptista, “agrestes” sio aquelas obras da
literatura brasileira que, ao contrdrio do que pode inicialmente sugerir o termo, n2o
se configuram a partir da representacao do Nordeste (como sinédoque do Brasil),
mas que retiram da paisagem nordestina, seca, dspera e precisa, porque restrita a0
minimo necessirio, o modelo para a sua propria elaboracio formal. “Agrestes”,
portanto, sao as obras aqui escolhidas — de tal forma coesas internamente e bem
amarradas em sua estrutura que, antes de representarem uma determinada
configuracio humana ou natural, se remetem a sua prépria materialidade enquanto
obras de arte. Sdo textos mais auto-referenciais, proponentes de sua prépria poética,
do que textos miméticos,2 mas que ainda assim nio deixam nem um instante de
também sé-los.

No romance Sdo Bernardo serd uma particularidade pouco valorizada
do texto o que servird de chave interpretativa principal a Baptista: o cariter ambiguo
da narrativa e de seu narrador, que parecem sempre se contradizer. O autor de
Livro agreste observa que, nesse romance, o ato da escrita e os acontecimentos
centrais da vida de seu autor ficcional, o protagonista-narrador Paulo Hondrio,
fogem ao seu controle. Apesar de buscar intensamente dominar sua existéncia em
todos os niveis, o que consegue em diversos momentos, mormente naqueles
ligados a posse da fazenda Sao Bernardo, algo (a que Abel Barros Baptista vai
chamar de “destino”, aproximando o romance de Graciliano Ramos de uma tragédia)
sempre se interpoe em seu caminho, fazendo com que o resultado final de seus
atos, inclusive o da escrita, termine por ser completamente diferente daquilo que
no comec¢o havia sido proposto por ele mesmo. Os melhores exemplos disso,
dentro da rigorosa estrutura do romance, vao ser justamente o plano de composi¢io
do livro — explicitado nos seus dois primeiros capitulos e contrariado no restante
da obra — e o amor por Madalena, desde o primeiro momento apresentado (sem
que o narrador, talvez, se dé conta disso) como sentimento irresistivel e perturbador

para o brutal Paulo Hondrio.

2. Cf. BAPTISTA, 2005, p. 95 e seguintes.
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Escolhendo debater com dois ensaios fundamentais da fortuna critica
da obra, “Fic¢do e confissdo” (1956), de Antonio Candido, e “O mundo 2 revelia”
(1974), de Joao Luiz Lafeta, o autor de Autobibliografias mostra como Sdo Bernardo
tradicionalmente foi, de um modo ou de outro, lido como um drama decorrente
das sangrentas relacdes de propriedade fundidria no interior do Brasil. Para os
referidos criticos, assim como para varios outros apenas mencionados no Livro
agreste, € o conflito do fazendeiro inescrupuloso com as consequiéncias de seus
atos infames o que vai dar o tom da narrativa. A derrocada final de seu protagonista,
apos o suicidio de Madalena, nio seria mais do que a expressiao da derrota de uma
classe social, condenada 2 alienacio inevitavel que seu lugar na “evolucao” histérica
lhe confere.” Como se pode ver, essas leituras apontam, por assim dizer, para
“fora” do livro; elas dependem, em larga medida, da articulaciao entre o texto e
alguns conhecimentos contextuais proprios da historia e das relacdes sociais
brasileiras. Isso, por si s0, nao constitui vicio, e Baptista reconhece méritos inegaveis
nos ensaios de Candido e Lafeta. O problema € que eles deixam de lado, para
validarem a si mesmos, algumas das questdes mais importantes da obra (como a
sua ja mencionada relacio com o tlrélgico),4 além de reproduzirem uma vez mais o
“paradigma critico da literatura brasileira”, que procura ler as obras a partir de sua
relacio com os problemas especificos do pais, limitando assim seu horizonte de
recepcao e sua validade enquanto produto estético relativamente autbnomo em
relagdo ao meio e ao tempo em que foi elaborado.

No intuito de contrariar essas e outras leituras de Sdo Bernardo,

Baptista vai contrapor a elas a idéia de que o romance de Graciliano Ramos, como

3. O proprio Paulo Hondrio assim entende as causas de sua miséria. O
famoso trecho em que ele conclui, deterministicamente, que “foi essa
vida agreste que me deu essa alma agreste” foi largamente endossado
pela critica como explicacio do romance, o que dd a essa mesma critica
o tom determinista que as palavras do personagem tém. Para ele, Paulo
Honério, era impossivel entender seu sofrimento, e reside nisso um dos
fundamentos do livro. Se ele adota a perspectiva econdmica para tentar
se explicar, é porque esta lhe era mais proxima e familiar; a critica, de
resto, cabe observar com cuidado as limitacdes préprias do protagonista,
notando as contradi¢des que seu discurso apresenta.

4. Baptista vai concluir, ao fim de sua andlise, que Sdo Bernardo s6 niao
pode ser inequivocamente chamado de “romance trigico” porque seu
protagonista, um homem de acdes odiosas, estd mais préximo de um
vilao, e até onde se conhece, nao ha tragédias “que tolerem um heroi
vildo.” (BAPTISTA, 2005, p. 127).
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“livro agreste”, guarda em si mesmo sua propria chave de leitura. A discrepancia
entre o que Paulo Hondrio planeja para si e para seu livro e o que ele afinal faz de
ambos € o que vai ser o elemento mais importante da narrativa — elemento,
inclusive, ndo dito explicitamente pelo proprio personagem, por lhe ser impossivel
compreendé-lo, donde advém todo seu drama. Eis aqui um dos pontos maximos
do texto de Baptista, sendo ao mesmo tempo a consumacio de seu projeto. Ao
demonstrar que o ciime de Paulo Hondrio € uma paixdo, por isso incontroldvel e
irracional, e nao uma rea¢ao comportamental originada no plano racional das
motivagdes econdmico-sociais, o ensaista assegura a originalidade de sua
interpretacao de Sdo Bernardo e perfaz, através dela, o percurso que ele mesmo
tracara no inicio de seu livro: desviar o foco critico da literatura brasileira de suas
muitas implica¢cdes sociais (ou nacionais), e propor uma nova abordagem da mesma
que amplie suas possibilidades de recep¢io e afirme o alto valor estético que suas
melhores obras alcancaram. Sem que o possamos demonstrar nestas linhas, o mesmo
¢ feito por Baptista com a célebre coletanea de Jodo Cabral de Melo Neto, A
educacdo pela pedra.

Reuniao despretensiosa de aulas de um curso de literatura brasileira,
O livro agreste é muito mais do que isso. Releitura vivificadora de classicos
modernos, exercicio de distanciamento e alteridade para o critico brasileiro, licao
exegética das mais significativas que se tem noticia nos ultimos anos, o livro de
Abel Barros Baptista €, antes de mais nada, um convite a reflexdao sobre o duro
oficio de ensinar (e também de aprender) Literatura, essa disciplina sempre em

crise que, no entanto, fascina e faz pensar.
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