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A 150 anos do Guarani:

origens e destinos
Maria Cecília Bruzzi Boechat | UFMG

Resumo: Análise de O guarani a partir da discussão do epílogo do romance.
Breve comentário sobre O licenciado, de Pompílio Cavalcante de Moura,
publicado na década de 50 do século XX, e que se apresenta como uma
continuidade do romance de José de Alencar.
Palavras-chave: Romantismo brasileiro, O Guarani, O licenciado.

1.

A preservação de um dado muito interessante sobre O Guarani – o

rumor que cercou a publicação do romance quanto aos motivos da escrita dos seus

capítulos finais – nos é devida a uma longa tradição familiar que seria, depois,

algumas vezes retomada por nossa tradição crítica.

Sobrinho do escritor, Araripe Júnior parece ter sido o primeiro a revelar,

não sem admiração, que Alencar teria “dado o romance como acabado com a

catástrofe em que desabou a casa de D. Antonio de Mariz”, mas que, a pedido de

suas irmãs, que liam a obra com o máximo interesse, permitiu escrever esse epílogo”.
1

1. ARARIPE JR., 1958, p. 167.
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Mais tarde, Raquel de Queirós, neta de D. Maria de Macedo Lima, prima-irmã de

Alencar, apresentaria uma variante dessa versão:

Recordavam as primas os serões de leitura, durante os quais o romancista

lia manuscritos inéditos para a família enlevada. O famoso caso do Guarani,

tantas vezes repetido por minha bisavó Miliquinha, com quem ainda

convivi (pois morreu aos 87 anos, em 1923) diz que na primeira cópia O

guarani terminava por ocasião do incêndio com a morte de todo mundo,

inclusive Peri e Ceci. Mas tal foi a mágoa das primas ouvindo a leitura do

último capítulo, com tal pranto acolheram elas o destino trágico da donzela

e do amante, e tais rogos fizeram ao autor para que os salvasse da desdita,

que o “primo José” comoveu-se e prometeu um desenlace feliz, no qual

se salvariam o índio e a moça loura. Daí a origem daquele final inesperado,

a enchente do Paraíba, o desenraizar da palmeira e a salvação do casal (...)
2

Em meados do século XX, a história foi retomada por Brito Broca (1958)

e por Cavalcanti Proença, que a consigna na primeira edição das obras completas

de Alencar (1960), garantindo sua preservação em um momento de rara solenidade

e simbolismo.
3

Nessa trajetória, o que muda não é tanto o episódio, que tem um ou

outro detalhe alterado ou inserido, mas a sua recepção: enquanto Araripe Júnior e

Raquel de Queirós vinham a público atestar a sua veracidade, Brito Broca e

Cavalcanti Proença alertam para sua improbabilidade. Recorrendo a informações

prestadas pelo próprio autor, em Como e porque sou romancista, ponderam, por

um lado, que o tipo de composição do romance, publicado originalmente em

folhetim, escrito, portanto, au jour le jour, não deixaria tempo para o luxo de uma

“primeira cópia”. Ademais, Alencar dera a entender, nessa mesma obra, que, na

época, residia sozinho na casa do largo do Rocio, que se encontrava em obras.

Ambos os estudiosos, então, refutam a versão familiar. “Considere-se,

pois, como bem provado que as parentas leram O Guarani foi mesmo em letra de

forma e que, lançada a versão da choradeira e das súplicas, não se perdeu tempo

em verificar a verdade”,
4
 conclui Cavalcanti Proença, na esteira de Brito Broca,

2. Apud BROCA, 1993, p. 91-92.

3. Trata-se da primeira edição da obra completa do escritor, e representa,

para Mário de Alencar, “o monumento definitivo de sua glória”. Apud

COUTINHO. Nota Editorial. In: ALENCAR, 1960, v. 1, p. 9.

4. PROENÇA. José de Alencar na literatura brasileira. In: ALENCAR, 1960,

v. 1, p. 27.
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que, argumentando com os mesmos dados, se perguntava se o final adicionado

não passaria de mais um dos “folclores de nossa vida literária”.

A resolução do detalhe biográfico, entretanto, parece não ter esgotado

o interesse do episódio. Folclore ou fato, resta ainda compreender por que a

versão familiar pôde por tanto tempo ser preservada. Ou seja: o que se coloca em

questão não é propriamente a falsidade do detalhe biográfico, mas a sua

verossimilhança – verossimilhança que só pôde ser sustentada por um epílogo

que se mostra efetivamente “falso” ou “artificial”, de tal modo a criar a impressão

de que tenha sido acrescentado a uma obra já acabada.

Significativamente, o aspecto mais discutido do romance tem sido

justamente a sua parte final e sua relação com o restante da narrativa, constituindo

o elemento que mais problemas e resistência apresentou para a compreensão

crítica da obra.

A primeira questão que se apresenta é sobre a função do epílogo.

Na versão familiar, ele viria reverter o sentido trágico da narrativa, como interpreta

Raquel de Queirós. Segundo ela,“o ‘primo José’ comoveu-se e prometeu um desenlace

feliz, no qual se salvariam o índio e a moça loura. Daí a origem daquele final

inesperado, a enchente do Paraíba, o desenraizar da palmeira e a salvação do casal

(...)”,
5
 explica, claramente direcionando o romance para um desenlace harmonioso.

Ao retomar a versão, entretanto, Cavalcanti Proença, além de refutar

sua veracidade, apresenta outra interpretação, insistindo na irresolução do romance:

“Do autor não há depoimento”, alerta, “sobre o porquê do final indeterminado

de O guarani: Ceci e Peri descendo as águas na copa da palmeira, que a enchente

leva para onde o leitor quiser: para a morte ou para o amor numa ilha edênica.”
6

Temos, assim, duas interpretações para o epílogo do romance, e,

dependente delas, ou bem concluímos que o romance apresenta uma estrutura

que, com ou sem razão, chamaríamos de tipicamente romântica (narrativa dos

empecilhos encontrados para a realização do par amoroso, que ao final se une),

aproximando-se das vertentes sentimentalistas do romance europeu, ou bem

apresenta uma estrutura aberta, próxima das vertentes mais experimentalistas e

reflexivas do Romantismo alemão.

5. Apud BROCA, 1993, p. 92.

6. PROENÇA. José de Alencar na literatura brasileira. In: ALENCAR, 1960,

v. 1, p. 27.
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As conseqüências para uma leitura ideológica do romance são também

significativas. Tendemos, em nossa recepção historiográfica e crítica do romance,

a interpretá-lo como uma tentativa frustrada de afirmação de valores nacionalistas,

uma vez que o desfecho do romance recairia em uma perspectiva colonialista,

atrelada aos interesses do Império português. E, de fato, se direcionamos o epílogo

para um desenlace feliz, os conflitos históricos explorados no decorrer da narrativa

e que acabam por conduzir ao incêndio da casa de D. Mariz são subsumidas pelo

epílogo harmonizador (a vitória do amor inter-racial de Ceci e Peri representando

a vitória, ou o elogio, a uma política conservadoramente conciliatória).

Segundo essa leitura, o romance seria constituído por dois

movimentos. A primeira parte estaria dedicada à configuração de uma situação

harmônica (a convivência nos domínios de D. Mariz) que se desestabiliza (pela

ação dos agregados e pelo ataque dos Aimorés), consistindo-se numa narrativa

desilusória, por explorar os conflitos de interesses que levaram à derrocada do

projeto colonizador de D. Mariz. No epílogo, entretanto, a narrativa passaria a

empreender um segundo movimento, de re-harmonização, recompondo-se como

narrativa de ilusões (o idílio amoroso, o mito de um amor edênico, de recomeço

pós-diluviano), apagando, assim, as marcas do conflito de interesses que

movimentam o enredo da primeira parte da narrativa.

A predileção, em nossa tradição historiográfico-crítica, por essa

interpretação pode ser atestada por uma das mais recentes análises do romance,

realizada por Valéria de Marco, que conclui:

O Guarani quer voltar às origens e propor outro caminho. Quer apagar

os sinais de luta pela terra, de devastação da natureza, de trilha de

tesouros, de extermínio do nativo, da prática do saque tão selvagem

quanto os hábitos antropófagos de algumas tribos indígenas. O romance

parece apontar os traços que deveriam talhar o perfil do país: extrair a

riqueza do cultivo da terra e reconhecer a prática da conciliação como

atributo e função fundamentais da autoridade. (...) E o tom conservador

da voz de Alencar começa a esboçar-se nessa leitura dos tempos coloniais.

Narrando um passado tão heróico que caminha para o mito, ele quer

cicatrizar as fendas abertas pelos conflitos e quer, como a palmeira

deslizando, inaugurar o horizonte histórico.
7

7. DeMARCO, 1993, p. 90-91.
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Se respeitamos, porém, o caráter aberto, indeterminado, do epílogo

(tal como alertou Cavalcanti Proença), o sentido ideológico do romance tem de

ser reconsiderado: recupera-se, então, uma ambigüidade que sugere uma narrativa

muito mais desiludida, irônica ou crítica, uma representação menos eufórica e

exaltadora do amor e da nação do que sempre quisemos acreditar. Ainda nessa

perspectiva, é preciso reconsiderar a relação estabelecida entre o final e a narrativa

que lhe antecede.

A conseqüência desse deslocamento que me parece fundamental é

a abertura temporal do romance, que, assim poderemos ver, se joga para o futuro,

e não para o passado: ora, se a aventura do par amoroso não tem desenlace definido,

e se o destino dessas personagens representa, metaforicamente, o da nação brasileira,

isso significa que os conflitos coloniais brasileiros não são encenados como um

processo acabado. Que a utopia não tenha sido alcançada, nem sequer que o passado

tenha sido harmônico parece ser justamente o que diz a suspensão da narrativa.

Suspensão que mostra a resistência da narrativa tanto por optar por uma visão

propriamente histórica quanto por uma mítica do processo colonizador brasileiro.

Invertendo, então, o raciocínio corrente sobre o romance: após termos

considerado as brechas abertas na representação harmonizadora da colonização

portuguesa pela representação dos conflitos históricos, mas que seriam “cicatrizadas”

pelo final mítico, é preciso reconhecer, agora, as brechas abertas no mito pela

própria consciência histórica do texto e em vigor em sua primeira parte.

Voltando às páginas do livro, visitemos as ruínas da casa do Paquequer,

para ressaltar o registro do excesso de violência do último confronto, pois ainda

vislumbramos, aqui e ali, “alguma índia, resto das tribos dos Aimorés, que tinha

ficado para chorar a morte dos seus e para levar a notícia da tremenda vingança.”
8

Ao longe, vemos passar , na larga esteira do rio Paraíba, a forma vaga e indecisa da

canoa de Peri, onde dorme ainda Ceci, sob efeito do sonífero aplicado por D.

Mariz. Entre essa cena e a última, todo o epílogo se compõe em torno de um novo

conflito: como tornar viável a vida amorosa do casal. Por um lado, a permanência

de Ceci na selva tem de ser descartada, frente à promessa feita pelo índio a D.

Mariz de levar a salvo a moça até a casa de parentes, no Rio de Janeiro. Por outro

lado, mais de uma vez Ceci enuncia as dificuldades colocadas para o casal caso a

opção fosse pela vida em sociedade, referindo-se aos preconceitos raciais e às

conseqüências pessoalmente desastrosas para o indígena. Desse modo, estabelece-

8. ALENCAR. O guarani. In: ALENCAR, 1960, v. 2, p. 369.
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se a diferença evidente entre a utopia amorosa e as condições de sua realização

no plano da realidade. Ou, em termos políticos: entre a utopia (ou o discurso) da

conciliação e a historicidade (e realidade do presente) dos conflitos de interesses

(do processo colonial, e, depois, da nação recém-independente).

Se mantida a inteireza do corpo narrativo de O Guarani, poderemos

perceber que o epílogo, longe de apagar os conflitos da narrativa, os traz novamente

à cena. Nessa perspectiva, a impossibilidade de realização amorosa do par Ceci e

Peri pode ser percebida como uma reduplicação da história trágica do par Izabel

(filha ilegítima de D. Mariz, descendente de mãe indígena) e Álvaro (cavalheiro

português). Talvez nunca seja demais ressaltar a importância desse espelhamento,

e do papel exercido por Izabel na narrativa: o de mestiça (representante, portanto,

do povo brasileiro, que já aparece configurado antes do epílogo) sempre

importunada e humilhada por D. Lauriana, esposa de D. Mariz, “dama paulista,

imbuída de todos os prejuízos de fidalguia daquele tempo.”
9
 A posição e destino

desta personagem constituem a contraversão do discurso da mestiçagem como

processo harmonizador e formador do país, discurso que, paradoxalmente, vai

sendo recomposto pelo narrador por meio da história de Ceci e Peri.

Por fim, cabe discutir o que, pessoalmente, sempre me intrigou no

epílogo do romance: trata-se de uma incoerência na cena final, que nunca vi

comentada antes na fortuna crítica (o que dá bem a medida da eficiência da técnica

narrativa aí empregada). É preciso reler a última página do romance para recuperar

o contraste evidente entre o que é narrado e o modo como é narrado:

Ela embebeu os olhos do seu amigo, e lânguida reclinou a loura fonte.

O hálito de Peri bafejou-lhe a face.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e lânguidos

sorrisos: os lábios abriram como as asas purpúreas de um beijo soltando

o vôo.

A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...

E sumiu-se no horizonte...
10

A cena é ágil e tumultuosa: focaliza Ceci e Peri, fragilmente equilibrados

num tronco de palmeira, que é arrastada pela torrente impetuosa. Momento de

plena ação e suspense. Em contraste com o dinamismo da cena, o narrador imprime

9. ALENCAR, José de. O guarani. In: ALENCAR, 1960, v. 2, p. 39.

10. ALENCAR. O guarani. In: ALENCAR, 1960, v. 2, p. 399.
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tranqüilidade: calmamente, recorre por duas vezes às reticências (sugerindo

continuidade, no momento mesmo em que o desastre se apresenta iminente).

Note-se, ainda, o uso, também por duas vezes, em tão curto trecho, e para descrever

uma cena de tanta velocidade, do adjetivo “lânguida.”
11

Muito evidentemente, se desse modo o escritor acalma a parentada,

teimosamente insiste em reiterar o caráter conflituoso do enredo do romance,

criando, ao mesmo tempo, uma ilusão e uma desilusão (a ambigüidade do final).

Nesta perspectiva, o epílogo não constituiria uma inversão da primeira narrativa,

mas sua duplicação: espécie de espelho interno de que se dota a narrativa para

recuperar o caráter problemático do romance. Se a narrativa sofre uma inflexão,

pela possibilidade aberta para a interpretação harmonizadora, não sofre, porém,

reversão: o que estava traçado, no passado (o destino trágico de Izabel e Álvaro e,

por outro lado, a derrocada do projeto de D. Mariz) abre-se para o futuro, que

pode ou não mudar o sentido histórico do processo civilizatório brasileiro.

Como se pode depreender, não se trata, de fato, de uma crítica em

bloco (mas tampouco de aderência) ao projeto português, mas da afirmação de

seu caráter problemático e dos limites de um discurso conciliatório que, tal como

no romance, não é capaz de dissolver ou “apagar” conflitos históricos, do passado

ou do presente.

Há muito que se reconsiderar, então, na imagem de um Alencar

passadista, de um romantismo selvagem, pré-social, tanto quanto na de um escritor

inábil na finalização de seus romances. “José de Alencar tinha esse defeito”, advertira

Araripe Júnior: “Facilitava muito as soluções nas últimas páginas de seus livros.
12

Facilitava muito: a 150 anos da publicação de O Guarani, talvez já seja hora de desconfiar

do modo não só evidente, como recorrente, da “artificialidade”, da “falsidade” de

seus finais harmonizadores, e, enfim, reconhecê-los como um artifício...

11. Note-se que a mesma estratégia fora usada em Iracema: também nesse

romance, a voz harmonizadora do narrador entra em contradição com as

ações das personagens e os conflitos explorados no enredo.  Sem avançar

muito na análise, atente-se para a dissonância entre o reconhecidamente

caráter “épico” do romance e o “tom poético” da narrativa.

12. ARARIPE Jr., 1958, v. I, p. 184.
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2.

Argumentações à parte, uma evidência inegável do caráter aberto

do romance já foi fornecida pelo próprio sistema literário brasileiro. Brito Broca

assinala a existência da publicação de uma “continuação” de O Guarani, editada,

em 1954, pela Livraria Progresso da Bahia, assinada com as iniciais P.C.M. e

provavelmente escrita depois de 1877 (quando Alencar já havia morrido). A autoria

já foi devidamente reconhecida na edição de 1954, que revelou tratar-se de Pompílio

Cavalcante de Moura, do qual Brito Broca, como nós, jamais ouvira falar.
13

Tive acesso a um volume desse romance, hoje praticamente

desconhecido, exclusivamente graças à gentileza e reconhecida generosidade do

colega da Faculdade de Letras da UFMG, o Professor José Américo de Miranda. No

Prefácio, os editores retomam a versão familiar sobre o acréscimo do final de O

Guarani e esclarecem o sentido dado à narrativa por sua retomada ficcional:

Conta-se que a própria família do escritor reunia-se para a leitura do

folhetim diário, e que no seu seio combatia-se a sua idéia de fazer

morrerem todos os heróis do romance, dando-lhe um desfecho trágico.

Talvez por isso, o desfecho do romance se tenha modificado, deixando

Alencar suspensa uma interrogação sobre o fim de Ceci e Peri, acenando,

através dessa dúvida, com a esperança de um destino para além das

águas revoltas do Paquequer em cheia.

Foi talvez para responder a esta interrogação e para realizar esta

esperança, que Pompílio Cavalcante de Moura[...] publicou ‘O Licenciado’,

onde procurou dar uma seqüência lógica aos acontecimentos do livro,

para conduzi-los ao clássico “final feliz”.
14

Os próprios editores, porém, são os primeiros a reconhecer a falta

de qualidade literária dessa continuação (censurando-lhe “a linguagem

demasiadamente preciosa, a inverossimilhança chocante das cenas, a impropriedade

de expressões, a completa falta de coerência, de espírito de observação, as falhas

mesmo elementares de uma boa composição gramatical”), mas insistindo em que

o livrinho vinha a atender “àquela insatisfeita indagação do fim de Ceci e Peri.”
15

13. BROCA, 1979, p. 284.

14. Prefácio (dos editores). In: MOURA, 1954, p. 6.

15. Do mesmo prefácio, p. 7.
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Em seu comentário ao texto, Brito Broca retoma as censuras dos

editores e ressalta, ademais, a inverossimilhança da continuidade dada à personagem

de Peri, transformado no “licenciado” a que se refere o título. Para compreender

sua crítica, acompanhemos, antes, o resumo da narrativa:

E qual a idéia do autor? Por iniciativa de Dom Diogo, irmão de Ceci, Peri,

graças ao ouro que descobrira numa mina, vai estudar Medicina em

Coimbra, para poder casar-se com Ceci. Depois de formado, percorre

vários países da Europa passando por Paris, onde manda confeccionar

o enxoval. De novo no Brasil, casa-se e vai, em companhia da linda

esposa, jornadear em viagem de núpcias pelo Velho Mundo, ficando a

residir, finalmente, numa suntuosa vivenda senhorial, em Lisboa.

Daí, a conclusão:

Nabuco acusou Alencar de ter feito de Peri um índio efeminado, que, de

forma alguma, corresponde à realidade étnica do tipo. Peri é um Amadis

de Gaula das selvas brasileiras. Mas o Peri de Pompílio Cavalcante de

Moura incorre numa inverossimilhança que toca às raias do ridículo.

Parece mais o herói de Romance de um Moço Pobre do que um índio.
16

Ridículo, de fato: o encaminhamento ao “final feliz” tem como efeito

o completo apagamento da ambigüidade do herói do romance de Alencar e que é

mantida pelo final em aberto do romance. Pois, se o Peri de Alencar possui as

virtudes de um cavalheiro, ele mantém, sempre, alguma distância do mundo

civilizado. Sua função, no romance de Alencar, é justamente a de funcionar como

uma espécie de ponte entre o mundo selvagem (representado pelos Aimorés) e

o mundo de D. Mariz: é índio, mas um índio apenas potencialmente capaz de ser

integrado ao projeto civilizatório brasileiro. O que o “final feliz” nega e retira do

romance é a problematização desse projeto, realizada pela encenação dos conflitos

de interesses (colonizadores-índios; brancos-mestiços) e reafirmada justamente pela

resistência do romance ao encaminhamento harmonizador.

É o que parece perceber também Brito Broca, que, por sua vez, não

resiste a dar uma versão alternativa para uma “continuação” do romance, explorando

outra vertente aberta pela indeterminação causada por seu epílogo:

16. BROCA, 1979, p. 286.
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[...] a idéia de uma continuação de O Guarani prestar-se-ia a um romance

bem curioso e com certo fundo social. Imaginasse o escritor Peri,

acompanhando Cecília, quando esta retornasse para junto dos irmãos e

dos tios no Rio de Janeiro, depois de salva da inundação pelo índio.

Permaneceria ele fiel por muito tempo, nesse meio civilizado, à criatura

amada, até que acabaria por sentir, absorvente, a nostalgia da selva.

Então, cansado de adorar aquela mulher,que jamais poderia ser sua

esposa,regressa à taba dos Goitacazes. Mas já tendo alguma experiência

da civilização, não consegue readaptar-se ao ambiente selvagem. Daí

tornar-se um marginal,no sentido sociológico da palavra – conflito que

um romancista hábil saberia tirar melhor proveito.
17

Apenas imaginada, e de todo modo, também desviante em relação à

vontade do próprio autor, que intencionalmente deixa em aberto o destino de

suas personagens, a proposta de Brito Broca soa, sem dúvida, mais verossímil, pelo

motivo muito óbvio de que o destino histórico do processo colonizador brasileiro

já era, então (1958), conhecido. Frustras as expectativas utópicas de Alencar, a

vertente pessimista do romance foi a que se viu confirmada pela realidade histórica.

Que se mantenha em vista, entretanto, que, se ambas as versões

foram possíveis (e ambas são “corretas”), é porque o romance original de fato

contém, em si, as duas perspectivas – e nossa interpretação de O Guarani não

deveria apagar nenhuma delas: nem sua representação problematizadora do passado

e do presente histórico do escritor, nem sua expectativa utópica por um futuro

menos conflituoso e mais harmônico.

Résumé: Analyse de O guarani à partir de la discussion de l’épilogue du
roman. Bref commentaire sur O licenciado, de Pompílio Cavalcante de
Moura, publié au siècle XX dans la décennie de 50, et qui se présente comme
une continuation du roman de José de Alencar.
Mots-clés: Romantisme brésilien, O Guarani, O licenciado.

17. BROCA, 1979, p. 287.
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