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TREVISAN, Dalton. Macho não

ganha flor. Rio de Janeiro:

Record, 2006.
Sérgio Alves Peixoto | UFMG

Vinte e um contos e uma orelha que é um achado. Com ela, Dalton

encontrou uma forma de se dirigir à crítica e aos leitores que o tacham de repetitivo.

Qual é a tua, vampiro? Continuar “perdido entre a tautologia e a platitude”? Sim,

mas com uma nova “galeria de monstros morais”, pendurando-se, assim ele o diz,

“sobre o oco do próprio coração”. Na verdade, uma das melhores coisas do livro é

a supracitada orelha. Com ela, Dalton mostra que não ficou daltônico: continua a

enxergar a vida como ninguém. Pelo menos uma face dela, a que lhe permite

revelar-se como uma espécie de “moralista relutante”.

Quem compõe essa nova legião de desnaturados? “Fornicários,

sodomitas, pedófilos, sadistas, maníacos”, uma grotesca “feira de aberrações” em

que as deformidades estão mais, e principalmente, na alma. Difícil é acreditar que

isso é novo, para quem sempre perscrutou os porões e os desvãos do ser humano.

Toda essa gama de “filhos da noite desse vampiro de almas e lobisomem de espíritos”

(ainda estamos na orelha) já se encontra disseminada por todos os seus livros anteriores.

Quem quiser que os procurem. Todos infelizes, grotescos, ridículos muitas vezes.

O que talvez seja uma novidade – não fomos reler todos os contos

da vasta obra do autor – é a não concretização de “crimes” ou desejos reprimidos
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dos personagens deste Macho não ganha flor. Este é o caso, por exemplo, do

estuprador fracassado, o macho em questão, personagem do primeiro conto do

livro e que lhe dá título. A curra não resolvida: eis uma novidade, dirão os leitores,

acostumados a estupros bem-sucedidos. O macho frágil na ação é potente na

linguagem. A passividade da vítima esfria-lhe o sexo. Faz de tudo, e nada. Lembra-se

de uma curra fantástica em que, após o gozo satisfeito, a mulher pensa em lhe dar

de presente uma rosa ou um cravo pelo prazer sentido. Fica ofendido, não é boiola

como o noivo de sua vítima e, como todo mundo sabe, flores são para viados e

mulheres. “Que porra! Isso nunca me aconteceu” e “O que eu quero, vou lá e me

sirvo”, são duas frases repetidas no conto por esse macho destituído de poder. E

isso, com raiva. Tendo broxado – Dalton aprovaria esse termo – o personagem sai

de cena, deixando, ao fim do conto, o lamento de sua vítima que, após tentativa

de suicídio, se casa com o noivo e passa a viver um relacionamento complicado:

“Deve ser problema meu, sei lá. O nosso relacionamento não está dando certo”.

Um dos melhores contos do livro é o terceiro, “Vestido vermelho”.

Parece uma continuação do primeiro. Naquele, em certo momento, o estuprador

diz à vítima que se ela estivesse vestida de vermelho e salto alto ele ficaria excitado.

No conto de agora, a personagem passa todo o tempo a se excitar imaginando-se

frente a seu homem, vestida de púrpura e de salto agulha. Na imaginação dela, ele

não está nem aí.

Se no primeiro conto o impotente era o homem, agora aparece, em

primeiro plano, uma mulher impotente em sua capacidade de sedução. Aqui, ela

se despe lentamente, negaceia, busca a transa que não acontece. Enlouquecida de

desejo, a frustração recai sobre o vestido vermelho que não foi capaz de erotizar o

parceiro. Se o leitor quiser uma lista de cenas eminentemente pornográficas para

testar a verve de Dalton, este conto é supimpa. Vejamos uma passagem em que

a personagem se entrega de bandeja a este joão-ninguém morto-vivo:

Já serpenteio o strip da Virgem Prometida ao Minotauro – e tudo mostro

sem nada tirar. Requebrando no salto agulha, assim gostosa, frente e

atrás, se você pedisse.

Mas não pede. Me esqueceu para sempre? Pra você já não existo?(...)

Daí me ponho de joelho e descerro o teu zíper com mais devoção

que uma samaritana descalça. Isso mesmo: sou uma putinha pra você se

servir. Em adoração, eu beijo dardejo lambo. E a-bo-ca-nho com toda a

gentileza. (...)
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Nunca mais abraço cafuné mordida tapa amasso agarro beijo nó

górdio da língua?

Deixa de ser bobo, homem!

Não está vendo este seio, esta coxa, este requebro de bunda? (...)

Já não me quer, você? Tudo bem.

Despida dos meus sete véus, rastejando, te ofereço na bandeja de

Salomé o coração apunhalado da minha pombinha e a cabeça falante

do meu amor. (...)

Basta que eu te olhe. Nem chego perto. Do outro lado da cama.

No deslumbrante vestidinho novo. Comprei com o meu dinheiro

contado. Só pra ficar linda aos teus olhos.

E sem você, ó puto dos meus pecados – coberta de púrpura ou nua

em pelo –, pra que ser linda?

Maldito vestido vermelho.

Outra novidade é a pletora de palavrões em certos contos. Dalton

sempre se utilizou deles, mas não tão violentamente, diríamos. Ao prazer em falar

por metáforas (o professor de redação tem fardão da Academia Brasileira de Letras),

junta-se a linguagem chula em nível nunca visto nos contos de Dalton. Cai-se no

mau-gosto? E Por que não? Ele faz parte da vida, e o escritor sai-se muito bem, pois

é notoriamente um mestre nisso.

Em “Prova de redação”, por exemplo, a jovenzinha safada sabe

exatamente por que espécie de prova vai passar se for à casa do professor: uma

coleguinha lhe contou tudo, nos mínimos detalhes, e o conto se resume a isso – a

reprodução do que a amiguinha diz a nossa personagem de 16 aninhos e que não

é mais virgem. Se Dalton não tem vergonha de fazer falar seu personagem, o

resenhista teme em reproduzir seu texto. Não cabe bem num artigo acadêmico...

Mas, vamos lá, geralmente não se pode ler Dalton impunemente:

Minha amiga diz que o doutor faz a gente pôr na boca o pau inteiro.

Daí fala sacanagem (não tenho coragem de repetir) enquanto eu? Ela?

obedece. Depois tem de ficar de pé, descer a calcinha, bem degava...

devagarinho. Rebolar a bundinha e aí se masturbar na sua frente. (...)

Quando a gente pede pra morrer, o doutor oferece a pica bem dura,

que ela? eu? abocanha e goza, de olhinho fechado.

– Ei, sua putinha! Assim, não. Olhe pra mim!

Eu abro e olho, o Carro de Guerra do Faraó todinho na boca. Ai, que

vergonha. Que tremedeira. E gozo. E me reviro pelo avesso: ó gritaria na

alma! (...)
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Minha colega preveniu que nessa hora não posso fraquejar. O quê?

Mais? O doutor ainda quer mais?!

– Só comer o cuzinho. (...)

À medida que você rebola, a Vara de Brasa Viva que separou as águas

do Mar Vermelho (esse doutor tem cada uma!) se insinua de mansinho

na tua fonte selada. (...)

E o doutor, que é poeta romântico, fica todo inspirado. Fala igual a

uma arara bêbada no Passeio Público:

– Ta ouvindo, sua diabinha? O choro da maviosa Flauta Doce? É o

que você bem queria, né? Diga sim. Sim. Gosta, sim. Dar o cu. Fala,

vulgívaga. Já rebento as sete pregas desse rabinho. Até você gritar. Ai,

como é bom. Engatar a minha pica todinha no teu cu.

Aí está muito pouco do mundo que Dalton Trevisan nos apresenta

neste seu último livro de contos. Queres arriscar, leitor? Prepara o ouvido e os

olhos para um mundo de palavras e de cenários no mínimo tristemente humanos.

Para terminarmos essa breve apresentação, voltemos à orelha do

livro, ao final, no momento em que o autor fala de si mesmo, ironicamente, como

um escritor menor. Aqui, repetimos a pergunta feita no início: Vampiro, qual é a

tua? A resposta... deixamos ao leitor.

A nós outros o escriba sugere um amador de opereta bufa pornô. Os

seus personagens são primos tortos da barata de Kafka e do rinoceronte

de Ionesco. Ou gêmeos xifópagos espirituais do três irmãos Karamazov.

(...) Não nos convence. Decerto esse não é o bom combate. Ao contrário,

o autor perdeu a batalha, nem seque travada. Acabou a carreira.

Ora, direis: Um mestre do passado. Do passado, sim. Mestre,

nunquinha. Ai dele, sem presente. E o futuro? Só cinzas.

E só. E mais nada.


