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De Dom Casmurro a Capitu:

transferências e interferências

textuais problemáticas
João Manuel dos Santos Cunha | UFPel

Resumo: O ensaio investiga a tradução fílmica Capitu (Paulo Cezar Saraceni,
1968) para o romance Dom Casmurro (Machado de Assis, 1899),
intermediando a análise com o roteiro cinematográfico Capitu (Paulo Emilio
Salles Gomes, Lygia Fagundes Telles, [1967] 1993), com o intuito de problematizar
o alcance e a eficácia da operação transtextual intentada pelos tradutores
quanto ao estatuto do narrador em textos de ficção literária e cinematográfica.
Palavras-chave: literatura comparada; literatura e cinema; narrador.

Desde os primeiros tempos do estabelecimento de sua linguagem

narrativa, nas primeiras décadas do século XX, o cinema tem se valido de material

literário para contar histórias. Pouco importa que sejam obras inéditas e inovadoras,

textos consagrados pela tradição ou de sucesso popular; da mesma forma como

não se considera o nível estético e o estatuto dessa literatura. Constata-se, entretanto,

que tal estratégia retoma e persegue prática já costumeira no âmbito das adaptações

teatrais. Foi de forma natural, então, que o termo “adaptação” começou a ser usado,

tanto por profissionais da indústria cinematográfica como pela crítica, no caso da

transposição do meio literário para o fílmico.
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No quadro da investigação acadêmica sobre as relações entre literatura

e cinema, vertente fértil vem se fortalecendo nos últimos tempos: a que se ocupa

em refletir sobre a operação tradutora de textos literários para textos fílmicos. Ou

seja, que analisa as denominadas “adaptações” cinematográficas. Acolhida

naturalmente no campo dos estudos sobre intertextualidade, essa prática vem

construindo com eficácia instrumental metodológico compatível com o estatuto

do comparatismo literário na contemporaneidade.

Por outro lado, a localização do problema no âmbito da literatura

comparada proporcionou avanços inegáveis para a reflexão sobre o estatuto do

narrador fílmico, enfocado agora em sua relação provisória com o narrador literário.

Na operação tradutora do livro ao filme, entretanto, um aspecto crucial deve ser

considerado: antes de a palavra escrita ser traduzida em imagem em movimento,

é preciso que seja criado um estágio intermediário, um lugar de passagem do verbal

para o imagético. Essa é a função do roteiro escrito, instrumento o qual, originado

no literário, constitui-se em texto técnico que descreve o que deve ser posto em

imagens fílmicas. Fixado no limbo espacial de não ser mais literatura e ainda não

ser cinema, o roteiro pode ser peça fundamental para o entendimento de como se

dá a especial tradução de um sistema de signos a outro.

Em 1993, vem à luz texto importante na constituição de um corpus

analítico para a reflexão sobre as relações entre literatura e cinema, centradas no

tema das traduções intersemióticas. Sai em livro o roteiro adaptado: Capitu:

adaptação livre para um roteiro baseado no romance Dom Casmurro. Como

paratexto, a obra inclui considerações de um dos autores – Lygia Fagundes Telles

– sobre as condições em que os roteiristas se desincumbiram da tarefa. Isso é, o

crítico e professor de cinema Paulo Emilio Salles Gomes e a própria escritora,

instigados pelo cineasta Paulo Cezar Saraceni, que se apropriam do hipotexto

literário de Machado de Assis e traduzem-no em outro objeto, o intertexto sob a

forma técnica de roteiro escrito: Capitu. Narrativas em trânsito intertextual,  romance,

roteiro e filme ligam-se em rede transtextual, portanto. Rentável circunstância

para uma reflexão no campo dos estudos de intertextualidade, na direção do que

propôs Gérard Genette em sua teoria da transtextualidade.
1

1. Uso, como suporte teórico para as reflexões desenvolvidas neste texto,

as categorias da teoria da transtextualidade proposta por Gérard Genette

(1982, p. 8-12): intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade,

arquitextualidade e hipertextualidade. A da intertextualidade é vista como

uma relação de co-presença entre dois ou mais textos, ou seja, como a
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Espaço ideal, dessa forma, para a verificação de como se dá a produção

de sentido no entrecruzamento de códigos diversos, a tradução fílmica pode ser

entendida como foco significante que ilumina seu hipotexto. Quando se analisa

esses fatos, é preciso considerar como fundamental o pressuposto de que, se

houve tradução, houve antes interpretação. Ao reescreverem Dom Casmurro, os

específicos leitores/tradutores o que fizeram foi primeiro interpretar o texto

machadiano. O filme – tanto como o roteiro escrito, obra independente em sua

individualidade estética – é leitura do romance, ressalvadas as especificidades dos

textos literário e fílmico: obras distintas em suas características formais – uma, o

livro, narrativa literária; outra, o filme, narrativa fílmica.
2

Não se pretende, neste ensaio, repassar o que já foi tratado nesses

mais de cem anos de permanência do “enigma de Capitu” na agenda da crítica

literária. O objetivo é o de tratar a questão a partir do fato de existir uma reescrita

do texto machadiano que se destina a uma empreitada única: a da tradução do

texto verbal em filme para cinema, mediada pela existência de um roteiro escrito.

presença efetiva de um texto em outro. Com a da paratextualidade, ele

identifica as relações entre o texto literário propriamente dito e outros

textos – paratextos – que o cercam, constituindo, com ele, o conjunto

textual; incluem-se aí elementos como título, subtítulo, prefácio, posfácio,

notas marginais (“explicativas”, “do tradutor”), epígrafes, ilustrações, notas de

rodapé, “advertências do editor”, premissas, e até metatextos formalizados

como apresentação de leitura crítica sobre o hipotexto, metalingüísticos

ou translingüísticos, veiculados na própria capa ou em contracapa e orelhas

do livro, por exemplo. Apresentada como a relação crítica paradigmática

entre textos literários, a categoria da metatextualidade dá conta de textos

que falam sobre outros textos, em forma de comentário crítico, ainda

que não haja citação explicitada. A da arquitextualidade implica a suposição

de analogias formais ou de conteúdo entre textualidades, ou dessas com

discursos diversos, considerando que há elementos comuns entre eles

que os circunscrevem, por exemplo, a um gênero ou movimento.

Finalmente, ao propor a modalidade de hipertextualidade, ele supõe a

existência de um texto preexistente – hipotexto – em função do qual

outro se estrutura – o hipertexto, ou “texto de segundo grau”, já que se

constitui a partir de um “texto primeiro”. Ou, simplesmente, “toda relação

que une um texto (texto B – hipertexto) a outro texto (texto A – hipotexto)”.

2. É consenso entre a crítica, hoje, que o “texto fílmico” tem autonomia de

código narrativo. Cf. METZ, 1972, p. 338: “O cinema não é uma língua, sem

dúvida nenhuma, mas pode ser considerado como uma linguagem, na medida

em que ordena elementos significativos no seio de combinações reguladas,

diferentes daquelas praticadas pelos idiomas e que tampouco decalcam a

realidade. Assim, sendo uma linguagem, permite uma escrita, isto é, o

texto fílmico”.
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Ou seja, a tradução de um texto literário para um texto fílmico
3
 – Dom Casmurro

(1899) e Capitu
4
 (1968) – por meio de um texto paraliterário – o roteiro Capitu

(1967).

A operação intersemiótica
5
 de levar para a tela de cinema uma

narrativa literária prevê, antes de tudo, a existência de um roteiro escrito – texto

técnico essencial para a filmagem da história e que, dadas as suas características

formais (possibilidade de circular sob a forma de livro, ser lido como literatura

narrativa, independentemente do filme), pode até ser considerado como um novo

“gênero” literário, com o mesmo status de textos que constituem o “gênero

dramático” (dramaturgia). O roteiro de Capitu, entretanto, é conseqüência de

intenção específica: traduzir um texto literário para o cinema por encomenda de

um cineasta que intenta deslocar o eixo temático do romance, centrando a história

na personagem feminina e que se configuraria na “adaptação cinematográfica”
6

realizada por Lygia e Paulo Emilio. O fato cresce de interesse porque não são

técnicos especializados da área do cinema aqueles que se desincumbiram da tradução

do texto literário para roteiro a ser filmado.

Paulo Emilio Salles Gomes foi um dos intelectuais mais respeitados

da cultura brasileira do século passado, quer como crítico de cinema e animador

cultural, um dos fundadores da Cinemateca Brasileira. Defensor radical do cinema

3. A noção de texto fílmico, eminentemente complexa, pode ser entendida

como “uma rede de significações múltiplas”, cf. MIMOSO-RUIZ, 1989, p.

235. Ou, cf. METZ, 1972, p. 338: “O resultado provisoriamente parado

do trabalho com códigos: isto é, o filme”.

4. Saraceni, Paulo Cezar. Capitu. Rio de Janeiro, Sant’anna Produtora

Brasileira de Filmes, 1968. Warner Home Video Brazil, 1989: versão em

VHS/NSTC, preto e branco, 103’. Roteiro de Lygia Fagundes Telles, Paulo

Emilio Salles Gomes e Paulo Cezar Saraceni. Produção de Sérgio Saraceni.

Intérpretes: Othon Bastos (Bentinho), Isabella (Capitu), Raul Cortez

(Escobar).

5. “Tradução intersemiótica” é, conforme Plaza (1987, p. xi), “aquele tipo

de tradução que consiste na interpretação dos signos verbais por meio

de signos não-verbais; ou de um sistema de signos para outro, por

exemplo, da arte verbal (literatura) para [...] o cinema”. O conceito deriva,

de qualquer forma, de Roman Jakobson e, segundo Plaza, o fenômeno

pode ser designado também por “tradução criativa”, ou “transcriação”: ou

seja, agora ampliando proposta de Haroldo de Campos: “a criação

transitando de texto a texto pela tradução intersemiótica” (1969).

6. Cf. ficha técnica (“créditos”) do próprio filme.
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brasileiro, quer como ensaísta, professor e pesquisador de cinema, Salles Gomes é

autor de um trabalho pioneiro, editado na França sobre o cineasta francês Jean

Vigo, considerado hoje um dos textos fundadores da moderna crítica cinematográfica

mundial. No Brasil, seu ensaio Cinema: trajetória do subdesenvolvimento é uma

das mais lúcidas reflexões sobre a situação do cinema brasileiro. Com centenas de

críticas de cinema e artigos sobre cultura brasileira para jornais e revistas no Brasil

e no exterior, Paulo Emilio também criou textos de ficção: seu Três mulheres de

três PPPês (GOMES, 1977) reúne três contos longos – “PI: duas vezes com Helena”;

“PII Ermengarda com H”; “PIII: duas vezes com ela”. Em 2007, são ainda publicados

dois textos de ficção inéditos: a novela O cemitério e a peça teatral Destinos.

Lygia Fagundes Telles, companheira de Paulo Emilio até a morte

dele, em 1977, também interessada em cinema, foi incentivadora e dirigente da

Cinemateca Brasileira. De seus textos de ficção, pode-se dizer que alcançaram

repercussão entre o público leitor e na crítica em nosso país. Embora não possa ser

considerada como participante do que hoje se considera “literatura feminina”, a

maior parte de seus escritos tem como tema a mulher e a sua condição na sociedade

brasileira, notadamente em As meninas e As horas nuas. Principalmente a partir

de As meninas parte da crítica vem encontrando em sua arquitetura ficcional

importante repercussão dos procedimentos narrativos do cinema.

É a esses dois roteiristas improvisados que o cineasta Paulo Cezar

Saraceni encomenda a “adaptação” do livro de Machado de Assis para o cinema. A

reunião dessas três pessoas envolvidas com a criação artística, quer no campo da

produção de narrativas literárias e fílmicas, quer no da reflexão sobre o produto

cultural e artístico, livro e filme, vai estabelecer uma especial circunstância na

tradução do texto literário Dom Casmurro para o fílmico Capitu. Não se trata

apenas de um trabalho técnico – é preciso reafirmar que Paulo Emilio e Lygia não

eram roteiristas de cinema –, mas de uma tradução para um outro código narrativo

de uma obra de ficção literária por dois intelectuais que atuavam tanto no campo

da criação literária como no da reflexão sobre a criação cinematográfica. Reunidos

a um autor de cinema que já vinha cortejando o texto literário brasileiro desde

Porto das caixas (1962), filme realizado a partir de argumento do escritor Lucio

Cardoso, de quem mais tarde filmaria Crônica da casa assassinada (A casa

assassinada, 1970). Nessa rede de afinidades lítero-fílmicas verifica-se ainda que

a aproximação do cineasta Saraceni com a literatura e com seu colaborador em

Capitu, Paulo Emilio, vai levá-lo a filmar, em 1981, o conto “PI: duas vezes com

Helena”, extraído do livro Três mulheres de três PPPês (Ao sul do meu corpo).
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Fato a notar, também, é o de que, quando do lançamento de Porto das caixas,

Paulo Emilio manifestou-se muito entusiasmado com o filme e escreveu literalmente

o que se segue sobre a personagem feminina principal do filme: “Aquela Bovary

que o contexto de subdesenvolvimento torna feroz, aquela fascinante e atroz

Capitu suburbana, é o primeiro grande personagem feminino nascido no cinema

brasileiro”.
7
O que pode colocar uma questão importante para a aproximação da

reescrita de Dom Casmurro, o filme Capitu, como veremos na seqüência.

Produção de 1967, Capitu estreou em julho de 1968. Cinco anos

após o aparecimento de Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963) e de Deus

e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1963), considerados hoje os marcos

fundamentais do chamado “Cinema novo” brasileiro. Paulo Cezar Saraceni, o diretor,

foi um dos cineastas que iniciou esse movimento renovador da estética

cinematográfica, em 1962, depois de retornar da Itália, onde foi roteirista de Marco

Bellochio – L’alba romana, 1961 – e aluno do Centro Experimental de Cinema de

Roma. Capitu, para Saraceni, “é um filme sobre a cultura brasileira, na sua linha

feminista; de meus filmes, o mais cinematográfico; tinha felicidade de dirigir os

atores, mexer a câmera”.
8
 A crítica da época não recebeu bem o filme e nem o

público o prestigiou. Para o crítico cinematográfico Cláudio Mello e Souza, por

exemplo, o filme “não é nem uma recriação eficaz do romance, nem uma obra em

si mesma: ao mesmo tempo em que Saraceni procura libertar-se do romance,

permanece escravizado pelo universo verbal de Machado”.
9

Depois de escapar de seu contexto literário e se transformar em

personagem cinematográfica, Capitu retorna ao livro, com a publicação da

“adaptação livre” para um roteiro baseado no romance. Vinte e seis anos depois

de escrito e filmado, o texto de Lygia e Paulo Emilio parece confirmar o que em

1968 já era bastante visível no filme: que a leitura dos roteiristas investe em

“esclarecer os fatos”, limpando, por assim dizer, o texto original de seu necessário

caráter ambíguo e paradoxal. Configurando-se, assim, uma questão no mínimo

instigante: ao mesmo tempo em que os tradutores atualizam a discussão da obra

de Machado, colocam em tese a questão da tradução intersemiótica do livro ao

filme. E mais: recolocam em cena, de forma problemática, um tema ainda não

suficientemente desenvolvido em nosso meio, o do estatuto do narrador fílmico.

7. GOMES, 1981, p. 410.

8. MIRANDA, 1990, p. 308-309.

9. MELLO E SOUZA, 1986, p. 4.
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Ao propor a fatura do roteiro a Paulo Emilio e Lygia, Saraceni achou

“complicado convencê-los de que o filme era sobre Capitu e não Dom Casmurro”.
10

A idéia que preside o projeto é, desde o início, então, a de recriar o texto

machadiano, deslocando o foco narrativo de Bentinho para Capitolina: o que a

troca de título da obra, de Dom Casmurro para Capitu, só vem confirmar. Poder-

se-ia pensar, assim, apenas a partir desses dados, que vai se tratar da história

literária recriada a partir do ponto de vista de um outro narrador (nesse caso,

Capitu); ou, ainda, que a narrativa se propõe a narrar “o outro lado da história”.

Poder-se-ia entender, conseqüentemente, que, abordando por esse

viés o texto de Machado, os roteiristas teriam privilegiado a narrativa em terceira

pessoa, eis que, no romance, a personagem de Dom Casmurro-Bentinho – narrador

em primeira pessoa – apresentaria uma visão unilateral dos acontecimentos. Ao

não privilegiar nem o ponto de vista de Capitu nem o de Bentinho, entretanto, o

que se estabelece é uma narrativa em que o narrador fílmico não consegue se

distanciar criticamente dos fatos estatuídos pelo narrador literário, não cria uma

nova visão do ocorrido (sob o ponto de vista de Capitu), nem se utiliza de forma

eficaz – com todas as possibilidades que o meio lhe permite – do narrador onividente

(o “olhar sem corpo”) cinematográfico, o que lhe permitiria desestabilizar a posição

do narrador literário. Se essa estratégia narrativa foi montada, como parece, a partir

da premissa de que, em Machado, a narrativa em primeira pessoa contamina a

verdade dos “fatos”, pode estar aí localizada a causa da debacle da interpretação

intentada pelo cineasta, já que Machado de Assis, por meio de seu narrador em

primeira pessoa, não narra para elucidar um caso de adultério, mas, investindo em

refletir sobre outros temas, como o ciúme ou a contradição entre aparência e

realidade, o que faz é ler o mundo como paradoxo. Indecifrável, no contexto da

representação estética, o enigma de Capitu está posto para não ser elucidado.

Como a opção dos narradores fílmicos restringe o texto a um simples

relato das relações conjugais, destituindo-o das relativizações irônicas e sarcásticas

do narrador auto-reflexivo machadiano, é o que se pretende demonstrar.

O ponto de vista do narrador em primeira pessoa no texto fílmico é

perfeitamente factível. Seja através de um único narrador onividente, seja pela

polivisão de várias “testemunhas” dos fatos, que poderiam ser narradores, por

10. Cf. declaração de Paulo Cezar Saraceni em correspondência pessoal,

de 10.08.92. Nessa carta, o cineasta afirma que “Lygia achava que Capitu

não traiu, Paulo Emilio, que ela traiu”.
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exemplo, ou personagens, também. Ou, ainda, a narração poderia ser feita em

primeira pessoa, com a voz off, através do subcódigo verbal na faixa-som. Entre

inúmeros exemplos de utilização bem sucedida dessas possibilidades, recupero três.

A narrativa multifacetada de Cidadão Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941),

em que se busca esclarecer o enigma da vida do cidadão Charles Foster Kane pelo

“depoimento” em voz off e pela presença física de vários narradores em primeira

pessoa na diegese fílmica. Esse subterfúgio técnico do narrador fílmico só faz

enriquecer a leitura de uma trajetória existencial, ao mesmo tempo em que dificulta

uma decifração do “mistério Kane”, metaforizado numa palavra – rosebud – e numa

imagem – a de um trenó infantil entre neve e fogo. Lawrence da Arábia (Lawrence

of Arabia, David Lean, 1962) segue na mesma linha narrativa, em que a “decifração”

do personagem é oferecida ao leitor-espectador pela interpretação polifônica de

narradores diegéticos, através de sucessivos flashbacks, restando, ao final, a possibilidade

do espectador montar a sua reescritura do “enigma”. Finalmente, a narrativa

tecnicamente brilhante de Crepúsculo dos deuses (Sunset boulevard, Billy Wilder,

1950) em que o personagem, depois de morto (circunstância narrativa que poderia

ser aproximada à do célebre narrador-defunto machadiano), em voz off, relata sua

história, num longo flashback que apresenta os fatos para o espectador. Isso para

não citar experiências realizadas pelo cinema francês  dos anos sessenta – como o

Alain Resnais  de Ano passado em Marienbad (L’année dernière à Marienbad, 1961)

– em filmes que, ao problematizarem a questão do estatuto do narrador fílmico –

quem narra? – ofereceram soluções inéditas e satisfatórias para esse tema vital no

avanço dos processos de narração cinematográfica na contemporaneidade.
11

11. Sobre a questão, ainda não completamente resolvida, do “narrador

literário” e do “narrador fílmico”, pode-se destacar dois posicionamentos

teóricos relativamente recentes, conforme Genette: “Há na narração, ou

ainda, atrás ou na frente dela, alguém que narra; é o narrador. Além do

narrador, há alguém que escreve, e que é responsável por tudo; isto é,

o autor; e isto me parece, já dizia Platão, suficiente” (1983, p. 102, tradução

minha). Para Albert Laffay, em Logique du cinema (1964, p. 81, tradução

minha): “O narrador fílmico é aquela presença virtual escondida atrás de

todos os filmes: le grand imagier”. André Gaudreault, ampliando a proposta

de Genette e de Laffay, em Du littéraire au filmique: système du récit

(1988, p. 11), propõe a seguinte comparação para o estatuto dos dois narradores:

Récit scriptural: Récit filmique:

auteur (écrivain) auteur (cinéaste)

auteur implicite, abstrait, etc. grand imagier

narrateur scriptural narrateur filmique, articulateur du

plan à plan, montateur
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Quer dizer, considerando as possibilidades narrativas do código fílmico,

seria perfeitamente possível traduzir em roteiro cinematográfico Dom Casmurro

narrado em primeira pessoa. Mas a opção de Lygia, Paulo Emilio e Saraceni não se

dá na direção de manter o ponto de vista narrativo machadiano. O que só faz

diminuir a força e a complexidade do texto original, no qual Capitu é vista por

Bentinho-Dom Casmurro e toda a narrativa se faz através de um depoimento

unilateral, perpassado pela problemática individualidade do personagem que narra;

tudo o que sabemos é, enfim, filtrado por essa perspectiva. Ao abdicar desse

enfoque, o filme encampa a possibilidade de um contador onividente (o que,

também, acaba por não aproveitar), anulando, com a visada do olhar indeciso

entre a aparência e a realidade, o paradoxo que dirige e coloca em impasse o

discurso do narrador machadiano.

Se não há um narrador-personagem que rememora cenas do passado

no tempo presente e na ação diegética – já que a utilização da voz off dos

personagens Bentinho, Capitu e Ezequiel, em duas ocasiões, com veremos, pouco

esclarecem sobre os fatos passados – e se os autores optaram por não usar flashbacks

para atualizar essas cenas, por que não usar a narrativa cronológica, ou seja,

desenvolver a história a partir de segmentos ocorridos na infância e juventude de

Capitu e Bentinho, até a fase adulta de suas trajetórias? Assim, pelo menos, não

teria sido necessário usar recursos como, por exemplo, o de localizar na fase adulta

do casal fatos e diálogos que, no texto original, foram vividos pelos personagens

adolescentes. O que acontece com os capítulos XXXII e XXXIII – no texto literário,

“Olhos de ressaca” e “O penteado” – que foram fundidos na seqüência 4 (SEQ 4)

do filme,
12

 em que aparece Bentinho adulto, logo após o casamento, escovando

os cabelos de Capitu no quarto do casal, com visível perda da intensidade alcançada

pelos fatos narrados no romance.

No texto literário, o capítulo XXXII marca o início de uma seqüência

de acontecimentos capitais no desenvolvimento do romance. É nele e no seguinte

que Machado de Assis introduz e constrói a poderosa metáfora dos “olhos de

ressaca” que, tendo o seu desenvolvimento até o capítulo XXXVII, vai compor

12. Desse momento em diante, serão referenciadas as seqüências fílmicas

(assinaladas com a abreviatura SEQ seguida pelo número seqüencial em

que aparece no filme) pela decupagem realizada a partir da cópia em

vídeo; a numeração das seqüências, portanto, pode não coincidir com a

do roteiro escrito original.
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com os capítulos CXXIII e CXXXII – onde se inclui a construção da metáfora e

onde são amarradas as pontas da narrativa – uma das linhas estruturais do romance.

É aí, também, que se reconhece um dos temas fundamentais da obra machadiana:

o do contraste que não se resolve entre a ilusão e a realidade, na explicitação de

uma poética em que o próprio texto, como reflexo do mundo, é montado como

paradoxo. Essa metáfora funciona aos olhos de Bentinho – reelaborada por narrador

no presente diegético – como algo a que ele não tem acesso e que o obriga ao

silêncio pelo não entendimento; signo indecifrável que engolfa a própria existência

da personagem e seu contexto social. Podemos constatar, então, que, ao deslocar

no tempo e no espaço essas cenas cruciais na montagem do enredo literário, o

texto fílmico reduz quase à nulidade a intenção de Machado de Assis. Detalhando

a seqüência fílmica e comparando com as “seqüências” do romance, é possível

averiguar com exatidão como isso acontece. Na continuidade de capítulos curtos

de Dom Casmurro, o XXXII segue-se àquele em que Bentinho “fica sabendo que

amava Capitu”, através da “denúncia” de José Dias. Depois, também, do capítulo

em que, tendo flagrado Capitu raspando no muro a inscrição BENTO/CAPITOLINA

(XIV – “A inscrição”), Bentinho, convencido de seus sentimentos, decide pedir a

José Dias que interfira junto à mãe para que ela não insista com a promessa de

fazê-lo padre. E que é justamente o momento em que José Dias “apresenta” a

Bentinho a “definição” de Capitu que vai constituir o leitmotiv do texto, na

montagem da metáfora “olhos de ressaca”, fato que será decisivo na trajetória

existencial de Bento Santiago. A cena ocorre precisamente quando, na expectativa

da conversa de José Dias com Dona Glória, o adolescente vai ter com Capitu em

sua casa. Entra na sala e a encontra, frente a um espelho, penteando-se. Ela fica

sabendo que José Dias ainda não falara com Dona Glória sobre a liberação de

Bentinho e insiste com Bento: “Você teime com ele, Bentinho”. Bentinho pede:

“Deixe ver os olhos, Capitu”. E por se lembrar da avaliação do agregado, fixa os

olhos nos da menina que “traziam não sei que fluido misterioso [...] uma força que

arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, em dias de ressaca”. Para

não ser arrastado, desvia o olhar. E, por não ter o que dizer, fala que seria capaz de

pentear os cabelos de Capitu. O que se sucede (Capitu sentada, Bentinho de pé,

atrás da cadeira; Capitu inclinando-se para trás: olhos na boca de Bentinho e vice-

versa; o beijo) e a conseqüência disto, no capítulo XXXIV (“Sou homem”), marca,

sem dúvida, o ponto preciso onde começa a relação romântica, estabelecidas que

estão aí as linhas estruturais da narrativa que o autor desenvolverá até o final do
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texto. Surpreendidos pela mãe de Capitu, os adolescentes reagem de maneira

diversa: Capitu fala, disfarça, dissimulada; Bentinho cala, sem conseguir ocultar sua

comoção: “Assim, apanhados pela mãe, éramos dous e contrários, ela encobrindo

com a palavra o que eu publicava pelo silêncio”.

A oposição palavra-silêncio vai determinar a tensão com que se

confrontam os caracteres do romance daí por diante: a Capitu pública, que não teme

as palavras, encobre o real, dissimulando-o em ilusão; e Bentinho-Dom Casmurro,

o narrador que usa a palavra para “publicar” e, assim, entender o que acontecera na

sua vida e, a partir disso, organizar sua leitura do mundo, torna público o que não diz,

o que não consegue articular: isto é, o seu não-entendimento na recuperação do vivido.

Voltemos, então, à seqüência 4 do filme, para averiguar como o

cineasta constrói sua leitura para o segmento do romance que acabamos de

comentar; a partir da seguinte decupagem:

SEQ 4: interior, dia. Quarto de Capitu e Bentinho, recém-casados. Quadro

abre em plano de conjunto e câmara se aproximando do casal, que fica

em plano americano, durante todo o diálogo. Capitu sentada em frente

ao espelho, penteando-se. Bentinho atrás da cadeira, em pé.

B – Sabe que sou capaz de pentear o seu cabelo?

C – Você?

B – Eu mesmo (mexendo nos cabelos soltos de C).

C – Vai emaranhar o cabelo todo, isto sim.

B – Se eu embaraçar, você desembaraça depois.

C – Vamos ver esse grande cabeleireiro (C larga a cabeça par trás, olhos

nos olhos de B, puxando em direção à sua: entende-se que vão se

beijar).

VOZ OFF – B – Olhos de ressaca que me arrastam e me puxam para

dentro de você.

A seqüência fílmica, dessa forma, desarticula completamente a

arquitetura literária da metáfora machadiana. Ao deslocá-la no tempo em pelo

menos cinco anos e inseri-la no espaço dos adultos casados, perde-se toda a tessitura

dos temas capitais da narrativa de Dom Casmurro. Que intenção haveria, então?

Como ler essa seqüência, independentemente de signos verbais que inicialmente

a suportariam? Não há o referencial de que a “definição” de Capitu na metáfora

“olhos de ressaca” é passada a Bentinho por José Dias, o traidor/delator de seu

amor juvenil. O narrador fílmico sequer investe em metaforizar por imagens os
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olhos de Capitu (e haveria possibilidade mais “cinematográfica” do que essa?):
13

a

câmara permanece distante da cena, sem informar mais do que o enquadramento

em plano de conjunto oferece aos espectadores. Tudo fica reduzido, assim, a um

quadro idílico de recém-casados no quarto de dormir. E a frase de Bentinho, em

off, soa estranha à construção da cena; não há referente que a suporte nem extra-

diegeticamente, num possível hors-champ. Quando, na continuidade do filme, na

SEQ 27, a frase retornar, em voz off de Bentinho, novamente, na cena de depois

do enterro de Escobar, só servirá para alicerçar a desconfiança de Bento quanto à

fidelidade de Capitu: “Olhos de ressaca, como a vaga do mar, lá fora, como se

quisessem tragar também o narrador da manhã”. Deslocada, ainda assim, de outro

contexto literário, não correspondente à circunstância narrativa fílmica em que foi

inserida.

Ainda que no roteiro escrito Lygia e Paulo Emilio construam essa

seqüência de forma diversa, aproximando-a da cena literária, não conseguem traduzir-

lhe o significado essencial. Não poderia ser diferente, afinal, pois, como já foi remarcado,

a mudança de foco narrativo, praticamente anulando o ponto de vista de Dom

Casmurro na reconstrução dos fatos, prejudica o resgate fílmico da complexa

metáfora machadiana.

Na interpretação dos adaptadores, o diálogo entre Capitu e Bentinho

adolescentes se faz em off numa cena em que o adulto Bento “se inclina e prende

pelas asas uma borboleta que veio pousar na janela”. No diálogo que ocorre logo

a seguir há, além do que foi expressado em diálogo no filme e aqui já referido,

mais o seguinte:

B – aproximando-se: – Olhos de cigana oblíqua e dissimulada...

C – Isso é o que José Dias achava. E você? Quero a sua opinião!

B – Acho que são olhos de mar de ressaca... Aquele mar que vem e me

arrasta e me puxa para dentro de você.

13. A escolha da atriz (ex-modelo, mulher de Saraceni) Isabella para

interpretar a Capitu cinematográfica é causa de um dos pontos mais

problemáticos do filme: inexperiente, sem o physique du rôle que o papel

exigia, ela não consegue desenvolver a personagem complexa – mesmo no

filme – necessária à “sensação de realidade” que a narração cinematográfica

pedia. E, definitivamente, não possui “olhos de cigana oblíqua e dissimulada”,

por mais rímel e “sombra” que a maquilagem lhe tenha imposto para as

filmagens em preto e branco. A propósito da questão da verossimilhança

física na composição de caracteres fílmicos, ver Morin (1980).
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Logo após, o roteiro indicaque deve ser filmado um demorado beijo,

enquanto a câmara (foco do narrador) se afasta e enquadra o céu e vozes infantis

em off conversam: é o diálogo pinçado do capítulo XLIX (“O primeiro filho”) em

que Capitu apresenta a Bentinho a opção “Capitu ou Dona Glória”. A utilização

desse diálogo aqui não persegue a intenção machadiana de mostrar mais uma vez

que Bento, face à dissimulação de Capitu, não consegue articular palavra: “Era tão

estranho tudo aquilo, que não achei resposta”. A cena fica diluída nas recordações

de Bentinho adulto, quando relembra seus diálogos juvenis, sem conseguir juntar

as identidades das duas atitudes de Capitu, numa e noutra cena, remarcadas pelo

signo da dissimulação e da palavra desenvolta, fácil e que encobre intenções.

Quer dizer, ficam esvaziados de sentido os índices da oposição que se estabelece

entre os caracteres e que dominará as relações entre o casal: “dous e contrários”, a

palavra e o silêncio. Na passagem do roteiro escrito para o making fílmico, com o

não aproveitamento do diálogo sobre José Dias e a introdução da metáfora olhos

de ressaca – com todas as conseqüências que o fato traz –, a adaptação resta

absolutamente redutora. Dessa forma, o texto fílmico limita-se a codificar devaneios

rememorativos de um jovem casal em idílio amoroso, distanciando-se das dubiedades

e ambivalências possibilitadas pelas palavras no romance.

Quando se verifica isso, a interpretação inscrita no filme – considerado

junto com o roteiro escrito –, enquanto projeto de recriação num outro código do

texto literário, mesmo se levarmos em conta a intenção explícita dos autores de

investir numa “narrativa sobre Capitu”, e não do ponto de vista de Dom Casmurro,

só pode restringir-se à perseguição de trilhas que, truncadas, interrompidas, não

aproveitadas, levam à produção de uma narrativa fílmica definitivamente distanciada

da narrativa literária e, conseqüentemente, da intenção estética e do projeto

machadiano. Resta verificar, então, se o que se constrói aí tem a consistência

estética de uma tradução criativa.

Traduzir, mesmo de um código estético para outro, sob o “signo da

invenção”, sem perda do sentido essencial, é possibilidade que Haroldo de Campos

já assinalara ser prática plenamente factível.
14
 Isso acontece quando não é traduzido

14. “Quando não se traduz apenas o significado, mas o próprio signo na

sua materialidade, dá-se o avesso da tradução literal (mesmo em tradução

intersemiótica), resultando a tradução criativa” (CAMPOS, 1969, p. 98).

A idéia de que o tradutor intersemiótico precisa “inventar” também é presente

em Souriau. “Ser-lhe-á necessário inventar certas coisas, esquecer outras,

portanto repensar artisticamente esse universo, de acordo com suas

próprias normas” (SOURIAU, 1983, p. 266).
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apenas o significado, mas o signo na sua materialidade, ocorrendo o avesso da

tradução literal, na postura inventiva do tradutor. Sob esse ponto de vista, a invenção

resultaria como sendo ampliação do significado original. “Olhos de ressaca” é signo

verbal cuja materialidade, no entanto, não se amplia pela “invenção” dos tradutores

fílmicos, no caso de Capitu.

Roteiristas e diretor, na construção de sua tradução fílmica da narrativa

de Dom Casmurro, inventam cenas cinematográficas que resultam inúteis para a

iluminação do significado essencial da história primeira. É o caso dos retornos

fílmicos do “penteado” e dos “olhos de ressaca”, comentados a seguir.

Tanto no roteiro escrito de Capitu (SEQ 12 e 13, p.59-65) como no

filme (SEQ 9 e 10), narra-se a ida de Capitu e Bentinho a um baile e a revelação

pela mulher de que estava esperando um filho. A SEQ 8 – do baile – é tradução do

capítulo CV (“Os braços”). As de número 9 e 10 resultam de invenção tradutora e

buscam recriar em imagens algumas intenções literárias. Vejamos como isso acontece

e até que ponto os roteiristas e diretor conseguem seu intento.

A sucessão dos capítulos iniciada com “Os braços” e que contém CVI

(“Dez libras esterlinas”) e CVII (“Ciúmes do mar”) serve ao narrador para remarcar

o tema do ciúme, já apresentado e desenvolvido em outros pontos da narrativa, e

precede, imediatamente, o capítulo “Um filho” (CVIII), onde se narra (“Escusai

minúcias”) o nascimento de Ezequiel. Ao seqüenciar fatos que revelam in crescendo

o ciúme de Bentinho, imediatamente antes da “vertigem e da loucura” que foi para

ele o nascimento do filho, o narrador elabora como que uma etapa do desenvolvimento

do processo de ciúme apanhada em seu limite. O nascimento da criança interrompe,

por assim dizer, a continuidade narrativa, a qual, nos capítulos seguintes (a partir

de “As imitações de Ezequiel”), retomará o curso até os fatos da morte de Escobar,

da tentativa de infanticídio e da separação de Bento da mulher e do filho.

A seqüência do baile é tradução inventiva da cena literária. Por se

tratar de uma possibilidade que renderia em ação fílmica, há evidente alargamento

da duração dos fatos nas imagens do filme. Os adaptadores não desperdiçariam –

num texto tão carente de “ação” – a possibilidade de “fazer cinema” (utilização de

plano geral, panorâmica, travelling e panotravelling, numa montagem que, com

cortes pouco profundos no tempo e no espaço, rápidos, “enche” os olhos do

espectador) na cena do baile em que Capitu dança com os braços nus sob os olhos

de um ciumento Bento Santiago.

Pode-se afirmar que, do ponto de vista da tentativa de tradução

fílmica, essa é, sem dúvida, uma das seqüências mais bem sucedidas. Não só pelo
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que de ação especificamente cinematográfica ela constrói, mas porque consegue

transcriar em imagens em movimento a intenção do narrador literário, sem perda

do significado essencial e até ampliando a cadeia dos significados “olhar de Bento

em Capitu-ciúme-impotência de Bento em verbalizar suas emoções-agilidade e

desenvoltura de Capitu em dissimular”.

Isso acontece porque, no filme, articulam-se duas seqüências – 9 e

10 – que não traduzem índices literários: produto da invenção dos roteiristas, depois

do baile em que Capitu dança de braços desnudos, segue-se a volta para casa com

cenas no tílburi e no quarto do casal. Um Bentinho amuado que não fala durante

todo o trajeto e que, na intimidade da alcova, desabafa: “Quero que saiba que me

desagradou profundamente vê-la com os braços despidos, passando de mão em

mão”. Capitu sente que o marido está de mau humor e age para dominar a situação.

Assim se indica no roteiro a descrição do que deve ser filmado:

De repente, levanta-se, vai até o canapé e ali senta-se ao lado de Bentinho,

ficando de costas para ele e inclinando a cabeça para o peito:

C – Quer me ajudar aí atrás, querido? Indica-lhe com a escova a abertura

do corpete. Não acerto com os colchetes, há de ver que engordei. [...]

Inclina para trás a cabeça, acomodando-se nos joelhos dele. Estende-

lhe molemente a escova.

C – Quer me ajudar a desembaraçar o cabelo?

Ele apanha a escova. Chega a começar a escovar-lhe a cabeleira e pára

de repente. Desvia de novo para o chão o olhar sombrio.

B – Não sei desembaraçar cabelos. [...]

C – Sabe, sim, como é que não sabe? Está esquecido de que um dia

chegou até a fazer as minhas tranças?

B – (seco) Era diferente, Capitu [...].

C – Você se aborreceu, querido. E logo hoje...

B – Logo hoje, por quê?

C – Porque justamente hoje eu tinha resolvido lhe contar... [...] Vamos ter

um filho. [...]

B – Vamos o quê?!

C – Vamos ter um filho. [...]

Bentinho tomba de joelhos ao pé da mulher. Toma-a pela cintura e

esconde a face no seu peito. Ela acaricia-lhe os cabelos, afetuosa e

maternal. Aperta um pouco os olhos. (p.65-67)

Na construção dessa seqüência, os roteiristas e o diretor do filme

buscaram resgatar a circunstância de sedução de Bentinho por uma Capitu que
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sabe como lidar com as emoções do marido. O segmento, no filme, acaba sendo

criado com algumas modificações: Bentinho está recostado na cama, não num

canapé, e não chega a desabotoar o vestido nem a pentear o cabelo da Capitu.

Mas, substancialmente, o sentido é o mesmo indicado no roteiro escrito. Pinçou-se

da SEQ 4, já comentada, a situação de Capitu oferecer seus cabelos para que

Bentinho os manipulasse, numa evidente busca de clima de sedução em que a

mulher detém a iniciativa e domina a situação. O retorno da atitude feminina aqui

não funciona na mesma direção e Capitu se vê compelida a revelar a gravidez

num momento em que não há a ambiência emocional ideal para isso. Quer dizer,

existe continuidade da idéia desenvolvida na seqüência fílmica do “penteado” e

que se distancia ainda mais dos signos literários do capítulo XXXIII com a montagem

da oposição palavra-silêncio, “dous e contrários”, linhas estruturais da narrativa

machadiana  que sustentariam a trama literária.

Com relação ao retorno, na continuidade da narrativa fílmica, do tema

dos “olhos de ressaca”, o fato se dá não como ampliador do significado literário,

como já foi remarcado, mas como confirmação da leitura redutora efetuada pelos

autores cinematográficos. Vejamos, no roteiro escrito:

SEQ 30 – Exterior, dia. No tílburi. Bentinho e José Dias voltam ao cemitério.

[...]

B – (a bater o castão da bengala no teto do tílburi e dirigindo-se ao

cocheiro) Por favor, quer parar um instante? (volta-se para José Dias) Vai

indo, por favor, vai que logo nos encontramos em casa.

JD – (surpreso) Mas Bentinho...

B – (abrindo a porta do carro) Quero andar um pouco, é isso. Não

demoro. Até já. [...]” (p. 143-147).

Na continuidade, a seqüência articulada no roteiro mostra Bentinho

caminhando pela rua até que, numa viela, ouve os sons românticos de uma rabeca,

vibrando as palavras da canção napolitana: “Vede il mare quanto è bello...”.

No filme, essa seqüência inicia conforme o roteiro escrito. Mas há

uma mudança importante ocorrida com inserção da fala de Bentinho, em off. Assim:

SEQ 26 – Exterior, dia. Plano de conjunto, travelling lateral. Bento e José

Dias voltam em carro aberto. B não fala, taciturno, como que a remoer

idéias. Pede para parar o tílburi e desce. JD segue só. B segue caminhando,

plano de conjunto, ruelas escuras, vazias. Close em B.
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VOZ OFF (B): “Olhos de ressaca, como a vaga do mar, lá fora, como se

quisesse tragar também o nadador da manhã”. Plano de conjunto, B

caminha, rua deserta. Numa esquina um homem toca violino: “Vede il

mare quanto è bello”. CORTE.

Considerando-se o acréscimo da fala em off, o que se constata é que

houve a intenção de reunir ao conteúdo do capítulo CXXIII (“Olhos de ressaca”,

p. 272), o CXXVI (“Cismado”, p. 276) e o CXXVII (“O barbeiro”, p. 278). Ou seja,

depois do enterro de Escobar, e tendo sido narrado, antes, na SEQ 25, o momento

em que Bento olha a mulher a fixar  o defunto, é que retorna na diegese a metáfora

sobre o olhar de Capitu. Deslocada do seu contexto literário (capítulo CXXIII) –

que, como já vimos, é o ponto onde se amarram as pontas da narrativa, com a

conclusão da metáfora complexa e tema fulcral do romance –, a construção

machadiana perde seu significado emblemático, em detrimento de um arranjo de

imagens e palavras que busca tão somente atualizar para o espectador que “os

olhos de ressaca que seduziram Bento, também engolfaram Escobar”. E é disso

que o narrador cinematográfico pretende que o espectador se dê conta. Dessa

forma, o retorno da expressão “olhos de ressaca” ao contexto do filme, mesmo

considerando-se a invenção de introduzir a frase musical do violinista que enriquece

a leitura do signo “mar”, não aproxima a transcriação fílmica da intenção literária.

Assim, como já foi evidenciado na análise comparativa de outras

seqüências fílmicas com cenas e capítulos do original literário, mediada pelo roteiro

escrito, e levando-se em conta as possibilidades narrativas dos dois códigos

autônomos, os autores cinematográficos, aqui considerados como sendo os roteiristas

e o cineasta, ao mesmo tempo em que não conseguem transcriar na sua essência

o significado do texto literário, também não criam uma obra em si mesma,

independente do texto primeiro, a qual, problematizando questões alçadas do

romance, fizesse avançar o sentido do hipotexto.

Não é necessário comparar o roteiro escrito na sua totalidade e a

decupagem de todo o filme com o texto literário para concluir que Dom Casmurro,

em sua passagem para Capitu, transforma-se numa narrativa afirmativa, diante da

qual ninguém fica em dúvida: Capitu é adúltera; Bentinho é um sonso; Escobar,

um fantasma que paira sobre o mar; José Dias uma sombra desmaiada, a caricatura

de si mesmo. Pelas seqüências e cenas selecionadas para a comparação, percebe-

se que o romance de impressões, de sutilezas e dubiedades resultou em uma obra

que não evolui, nem dramática nem narrativamente: redução fílmica para um

texto literário de arquitetura requintada. É verdade, também, constata-se, que o
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roteiro escrito aproxima-se mais da proposta estética de Machado do que o resultado

fílmico. Para se escrever um roteiro funcional é preciso que sejam articuladas

idéias narrativas eficazes. As palavras importam menos e têm sua força expressiva

apenas nos diálogos. A chave seria a ação, portanto. O roteiro de Lygia e Paulo

Emílio, destinado a contar a história de Dom Casmurro sob o ponto de vista de um

narrador em terceira pessoa, mas não onividente (ou seja, sem incluir outros pontos

de vista, como o de Capitu, por exemplo), remarca o ponto de vista de Dom

Casmurro sem, no entanto, assumir em narratividade fílmica a complexa estrutura

narrativa do personagem-narrador literário. Com isso, destrói-se a armação eficiente

e absolutamente perfeita do texto literário, sem que seja traduzida numa narrativa

fílmica convincente para narrar a história de Capitu.

Considerando-se alguns fatos sobre a gênese da proposta do cineasta

e sobre a postura dos tradutores fílmicos, é possível, no entanto, entender alguns

dos mecanismos que conduziram à empreitada redutora.

Já foi referido que o ponto crucial do fracasso estaria na mudança do

ponto de vista do narrador literário em sua passagem para o cinema. É fundamental

para o romance de Machado de Assis que o narrador seja o personagem que narra

em primeira pessoa: as invenções fílmicas da adaptação do romance não se

mostraram suficientes para suprir a ausência do ponto de vista de Dom Casmurro-

Bento Santiago-Bentinho.

Paulo Cezar Saraceni, ao encomendar um roteiro para um “filme

sobre Capitu e não Dom Casmurro”,
15 

 já estabelece os limites do problema, isto é,

importa a personagem feminina e não a de Bentinho para a narrativa que quer

contar com imagens. No esforço de conseguir essa visada, os roteiristas acabam

não concretizando nem o perfil da personagem feminina, determinando a direção

do olhar narrativo, nem constroem um Dom Casmurro com a sutileza, a ambigüidade

e as contradições do personagem literário. Algumas outras circunstâncias do

processo de criação certamente contribuíram para isso, como veremos.

São reveladores alguns fatos precedentes: Paulo Emilio já se

manifestara pela “culpa” de Capitu ao classificar a personagem do filme de Saraceni

15. Cf. correspondência pessoal do diretor, de 10.08.92, em que ele

afirma: “Posso lhe garantir que desde que li Dom Casmurro, aos 17 anos,

me apaixonei por Capitu. Mais tarde, em 1966, sofri a síndrome de

Bentinho: um ciúme devastador, misturado com perseguições políticas,

censura ao meu filme de 1965 – O desafio. O filme surgiu para mim

como uma iluminação para o que eu estava passando”.
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– Porto das caixas – como uma “fascinante e atroz Capitu suburbana”
16

 (aquela

triste criatura que, com o auxílio do amante, mata o marido, no filme de 1962).

Paulo Cezar revela também que, ao interpretar o romance de Machado para realizar

a tradução do livro ao filme, Salles Gomes já se posicionara sobre a questão: “[...]

foi complicado na época convencer Paulo Emilio e Lygia de que o filme era sobre

Capitu e não Dom Casmurro [...], Paulo Emilio dizendo que Capitu traiu”.
17

Ainda,

se analisarmos fatos posteriores ao filme, na trajetória criadora do ficcionista Paulo

Emilio, é possível detectar indícios que explicariam a posição assumida por ele na

ocasião da fatura do roteiro. Em seu único texto de ficção (1977), Três mulheres

de três PPPês, no qual três contos longos fixam perfis femininos, há um – “PI: duas

vezes com Helena” – em que a personagem, Helena, trai o marido para ter um

filho do amante. Texto, aliás, que o cineasta Saraceni transformaria em filme sob o

título Ao sul do meu corpo (1981), depois de ter novamente filmado um texto de

Lucio Cardoso (Crônica da casa assassinada) que se estrutura em torno de uma

forte figura de mulher (Nina, que, supostamente, teria traído o marido e tido um

filho com o amante).

Os acontecimentos arrolados não devem ser considerados, entretanto,

como “prova” da postura de Paulo Emilio – mesmo porque o que fundamentalmente

importa na análise da interpretação efetuada na tradução fílmica é a relação entre

o romance e o filme – mas apenas como fatos que podem auxiliar na compreensão

de como se cristalizou essa interpretação no imaginário do cineasta e dos seus

provisórios roteiristas.

Da mesma forma, considerando a trajetória criadora da escritora Lygia

Fagundes Telles, é possível compreender sua indecisão ao interpretar o texto

literário: na época, certamente, já estruturava as personagens femininas que vestiria

como As meninas, seu romance a ser lançado em 1973; ou as que povoam os

contos de Antes do baile verde (1972). Obras nas quais pode-se dizer, sem dúvida,

que está presente um dos temas obsessivos da autora – a infidelidade: “não a

infidelidade imediata e grosseira das tramas folhetinescas, mas a do desencontro”,

momentos em que Lygia assume, como narradora, o “ponto de vista lírico do

16. Idem.

17. Cf. TELLES, 1993, p. 6: “[…] eu já fizera até algumas anotações para o

romance As meninas”. Note-se que Lygia afirma que isso aconteceu em

1969: um evidente engano, já que o filme é de 1968; no mínimo, os

fatos narrados pela autora em “Às vezes, novembro”, paratexto no livro

em que publica o roteiro de Capitu, aconteceram em 1967.
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traído”.
18
 Parece evidente que na construção de sua Capitu fílmica – juntamente

com o marido Paulo Emilio – esse ponto de vista deve ter influenciado. Não

poderia ser diferente: toda tradução implica interpretação. E tanto Paulo Emilio

como Lygia – e, mais do que os dois, Saraceni, o diretor e autor fílmico – investiram

em interpretar o “enigma Capitu”, limpando o texto literário de suas necessárias

ambigüidades, para tentar “explicar” Capitu. Por meio dessa decisão autoral, a

incontornável narrativa de Bentinho-Bento Santiago-Dom Casmurro, construída na

primeira pessoa literária, é articulada por um narrador fílmico em terceira pessoa,

distanciado, correspondendo ao que Gaudreault chama de le grand imagier,
19
 o

qual é o montador, plano a plano imagético, da narrativa cinematográfica. Nessa

operação, perde-se o essencial da elaborada tessitura literária, já que, tal como

está construído no romance, é no narrador problemático de Machado que se deve

buscar a chave para o entendimento da Capitolina-Capitu literária.

O que resulta, como vimos, é uma tradução que, ao reduzir, por

transferências e interferências problemáticas,  a rede intrincada das impressões do

narrador literário – construída numa linguagem de sofisticadas sutilezas e dubiedades

– a uma narração em terceira pessoa, opera de forma absolutamente afirmativa.

Um filme em que a trama não evolui: fica parada, dando voltas sobre si mesma,

presa às evidências da imagem: o “eis aqui” presentificador que caracteriza os

fotogramas fílmicos.

A constatação desse fato, entretanto, não poderia levar à conclusão

de que Capitu é produto fílmico equivocado porque tradução intersemiótica

equivocada de Dom Casmurro. Permanece o pressuposto de que cada um dos

três textos – considerados em sua especificidade – são obras distintas em suas

características formais: uma, o livro – narrativa literária; outra, o filme – narrativa

cinematográfica; e ainda outra, o roteiro escrito, o qual, inclusive, pode ser lido,

hoje, tanto quanto o romance e o filme, de forma independente. A análise

comparativa dessas três textualidades – roteiro escrito, filme e romance – visou

exclusivamente a verificar como, ao realizar tal operação transtextual, os autores

fílmicos interpretaram Dom Casmurro. Da mesma forma como, sob a ótica das

linhas interpretativas aqui trazidas para ler o romance, a produção desse sentido se

mostra questionável, eis que se articula como tradução redutora do projeto literário

18. OSCAR apud MEDINA, 1985, p. 60.

19. GAUDREAULT, 1988, p. 11.
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de Machado de Assis e se constitui como interpretação que não alcança e muito

menos supera as intrincadas implicações narrativas machadianas, como se evidenciou

neste ensaio. Constata-se, nesse contexto, que “le grand imagier” articulado por

Saraceni para criar a sua história de Capitu caiu na cilada armada por Machado, eis

que “o livro tem algo de armadilha, com lição crítica incisiva”.
20
 Dessa forma, no

âmbito de seu admitido projeto fílmico de narrar um filme “sobre Capitu”, o cineasta,

ao descartar as incongruências do narrador literário, anula a sofisticada armação

montada por meio daquilo que Roberto Schwarz identifica como “ênfases

desconcertantes, que vão formando um enigma”.
21

Conclui-se, dessa forma, que o filme, considerado na sua

especificidade estética, é projeto transcriativo fracassado não somente pelas razões

até aqui alinhadas, mas porque, ao partir do explicitado projeto de levar Dom

Casmurro ao cinema, Capitu não resultar nem uma tradução criativa e convincente

do romance, nem uma obra que, por meio de invenções formais e conteudísticas,

faça avançar o sentido do hipotexto. O principal motivo para isso seria o fato de

que, ao descartar a complexidade formal do romance, afastando o foco de um

narrador não confiável e naturalmente suspeito, a narrativa fílmica não articula,

ainda que em condição de intertexto, a correspondente criação da ambigüidade

alcançada pelo narrador literário em primeira pessoa, condição mesma da

singularidade formal da obra de Machado de Assis.

20. SCHWARZ, 1997, p. 9.

21. SCHWARZ, 1997, p. 9.
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Abstract: This essay analyzes the filmic translation Capitu (SARACENI,
1968) of the novel Don Casmurro [Dom Casmurro] (MACHADO DE
ASSIS, 1899), as well as its screenplay (GOMES; TELLES, [1967] 1993),
raising the question of range and efficacy of the transtextual operation attempted
by the translators concerning the status of the narrator both in literary and
cinematographic texts.
Keywords: comparative literature; literature and cinema; narrator.

R e f e r ê n c i a s

CAMPOS, Haroldo de. A arte no horizonte do provável. São Paulo: Perspectiva,
1969.

GAUDREAULT, André. Du littéraire au filmique: système du récit. Paris: Méridiens,
1988.

GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982.

GENETTE, Gérard. Nouveau discours du récit. Paris: Seuil, 1983.

GOMES, Paulo Emilio Salles. Crítica de cinema no Suplemento Literário. v. 2. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1981.

LAFFAY, Albert. Logique du cinéma. Paris: Masson, 1964.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Dom Casmurro [1899]. Obra completa (Org.
Afranio Coutinho). v. 1. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1986.

MEDINA, Cremilda de Araújo. A posse da terra: escritor brasileiro hoje. São Paulo:
Imprensa Nacional; SESC – SP, 1985.

MELLO E SOUZA, Cláudio. Guia de filmes. v. 16, jul.-ago. Rio de Janeiro: INC,
1986.

METZ, Christian. A significação no cinema. São Paulo: Perspectiva, 1972.

MIMOSO-RUIZ, Duarte. Narração fílmica e narração literária: perspectivas
semiológicas. Anais do 1º Congresso Abralic, Porto Alegre, v. 1, 1989.

MIRANDA, Luiz A. F. Dicionário de cineastas brasileiros. São Paulo: Art, 1990.

MORIN, Edgar. As estrelas de cinema. Lisboa: Afrontamento, 1980.

PLAZA, Julio. Tradução intersemiótica. São Paulo: Perspectiva, 1987.

SCHWARZ, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmurro: Duas meninas. São
Paulo; Companhia das Letras, 1997.

SOURIAU, Étienne. A correspondência das artes: elementos de estética comparada.
São Paulo: Cultrix, 1983.

TELLES, Lygia Fagundes; GOMES, Paulo Emilio Salles. Capitu. São Paulo: Siciliano,
1993.


