Samba-enredo: # ficcao
como jogo de espelhos

Fernando Villarraga-Eslava | UFSM

Resumo: O artigo procura realizar a andlise de como a representagio ficcional
que o romance Samba-enredo desenvolve estd articulada i esfera de certos
referentes que processam e projetam discursos imagéticos; discursos cuja natureza
é entendida quase sempre como execugdo do simulacro e cuja fungio estaria
direcionada para provocar a alienacio humana, com o que o romance se
organizaria em termos potenciais sobre um universo esvaziado de realidade.
Palavras-chave: romance, representagio, simulacro.

Quando se analisa 0 panorama da narrativa brasileira contemporanea,
cada vez mais rico em tendéncias e linguagens, algumas das quais a critica condena
ao siléncio ou ao mero juizo superficial, certas obras chamam a atencao pelo
inusitado de sua arquitetura narrativa e/ou pelas implicacdes artisticas que
comportam. E o que ocorre com Samba-enredo, romance de Joao Almino,1 quando

coloca seu potencial leitor frente a tela de um “computador” que processa e narra

1. O escritor Joao Almino € autor de trés romances que segundo algumas
leituras criticas conformariam, apesar da sua autonomia individual, a
chamada “trilogia de Brasilia”: Idéias para onde passar o fim do mundo
(1988); Samba-enredo (1994) e As cinco estacées do amor (2001).
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a historia, tudo sob o efeito visual da “janela” que o livro reproduz para dar maior
verossimilhanca ao artificio. Pode-se afirmar que o jogo ficcional proposto ao
“usudrio” leitor depende, pela linguagem que o formaliza, do referencial imagético
que gira ao redor do carnaval e da artificialidade de um relato que se executa
como mero “simulacro” de rc‘:presenta(;élo.2 Na verdade, resulta evidente que o
pacto de leitura esta condicionado aqui as regras do jogo que o “aparelho” fixa
desde o momento em que a voz enunciativa adverte que tudo nao passa de uma
posta em cena de dados armazenados na sua memoria eletrénica, com o que o
estatuto da narracdo parece assim responder apenas a 16gica de signos que
supostamente dispensam qualquer relacio com a esfera da realidade, embora
sirvam como elementos de estruturacio de um relato cujas ressonancias remetem
a certas operagoes e alguns objetos dos meios de comunicacao massiva. Portanto,
trata-se de uma obra que ao exibir as bases da poética que lhe da sustentacio, e
cujo carater essencial liga-se, como se verd logo, a algumas premissas do fazer
artistico pc’)s—modemo,3 realiza um tipo de representaciio despojado de todo vinculo
com os referentes tradicionais que emanam da condi¢io e dos conflitos humanos.

Podem ser aludidas aqui as perguntas-afirmacoes que Nizia Villaca
postula para caracterizar os impasses cruciais a que teria chegado a producao
ficcional hoje: “o que € escrever quando nao é mais representar? O que se narra
quando, paradoxalmente, nao se pode narrar?” No caso que nos ocupa, Samba-
enredo, tudo indica que o receptor esta frente a um artefato discursivo que se
afasta das principais tarefas da arte moderna, na medida em que seus mecanismos
operacionais no procuram atingir nenhuma dimensao metafisica, para chegar assim

a revelacio estética da verdade. Esta que €, como se sabe, um das aspiracdes mais

2. Embora a questao do simulacro seja um dos itens que compdem a reflexao
filosofica de Platao sobre a materialidade e funcao da arte, no mundo
contemporaneo o conceito ganhou sentidos muito polémicos com as
formulacées de Baudrillard (1983), ao pensid-lo como uma representacao
vazia de referente.

3. Refiro-me aqui ao tipo de “autorreflexividade” que é assinalado por diversos
autores como trago indicial das obras pés-modernas. Segundo a opiniao
da critica Linda Hutcheon, por exemplo, “aquilo que seus defensores e
detratores parecem querer chamar de ‘pés-modernismo’ na arte atual
(...) parece ser a arte paradoxalmente caracterizada pela histéria e também
por uma investigacdo internalizada e autorreflexixa sobre a natureza, os
limites e as possibilidades do discurso e da arte.” (HUTCHEON. Poética
do pos-modernismo, p. 42; CONNOR. Cultura pos-moderna.)

4. VILLACA. Paradoxos do pos-modernismo, p. 9.
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caras ao fazer narrativo, que, desde o realismo inglés do século 18, desenvolvem
os escritores ocidentais. Eis o problema. Porque a suposta situacio remete as periodicas
declaracoes sobre a “crise de representacao” que se instala de forma reiterada a
cada certo tempo no processo literario, levando muitas vezes a quem € porta-voz
ou defensor das correntes dominantes do momento a prever o fim da literatura ou
a sua imediata e inevitivel degradacio, uma reacio apocaliptica frente ao hipotético
e fatal declinio das capacidades inventivas. Por isso, entlo, a pergunta que se coloca
aqui € a seguinte: O romance de Joao Almino é exemplo e prova de uma nova
crise, ou, pelo contrario, evidencia uma forma inédita de representaciao ficcional?

A resposta leva a identificar em primeiro lugar se hd ou nao um
referente anterior 2 mesma obra, por ser a fonte que alimenta a operacio simbdlica
que o discurso literario realiza, sem que isso implique qualquer restricao prévia de
sua autonomia potencial como objeto da criacio artistica. Porque se ja nio € mais
possivel narrar e representar, segundo a tese exposta pela autora mencionada, é
l6gico deduzir que a obra s6 vai se constituir sobre a base de parimetros que
desconhecem os referenciais fornecidos pela chamada realidade, entre os quais
sempre tiveram relevo especial os da consciéncia e da subjetividade do “eu” inserido
nas coordenadas de tempo e espago. Por outras palavras, a questio central que
interessa hoje € a de saber como se produz o universo ficcional de um romance
que nio tem como alicerce de sustentacio o proprio ato de narrar, e cuja finalidade
¢, precisamente, concretizar a representacio, através dos artificios proprios da linguagem,
de acodes e fatos que podem ser fruto tanto da experiéncia empirica como da
fantasia do escritor. O circulo se fecha. Pois o romance enquanto realidade textual
ficaria restrito aos limites estreitos de uma operacio linguistica cuja significacao
Unica se esgotaria em si mesma. Assim, da perspectiva candnica a obra seria apenas
0 espaco para a projecio especular de enunciados imagéticos carentes de toda
profundidade, de codigos e signos que seriam meros jogos de linguagem, alienados
de toda ressonincia simbdlica, e disponiveis para o consumo facil por parte do

11 . R 6
publico que hoje tem acesso aos bens do mercado cultural contemporaneo.

5. Resulta oportuno lembrar aqui a reflexao tedrica que Antonio Candido
(1976) realiza sobre o processo de criacao da realidade ficticia a propésito
da construcao da personagem do romance.

6. Essas conclusoes se fazem tendo como referencial teorico o que muitos
defensores da modernidade estética proclamam em rela¢ao as tendéncias
artisticas contemporineas que se aproximam ao que aqui se coloca. Um
bom exemplo da reacdo febril frente a essas tendéncias é o de Eduardo
Subirats (1986) com sua condena adorniana das estéticas pés-modernas.
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Porém, antes de chegar a alguma conclusio precipitada sobre a hipotética
entropia que o discurso romanesco sofre quando rompe suas tradicionais relacoes
com o ambito dos referentes, € necessario indagar antes a forma como a narrativa
incorpora materiais que dizem respeito a0 mundo concreto, materiais que carregam
fortes ecos da realidade que estd fora do texto, tal como se nota na seguinte
passagem quando o “computador”, ao se dirigir a seu interlocutor virtual, da inicio

a sua tarefa performantica de narrar:

Conto a vocé, usudrio que me cré e consulta, mesmo sabendo que meu
oficio é viver do artificio, minha tentativa de manipular o passado com a
ajuda de um fantasma.

Assim se passou, 2 noitinha, quando eu sonhava. Sonhava que nio
havia saida:

No sonho me distraio. E distraida percebo, ao longe, no céu imenso, que
cobre uma Brasilia mindscula com seu manto muito cor-de-rosa em
cima do vasto azul, a silhueta de um homem nu, rasgando papeis.
Tomo um susto. Mas me acalma logo a folha branca, que cai, feito cortina de
Jfog, em camara lenta, sobre o horizonte, a meus pés.

E a capa de um livro, titulo em rosa-choque, o desenho de queimado
incendiando nas bordas da primeira pdgina, pondo fogo em outras, no

livro inteiro, noutros livros. (p. 10)

Sao varios os aspectos a serem observados nessa intervencao inicial da voz que
enuncia o relato de Samba-enredo. Em primeiro lugar, resulta notério que a definicao
imediata da identidade do narrador, junto com o aspecto grifico que a pagina
incorpora, responde 2 estratégia de gerar no leitor o efeito de estar frente a uma
tela virtual de computador, acionada nesse momento para processar o texto, numa
clara transposicio para o campo verbal da experiéncia familiar de quem convive
hoje com invengoes tecnologicas de tal espécie. Além de ser um dado primordial
para a interpretaciio da estrutura romanesca, ja que todos os planos da obra vao se
articular em funcao de manter a verossimilhanca do simulacro que se realiza, tal
efeito é revelador do cardter que a narracio assume na medida em que explicita
sua condi¢ao de “artificio”. Nesse sentido, entao, a totalidade do universo ficticio

apresenta-se como reproducio impessoal do que estd embutido na memoria

7. Todas as citacoes serio feitas a partir da primeira edicao da obra (1994).
A seguir se indicard em cada caso apenas o nimero da pagina correspondente.
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eletronica do aparelho que se personifica; isto €, a narrativa passa a funcionar
como puro jogo de simulacdo no qual um agente mecanico, fazendo uso do
repertorio de informagdes que estao gravadas em seus diferentes arquivos, em
especial as que se referem a um suposto projeto de romance em “primeira pessoa”,
relata as suas relacdes com a proprietaria e da forma 2 histéria de um imaginario
carnaval que sacode o pais nas instincias politicas e sociais.

Portanto, a operacao ficcional de dar personalidade a uma maquina
inteligente para que ordene e confira sentido ao que sua memoria registra, do qual
vai emergir a propria trama como projecao visual de imagens na tela, embora nao
seja um artificio totalmente inédito,” desdobra-se como recurso construtivo
estratégico para realizar a simulacao, no plano material do enunciado, do aparelho
eletronico que se adota como seu referente imediato. Dai a possibilidade de inferir
que o aparente nucleo tematico da obra — as peripécias de um Brasil ficticio que
elege seu primeiro presidente negro — segue os lances mirabolantes de seu sequestro
e acompanha a tentativa de um golpe militar durante o lapso de sua maior festa
nacional; ao ser desenvolvido por um mecanismo artificial, funciona dentro do
texto como realidade de segunda ordem, o que ainda deixa em aberto, por
consequéncia, a questao problemadtica de qual € o tipo de representacao que o
romance executa.

Por isso um aspecto a ser destacado € o que diz respeito a definicio
da estratégia discursiva com a que se busca presentificar o objeto referencial. Ao
personificar-se na geografia interna da narrativa como “sujeito” que assume a tarefa
de enunciacio dos fatos e personagem das proprias acdes que processa, O
desempenho da “mdquina” ganha importancia-chave porque transfere para a
estrutura interna da ficcao alguns tracos da racionalidade instrumental do
computador. E € justamente o processo de transformar o discurso novelesco em
imagem travestida de um aparelho de sofisticada tecnologia que produz uma
realidade especifica a partir de suas proprias fontes de informacio, embora todas
elas sejam alimentadas por agentes externos, o fato principal que nos confronta
com um tipo de representacio cujo principio regulador parece ser o de substancializar

o referente, pois o assimila nas suas linhas diretrizes para fazer funcionar de maneira

8. E dificil deixar de lembrar o extraordindrio romance de Adolfo Bioy
Casares (1972), La invencion de Morel, quando se abordam narrativas
que colocam o leitor frente a representacdo ficcional de “mdquinas” que
sao capazes de produzir a chamada “realidade virtual”.
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equivalente todas as pecas do mecanismo estético posto em ac¢io. E esse o aspecto
mais instigante e polémico. Porque a perda de nitidez para poder distinguir as
fronteiras que separam ambas as instancias, um dos tracos que parecem marcar
boa parte da producio artistica atual e ponto nevralgico das divergéncias criticas
sobre os sentidos da cultura contemporinea, encerra a possibilidade de ser
interpretada como materializacao de uma forma inédita de mimese, ja que se trata
de uma operacio de linguagem no terreno da representacio simbdlica.

Por outro lado, € necessario notar ainda que ao introduzir certos topicos
temdticos sobre o ato da cria¢do, a narracao procura reforcar, desde a abertura, a
eficacia estética do mencionado efeito. Na verdade, além de colocar em cena os
fundamentos da prépria poética ficcional, em um claro exercicio de cariter
autorreflexivo, como é comum em diversas producdes pés-modernas, o romance
desenvolve, sob a singular perspectiva do narrador, o jogo constante do simulacro
como parte de sua economia interna, razao pela qual a mencionada histéria do
carnaval passa a ser projetada na sua natureza de discurso imagindrio de segunda
ordem. Fato crucial que demanda ser considerado em virtude do hipotético carater
alegorico que a narracio teria ao recriar aspectos relacionados com a vida social e
politica do pais.9 Porém, o que no momento importa destacar € a forma como,
através da performintica voz narrativa, se constréi um universo ficticio marcado,
principalmente, pelos tracos de fragmentacio, superficialidade e rapidez que
distinguem a cultura imagética contemporinea; e, de modo paralelo, as expectativas
que ela produz quando comunica ao receptor virtual os artificios que usa para
“formatar” o registro que transcreve, junto o elemento visual que apresenta uma
“janela” de computador.

Algumas outras passagens dos episodios iniciais servem para observar
com maior detalhe a relacdo que se instaura entre os fatores formais e temdticos.
Em tal sentido, entio, se a estruturacio do romance em uma série de particulas
narrativas, dispostas de maneira estratégica para sua rapida e sintética apreensio,
na justaposicao de sucessivas e heterogéneas imagens, responde ao cuidadoso
plano de dar veracidade a um relato que formalmente adota uma aparéncia
equivalente a do aparelho eletronico, as unidades da rede discursiva cumprem o

papel de revelar toda a 16gica operacional que movimenta a a¢io do romance:

9. Nas palavras de seu apresentador, Jorge Schwartz, o romance consegue
“apresentar e discutir pelo viés da alegoria, o cada vez mais incongruente
Brasil dos anos noventa.”
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Digo-lhe, contudo, que tenho uma limitacio principal: é ter de obedecer
a esta camisa-de-forca; de me submeter a uma ordem, a uma gramdtica
e até a uma linguagem. H4 infelizmente um modelo para copiar o passado,
ditado pela prépria realidade, mesmo que ela seja absurda e ainda que
se trate de um carnaval.

Assim, n2o inventarei nada. Somente reproduzo e por isso nio tenho a
pretensao de ser original (...)

Portanto, espalharei, igual, a realidade, tendo a liberdade, € claro, de escolher
seus detalhes, através dos quais talho um mundo sob medida para cada um.
¢.)

“A Ultima palavra deve ser humana. E vocé € puro bits. S6 tem cérebro.
Nao tem espirito nem cora¢ido.”

“Mas nisso nio hd defeito”, contesto. “Sou a razio. Computador, nunca
enlouqueco. Televisao, me exibo inteira. Ativo e passiva, homem e mulher,
sou as duas faces do mercado. Deus feito a imagem e semelhanca do
homem; sou a mais nova espécie da ultima evolucao!” Digo com forga,

alto, como se fosse raiva. (p. 12-13)

Nesse didlogo inaugural travado entre a “maquina” e sua dona sobre a reproducdo
fiel de fatos e coisas que pertencem ao passado, no qual ressalta o desejo da
proprietiria de reconstruir a verdade histérica de um evento que permanece
gravado depois de “cento e um” anos, percebe-se todo o sentido de recriar
tematicamente o topico-chave sobre as limitacdes e as potencialidades que a
memoria eletronica teria para agir como agente da respectiva representacao: por
um lado, levar ao terreno da fic¢do romanesca o debate em torno dos principios
que norteiam as praticas artisticas atuais num mundo dominado por bancos de
dados e redes de informacao, dos quais depende diretamente a “manipulacao” do
passado como realidade que se reconstitui no presente, e cuja materialidade se
traduz na semidtica de imagens planas que parece eliminar qualquer residuo de
subjetividade; por outro, submeter o proprio jogo ficcional as leis que regulam
esse mundo, adotando uma “gramatica” e uma “linguagem” de claro teor parédico
que permitem mimetizar o desempenho performantico do referente, a0 mesmo
tempo que dao forma estética a um tipo de representacao que se desvencilha dos
tradicionais vinculos com a metafisica da verdade para indagar a existéncia e a

- 10
condi¢cio humanas.

10. VATTIMO. 4 sociedade transparente; BRUNNER. Globalizacion cultural
y posmodernidad.
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Nas duas citagdes anteriores resulta evidente como o narrador se
atribui a fun¢io especifica de selecionar, organizar e apresentar os fatos e seus
“detalhes” a partir de um modelo imposto pela “realidade”, sob o vital impulso
que, ele mesmo esclarece, recebe de um “fantasma” instalado nos seus circuitos
internos para fazer disparar a memoria eletronica. Assim, o fato de a “maquina”
explicitar o seu ponto de vista narrativo, num velado jogo intertextual que faz
lembrar certos procedimentos da corrente 2 que se filia um Machado de Assis, pois
o alvo a ser atingido € ganhar a confianga e a cumplicidade do leitor, resulta
bastante significativo porque outorga 2 obra um perfil similar ao dos objetos que,
acompanhados de instrucoes de ordem técnica e funcional, o mercado poe em
circulagio para satisfazer as fantasias de consumidores. Por outras palavras, embora
nio seja mais que um simples recurso estratégico para dar credibilidade ao processo
de enunciacio, para reforc¢ar a suposta autonomia do “sujeito” que narra, 0 mesmo
passa a funcionar na estrutura interna do romance como argumento explicativo de
um sistema fechado e autossuficiente de informacio, apto para apagar qualquer
interferéncia porque estd programado para responder somente as células bitdo
seu cérebro eletronico. Dai a 16gica do mecanismo que, embora se reconheca
como a mais recente invencao humana, projeta-se como personalidade divina
capaz de gerar um mundo autdbnomo, visto que possui o poder de manipular seus
proprios arquivos e de organizar e dar sentido aos dados e materiais que armazena.

Contudo, trata-se de um Deus consciente de ser uma inteligéncia
artificial, uma condi¢io que determina todo seu agir mecanico dentro de limites
virtuais e segundo as convengoes que lhe foram programadas, o que vai se traduzir

nas diferentes esferas do universo que surge como realidade:

Olhando a pista de cima, num trono do Olimpo, ambiciono ser uma
mascara de Deus. Alucino um pouco, exagero as luzes e, as vezes, faco
milagre eletronico, simulacro, com /aser, transformando palavras em
imagens do que se passou de fato.

Conectada 2 rede elétrica e telefonica, manipulo, invisivel, os aparelhos de
telecomunicaciao, do mais sofisticado, até as televisdes, registrando cada
detalhe, inclusive as fantasias dos personagens. Puxo os minimos dados dos
arquivos remotos e escolho ritmos para minha danca particular com Silvia.
Mas nada de grandes relatos. Esses foram para o lixo, junto com o
computador da mulher do ministro.

Na primeira imagem, de conjunto, este continua a ser o pais da cachaca,
da desgraca (...). (p. 18)
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A atitude demitrgica do narrador, quando assume a responsabilidade do objeto
que cria em termos de enunciado discursivo, esta inscrita, pois, na estratégia narrativa
de igualar ou de equiparar a representacio ficcional a um organismo cuja sofisticacao
técnica lhe permite reproduzir um mundo que nio existe, com todas as conotagoes
estéticas que dai possam surgir. E o que leva a “voz” do computador a inscrever no
plano do enunciado constantes referéncias de carater funcional, deixando o receptor
a par de como se realiza a “manipulacio” do que se transforma em pura realidade
especular; um jogo que, por outro lado, coloca o leitor frente a uma série de signos

e experiéncias que cada vez mais estao aderidos a pele de seu dia a dia:

Assim, eu, G.G., que se pronuncia GIGI, mostro em cortejo carnavalesco
o relato que se segue, sobre fatos sublimes e herdicos, guardados em
minha memoria e agora encenados em carros alegoricos.

Faco tudo num tempo infinitamente curto para qualquer ser vivo. S6 nao
sou mais rapida por causa das interrupcoes do fantasma, que em mim se
agarra.

Meu caro usudrio, para facilitar seu trabalho de me captar, mas sendo
fiel 2 matéria, reformato o relato.

Desco como um trator sobre as fontes, aplaino as distintas linguagens;
aparto arestas; preencho lacunas com dedug¢odes 6bvias; levanto cortinas
para chamar a ateng¢lo; junto o que € possivel; separo o joio do trigo,
como qualquer boa colhedeira faria, abrindo caminho por entre distintos
campos de estilo, eliminado ali obstaculos a compreensao (...) deixando
que o enredo se espraie como erva daninha sobre os espacos vazios.
Meu objetivo permanente, sempre inalcancdvel, € escrever a Gltima palavra,
mostrar a verdade definitiva. Como computador tenho a vantagem de

nao me deixar desmentir. (p. 21)

Percebe-se nesses fragmentos de pleno matiz metaficcional que o discurso do
narrador sobre seus poderes e métodos de atuacio esta diretamente vinculado ao
polémico debate sobre os sentidos da cultura contemporinea. Quer dizer, como
instancia gramatical que assume a tarefa de articular o relato, essa voz manifesta e
evidencia uma poética que incorpora sem nenhuma resisténcia muitos dos tracos
que distinguem o imagindrio pés-moderno, seja no que diz respeito as concepcdes
tedricas ou filosoficas que perpassam hoje todas as praticas do conhecimento, seja
no tocante ao sensorium que as invengoes tecnolégicas do campo da comunicagao
consolidam no cotidiano dos individuos. Trata-se, entdo, de um “eu” cuja pele

carrega as marcas de um mundo no qual se estilhaca sua contundéncia e
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estabilidade, mundo que se despede de suas linhas temporais e espaciais, além de
adotar uma outra logica cultural que passa a se corporificar em quase todas suas
praticas simbodlicas e representacdes estéticas.

Algumas das expressoes utilizadas pelo “computador” traduzem a
dimensao exata de como a linguagem romanesca incorpora tal 16gica cultural nos
seus diferentes niveis compositivos. Enquanto voz que articula e apresenta o
discurso, o narrador mostra-se na condicao de for¢a suprema da constru¢io que se
executa, s6 que o seu desempenho esta atrelado aos recursos que lhe foram
implantados, como deixa claro desde o inicio do relato, quando estabelece a sua
identidade de aparelho eletronico. Buscando atingir a eficacia da simulacio, a
transposicao simbdlica para a esfera ficticia de um mecanismo artificial obriga a
implementar no terreno estrutural e temdtico da obra algumas das leis que o
regulam, tal como se observa, por exemplo, no fato de o narrador verbalizar sempre
0s processos técnicos que efetua para poder articular as imagens plasticas do
anunciado carnaval. Sem didvida, € aqui que a representacio literdria apresenta
algumas mudancas consideraveis, pois o principio que a guia € o de fazer presente
no discurso, em termos de mera aparéncia, o seu objeto referencial. Portanto, tal
seria o sentido essencial que o jogo do narrador adquire como agente da enunciacio
e protagonista da a¢io narrativa. Pois, apesar do simulado cardter humano que
esse narrador ganha, ji que se comunica mediante um codigo linguistico
compreensivel, além de em certos instantes relatar seus conflitos de indole afetiva,
o tecido romanesco estd manipulado para dar a impressao de que ¢ efetivamente
uma “maquina” quem narra, cujas peculiaridades a convertem, como ocorre na
realidade do mundo empirico, num substituto eficaz da inteligéncia humana.

Sobre a base de tal illusio é que o respectivo pacto de leitura se
elrige.ll Dai o reiterado uso de um conjunto de expressodes que vem se tornando
comuns no campo da informdtica, da vida pratica e das reflexdes teérico-filosoficas
sobre o mundo atual; expressoes inscritas de modo substancial no corpus da
linguagem do dinamico, verbal e “humanizado” computador, e que ajudam a
redobrar o efeito que se busca transmitir aos olhos do leitor. E nessa esfera de
realidades artificiais que percorre a fic¢io, a comecgar pelo aparelho que produz os
fatos da propria narrativa, onde vao fluir, naturalmente, os termos e as frases com
0s que se nomeiam diversos fendmenos que invadem a cultura globalizada de

» o« » G » o« » o«

hoje: “artificio”, “manipular”, “reproduzir”, “milagre eletroénico”, “bits”, “janelas”
b b b ) b b

11. BOURDIEU. 4s regras da arte.
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“imagens”, “laser”, “reformatar”, “arquivos”, “memoria”, “simulacro”. Todo um
repertério vocabular que precisa ser adquirido por quem, inserido no multiplo,
fugaz e performantico fluxo comunicacional que os media pdem em circulacio,
busca lidar com essa invencao da tecnologia que através de sua racionalidade
operativa se converte em organismo vivo, capaz de processar em infinitas
combinag¢des o material que recolhe sem nenhum tipo de interposicio subjetiva;
mas que a0 mesmo tempo, segundo a visao de alguns estudiosos, converte tudo
em uma imagem especular chamada de simulacro. Portanto, a presencga desse
dialeto especializado funciona também como elemento que ajuda a tornar visivel
no ambito textual a figura do narrador, pois sua materialidade concreta € o resultado
de procedimentos discursivos que mimetizam pela via simbodlica a natureza
essencialmente artificial do referente.

Assim, a consciéncia autorreflexiva que marca ao “sujeito” da operacio
narrativa, um elemento com o qual se busca tornar verossimil a autonomia do
aparelho ficticio, e dar a representacio do objeto um perfil muito proximo ao que
cerca o computador na atualidade, € o artificio através do qual se introduzem
algumas alusoes diretas ao tipo de “realidade” que engendra um cérebro cibernético
fabricado para armazenar e reproduzir os dados e as informacdes que lhe siao
fornecidos pelo “usudrio”. Chega-se por essa via a um dos aspectos cruciais da
estética contemporanea. Porque a ideia de que estratégia discursiva € simular a
reproducao de enunciados sob a aparéncia de imagens projetadas na tela de um
computador esta articulada tanto ao sentido da tarefa performantica que o narrador
cumpre na economia interna da obra, quanto a significacio do romance como
registro literario da atualidade. Como espelho que reflete outro espelho, permitida
aqui a imagem, a ficcio ao mesmo tempo que recria a temdtica sobre a
impossibilidade de a obra artistica alcancar hoje o perfil de expressao auténtica,
nova e original, exigéncia basica da arte moderna, desdobra-se como objeto literario
que internaliza a l6gica de um imaginirio desprovido de tal requisito e das armaduras
ideologicas que carregam todos os “grandes relatos”;12 impossibilidade que remete,

por sua vez, ao crucial assunto de se construir uma visao enganosa do mundo.

12. A ideia que quero colocar aqui é a de que o romance abordado
desenvolve no plano estrutural a tese sustentada por Lyotard (1988) em
relacio ao declinio ou fim dos “metarrelatos”, dos grandes sistemas de
conhecimento, tornando a ficcao um discurso marcado pela insuficiéncia
para construir o sentido de totalidade do mundo real pela via estética.
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Em sintese, a leitura critica dos aspectos até aqui relacionados permite
concluir, inicialmente, que Samba-enredo € um tipo de narrativa cujos parametros
fundamentais nao se encaixam a rigor nos canones da tradi¢ao literairia moderna.
Tudo em virtude das caracteristicas de uma representacio que se desloca dos
“referentes criticos”, fornecidos pela experiéncia de seres individuais e/ou pelas
préticas de sujeitos sociais, em qualquer caso dos que tém o homem como eixo do
universo e da Vida,13 para os que circulam pelos circuitos de aparelhos que dao
lugar a uma realidade marcada pela sua natureza imagética. Sem duvida, reside ai
um dos nucleos problematicos que a obra apresenta, nio apenas pela mudanca
que se registra no nivel das relacdes com a esfera do mundo real, quando se
seleciona como objeto da representacio o mecanismo eletrénico, como também
pela incorporacio de uma série de jogos discursivos e recursos técnicos que alteram
profundamente o cariter e o sentido da ficcao literaria. Na verdade, essa virada
estética que a estrutura e a linguagem do romance colocam de manifesto consiste
em absorver, sobretudo pela via da parddia e dos jogos retoricos, certos artificios
inerentes a criacio e racionalidade operativa do chamado mundo virtual — no caso,
uma maquina inteligente disposta para “manipular” informacdes gravadas e
converté-las em imagens com sentido para o hipotético “usuario”. Isso tudo traz
consigo implicacdes literdrias e ideoldgicas importantes porque implica,
especificamente, deslocar a um segundo plano de significacdo a historia que envolve
as outras personagens da trama carnavalesca, uma historia que teria evidentes
ressonancias e ligacdes sociais e historicas.

E essa a questao que nos interessa destacar aqui, pois traz 2 tona a
tao debatida crise ou defec¢io que parece marcar as praticas artisticas atuais,
sobretudo no que diz respeito as supostas atitudes que adotam perante a historia
e a realidade social. Por isso, a ado¢iao de um referente sem vinculos explicitos
com a esfera espiritual e os conflitos existenciais do ser poderia ser interpretada
como um apagar as marcas da consciéncia de quem elabora em termos de
linguagem estética a representacao do mundo, dado que a racionalidade dos
enunciados estaria sujeita a 16gica funcional que o objeto parodiado, um computador,
impoe no momento de se definir a estratégia discursiva do romance.

Todavia, a consequéncia potencial mais relevante de tal deslocamento
referencial seria a de nivelar a obra ao proprio objeto que se procura reproduzir,

nao apenas pelo fato de lhe conferir uma natureza “ontolégica” de indole similar

13 VILLACA. Paradoxos do pos-modernismo.
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ou de tentar lhe dar um formato narrativo de tracos equivalentes, mas porque é
construida como mecanismo verbal para simular a producio de uma paisagem
virtual plana, como a que caracteriza boa parte da cultura contemporanea. Portanto,
caso se siga a mesma linha de raciocinio critico, o romance perderia a capacidade
de penetrar, pela via da imaginacio ficticia, os mistérios profundos da condicio
humana, assim como for¢a inventiva para constituir sélidos mundos possiveis, tal
como a tradicio moderna exige a partir de seus grandes e classicos modelos
narrativos. Por outras palavras, o romance, personificando na sua l6gica e dinamica
interna o fantasma “visivel” do referente, em virtude da racionalidade funcional
que o mesmo lhe fornece e da forma utilizada para sua respectiva simulacio,
terminaria adscrito, inevitavelmente, a 6rbita hegemonica da realidade reificada
que o alimenta e o converte numa das suas expressoes concretas.'”

Por outro lado, o fato de a representacio se concentrar em torno da
singular figura do computador resultaria também em mais uma implicacao
significativa, jiA que a citada histéria do carnaval é transcrita no corpus textual
como resultado das operacodes feitas pela memoria eletronica do aparelho, que as
projeta na tela-enunciado a disposicao do leitor, o que n2o deixa de suscitar a
suspeita critica sobre uma hipotética neutralizacao ou qui¢ca apagamento total do
possivel “viés alegorico” que o romance teria em razao das tematicas abordadas.
Sao varios os problemas que coloca tal aspecto. Porém, aqui interessa apenas o
que diz respeito ao referente. Assim, € necessario voltar a insistir que nos termos
da ficcao novelesca o “sujeito” da enunciagcao possui uma natureza artificial, disposta
para gerar, a partir dos bitsde memoria que possui, um acontecimento festivo que
se traduz numa sucessio de imagens cujo suporte explicito € a linguagem. E esse
0 jogo que se realiza para um receptor ideal que veste a pele do leitor nas paginas
do livro. Portanto, o aspecto a ser indicado € o de que o desfile carnavalesco posto
em andamento pelo “computador”, paralelamente ao relato das tumultuadas
relacdes “virtuais” com a proprietaria que dirige seus comandos, e das quais depende
a feicao de um romance que ela supostamente escreve e arquiva, se realiza como
mera imitacdo verbal dos artificios que a industria cultural emprega para executar
a transmissao televisiva da “maior festa popular do mundo”. Por isso, se a narracio
nos faz identificar acontecimentos recentes da historia brasileira, sob as mascaras

de um agitado samba-enredo que percorre toda a cidade de Brasilia, é porque os

14. E notério que estou fazendo aqui a parafrase critica de alguns julgamentos
sobre a obra pods-moderna.
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mesmos foram transformados antes, no seu momento de realizacio empirica, em
textos imagéticos para o consumo de publicos massivos. Dai que se constituam no
corpus desse outro referente que ajuda a estruturar o “carnaval” ficticio que atravessa
a avenida do romance.

Como se registra tal evento no espaco da narracao? Vejamos. Depois
de esclarecer nas primeiras “janelas” que abrem o discurso que € uma “forma
tipicamente imprecisa” e de mencionar os artificios operativos que conformam a
sua personalidade virtual, além de introduzir em rapidas tomadas algumas das
principais personagens que vao desfilar no cendrio da trama carnavalesca, tudo
em consonancia com o projeto grafico que traz para a pagina do livro a tela de um
computador, o narrador passa logo a apresentar uma panoramica geral da festa sob
tonalidade parédica e com a ajuda de certos esteredtipos culturais e ideologicos

do pais:

Na primeira imagem, de conjunto, este continua a ser o pais da cachaca,
da desgraca. E nao € verdade que a malandragem tenha acabado. Passam
travestis coloridos, belas mulheres despidas, machos vestidos de noiva,
muitas paisagens pintadas, do verde das florestas até as dunas da Taiba.
Uma cidade barroca € aqui reproduzida, envolvendo toda uma escola.
Ouve-se a voz mansa do caboclo e a musicalidade da lingua. Vé-se a
ginga da capoeira na danca. A massa pobre e escura, ganhando as ruas,
enfeita com nobreza seu abandono. Persistem o 6cio, o vicio da maconha,
a precocidade das meninas, a informalidade do trato, a inventividade e,
como filosofia de vida, a alegria. A Africa estd no sangue e espalha o
samba por toda parte. E como se danca com arte, requebrando! Nada
funciona, mas da-se um jeito. Ainda hd esperanca, apesar da vida dura,
dos crimes de todo género e da revolta, que um povo, cansado de ideologia
e miséria, remoéi pacientemente, negociando com o diabo seu futuro.

Vejo também no conjunto que a esperteza em forma de monstro simpdtico,
de olho grande e barriga cheia caminha 1épida e fagueira no bloco do
eu-sozinho, passando a perna em quem atravessa, se regozijando com
levar vantagem. Isto vejo em tracos rapidos que riscam os ares e que

reproduzo em puro desenho animado. (p. 19-20)

A passagem oferece na sua riqueza plastica e verbal uma amostra do
cardter imagético que o discurso romanesco adota. Sem entrar a discutir aqui a
validez e a pertinéncia do que se afirma ou descreve, com a ressalva antecipada

de que no jogo da ficcio tudo € permitido, resulta facil observar como essa
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sequéncia de enunciados vai justapondo uma série heterogénea de imagens
condensadas, quase que independentes umas das outras pela respectiva carga
semantica, para articular a superficie plana de um quadro bastante sugestivo nas
linhas de composicio. Porém, a impressao que os materiais e os tracos genéricos
do desenho provocam ¢ a de ser um verdadeiro bricolage, fato que se associa a
uma nitida falta de profundidade das “figuras” que ocupam o espaco da
representaciao, pois as mesmas aparecem imbricadas em um conjunto cujo relevo
€ apenas o da tela superficial dos esteredtipos que se convocam no texto. Permitida
a parafrase, a citacio toda poderia ser tipificada como a posta em cena de um
colorido e melddico “carnaval de imagens”,lS cuja emissdo narrativa coloca em
destaque simbolico algumas fantasias coloridas sob as quais se emitem certas visdes
académicas, politicas e sociais do Brasil.

Na verdade, tal procedimento discursivo esta relacionado a estratégia
que o livro desenvolve para converter a propria materialidade da linguagem em
uma combinacio, até certo ponto barroca, de signos carregados das mais diferentes
conotagdes textuais, em razao do papel que o narrador deve cumprir como instincia
que processa e organiza todas as informacdes da memoria, transformando-as em
enunciados imagéticos para um virtual “usudrio” através dos recursos técnicos que
retine como computador. E nessa perspectiva que a passagem citada mostra sua
tonalidade parédica. Em relacio a qué? A dinamica sintaxe que rege os contetidos
de um meio massivo como a televisio, pois para fazer a cobertura do evento
desloca seus mecanismos de transmissao — pelos carros alegoricos, passistas, blocos,
destaques, bateria, arquibancadas, camarotes, etc. — com o objetivo de capturar
para o publico telespectador, aparentemente sem uma ordem muito planificada
de tomadas e planos, a face mais visivel dos componentes que dao forma 2
totalidade de uma festa de cardter nacional. Dai a estrutura e o ritmo que alicercam
boa parte da narracio no seu desempenho performantico, para provocar o efeito
verossimil, nesse caso especifico, de ser o aparelho ficticio quem veicula as
sucessivas imagens do desfile carnavalesco. Mais uma vez, entao, percebe-se a
operagio realizada na obra para adaptar a linguagem narrativa a logica funcional
dos proprios referentes que se adotam para articular a representagao. Dai deriva o
sentido que ganha a “narracao-transmissao” do carnaval em questao, pois, na légica

interna do romance, ela nao € mais que um texto visual elaborado pela poderosa

15. MATTELARD. O carnaval das imagens.
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maquina a partir de fontes externas; motivo pelo qual a significacio das tematicas
recriadas esta atrelada ao simulacro que a fic¢ao cria.

Portanto, a falta de relevo que se identifica na acao discursiva do
narrador quando registra os animados lances carnavalescos, sob o estratégico artificio
de ser um aparelho com aptidoes para projetar imagens, resulta importante também
para manter o efeito de que a realidade dos fatos depende diretamente do arsenal
técnico que lhe € inerente, por ser uma inteligéncia eletrOnica programada para
agir de maneira autbnoma a partir de qualquer estimulo nos seus sofisticados circuitos
internos. A seguinte passagem permite visualizar mais de perto como € que a tela
textual reproduz para o hipotético receptor os sucessos gravados na memoria do

aparelho:

Primeiro ligo as vozes do Pais. O barulho é tanto que quase fico surda e
até o fantasma se assusta. Intervenho ripido e me concentro s6 no
desfile. Por um sistema de filtragens, recupero todos os sons de fundo,
incluindo, além da musica, a algazarra, qualquer didlogo, cantos de
cigarras, miados de gatos e até os chiados dos ratos. Depois ponho em
evidéncia o que quiser, a meu critério.

O tema comum dos sambas-enredo deste ano € o improviso. Entao vale
tudo. E surgem reminiscéncias de outros carnavais: o descobrimento do
Brasil, o reinado de Pedro II, a Guerra do Paraguai, o fim do mundo, o
presidente Vargas, a pos-guerra fria, a constru¢io de uma estrada no
interior do Acre e até uma festa de Santa Luzia.

()

Apesar de sua presenca, ninguém ainda louvou o presidente.
Ouvem-se o bumbo, os bombos, agogds, os tamborins, os surdos, os
reco-recos, os pandeiros, os ganzas, até os chocalhos, colheres e panelas.
A bateria inteira se anima

A turma toda ja rebola, ao chorar da cuica e roncar dos tambores, € o
maior samba da histéria, de improviso, espontineo, verdadeiro samba
do crioulo doido, feito de retalhos de samba, superando os planos,
comeca a ser cantado de forma desordenada, desencontrada, em toda
parte, pelos folides nas ruas, no galpao ao lado do palanque, no estddio

e encima dos carros. (p. 22-23)

A festa explode aqui em uma atmosfera de total promiscuidade tematica,
intertextual, parodica e verbal, isto €, em um prolixo carnaval de signos e codigos
que se misturam, revestidos de informacao ligeira e de multiplas ressonancias

semanticas, como parte de uma gramatica narrativa que se carrega de matizes
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imagéticos. Em tal sentido, pode-se dizer que é a mescla de icones ligados 2 festa
de carnaval, de uma série de componentes linguisticos despojados de padroes
normativos e formais e de alusdes camufladas aos tracos que caracterizam a condi¢io
cultural contemporanea, o fator principal que conduz a um tipo de enunciado
discursivo cuja maior peculiaridade € a de sujeitar o leitor ao reconhecimento facil
dos elementos referenciais. A passagem citada revela, entao, nos seus contornos
textuais, a filiacao a uma estética que reutiliza, de forma indistinta e sem maiores
disfarces, fragmentos e residuos heterogéneos de produtos que circulam pelos
canais da cultura de massas ou pelos espacos da vida intelectual; fato que vai se
traduzir de maneira mais especifica na perda de qualquer distin¢ao hierdrquica
entre eles, porque quando passam a compor a linguagem da fic¢ao se produz um
total nivelamento de suas respectivas cargas de significacao, posto que sua funcao
¢ a de materializar em termos de trama novelesca o desfile de planas, sintéticas e
sucessivas imagens carnavalescas.

Em sintese, quando se observam os vinculos que Samba-enredo
estabelece com a esfera de seus referentes, nota-se que ha uma mudanga substancial
no que diz respeito ao modelo de representacio que o romance apresenta, seja
porque a sua formalizacao literdria responde a estratégia de simular sua presenca
através de jogos de linguagem, seja porque coloca em a¢io uma logica discursiva
que pode ser interpretada como uma forma inédita de mimese, tendo em ambas
as situacoes como modelos comparativos as obras inseridas na tradi¢ao do romance
moderno, como é 6bvio. Por isso, a obra produz em um primeiro momento a
nitida impressio de que a distincia entre o registro ficcional e os referentes
respectivos foi eliminada, como se a textura narrativa fosse apenas um mero
arremedo verbal dos mesmos, sem capacidade estética para desestruturar a ordem
e os sentidos do mundo representado. Ela parece se projetar como um simples
artefato ficcional direcionado para se esgotar nas instincias ludicas da simulac¢io
inofensiva dos aparelhos inteligentes que povoam hoje o cotidiano.

Eis o xis da questao. Porque caso se adote o ponto de vista da estética
moderna, a leitura critica poderia concluir que a potencialidade simbdlica da obra
para agir sobre o mundo teria se esgotado, se tornando em puro epifendmeno de
seus objetos e discursos reificados, em produto cujo ethos essencial seria o de
veicular um imaginario despojado de espirito critico e utépico, carente da “dialética

. .. ~ o 16 ~ <
negativa” que Adorno exigia para as produgdes artisticas modernas. Porém, é

16 ADORNO. Teoria estética.
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oportuno observar que a criacdo romanesca, embora esteja estruturada
principalmente sobre os alicerces da simula¢ido, n3o deixa de remeter a uma
realidade que lhe antecede e fornece os materiais e signos indispensaveis para sua
realizacido. Entdo, ainda que a ficcdo romanesca se projete nos termos de uma
acao parddica, cujos alcances abrangem no s6 a maquina de produzir realidades
virtuais, pois também se tornam objetos da mesma as transmissoes televisivas do
carnaval, além de outros aspectos como as letras de sambas-enredo que organizam
a festa nacional, o que torna a narrativa uma espécie de superficie de espelhos
verbais onde as imagens se duplicam, nao ha como deixar de identificar os tracos
singulares que diferenciam ambas as instincias, a dos referentes que se adotam e
a da prépria representacio.

Enfim, resulta pertinente concluir aqui que o romance Samba-enredo
deixa em evidencia, ao contrario do que postulam as perguntas-afirmacodes de
Nizia Villaca antes citadas, o fato concreto de que ainda € possivel escrever para
representar, pois, através da plasticidade de sua linguagem e da mescla de signos
heterogéneos, da sua singular organizagio ficcional, a narrativa projeta uma série
de imagens que revelam um pais sacudido pelos acordes de uma alegre batucada
que anima suas mazelas sociais e agita seus rumos politicos. Portanto, € uma obra
que ao projetar as multiplas imagens de um carnaval arquivadas na memoria de
um computador, cuja sintaxe textual € semelhante 2 que emprega um meio massivo
como a televisao, realiza o ato de narrar, com outros cédigos linguisticos e
semioticos, as desventuras de um mundo que se desmaterializa nos seus contornos
empiricos ao ser convertido em pura imagem especular. Por isso, na superficie
plana da tela que € proprio enunciado narrativo, se notam apenas os espectros das
quase personagens que a trama ficcional movimenta, porque eles se convertem,
tal como os fantasmas que ocupam as cavernas eletrdnicas que hoje nos seduzem
e fazem seus reféns cotidianos, na dimensao mais concreta de uma realidade que

alguns chamam de simulacro.
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Resumen: El trabajo pretende realizar el andlisis de cémo la representacion
ficcionale la novela Samba-enredo desarrolla estd articulada a la esfera de
ciertos referentes que procesan y proyectan discursos imagéticos, discursos cuya
naturaleza es entendida casi siempre como ejecucion del simulacro y cuya
funcion estaria dirigida para producir la alienacion humana, con lo que la
novela estaria organizada potencialmente sobre un universo carente de realidad.
Palabras claves: novela, representacion, simulacro.
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