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A nacio lembradalesquecida:
0 exilio em Berkeley em Bellagio
e em “Bem longe de Marienbad”

Nelson Eliezer Ferreira Junior | UFCG

Resumo: Neste trabalho, procura-se compreender os modos através dos quais o
conceito de nagio ¢ transfigurado a partir das memdrias e esquecimentos
oriundos do exilio. Nesse sentido, a narratividade, inerente a qualquer
identidade, desautoriza uma representagio nacional unificada e homogénea.
Palavras-chave: Nacio, narratividade, memdria.

A presenca insistente de imagens de exilio, observada em virias
narrativas literarias modernas, projeta-se como uma sombra sobre o imaginado,
construido e mitico idedrio de nacdo. Sobre a fratura entre o sujeito, o espaco que
ele considera como sua terra, e aquele povo ao qual acredita(ou) pertencer, € que
surgem imagens do exilio. Estas, por sua vez, nascem dos escombros dos projetos
nacionais, sendo impossivel fazer referéncia ao exilio sem mencionar o nacionalismo
e vice-versa, afinal, como observa Said, “em seus primeiros estagios todos os

. . . . N 1
nacionalismos se desenvolvem a partir de uma situacio de separacio”.

1. samp. Reflexoes sobre o exilio e outros ensaios, p. 49.
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As narrativas historicas/miticas dos feitos nacionais, que comumente
apresentam e celebram marcos geograficos, bravos pioneiros e vitérias sobre
inimigos, sao histérias de exilados, cujos descendentes — devidamente esquecidos
do tumulto e da miséria dos antepassados, devidamente enraizados — incubem-se
da missao de proteger sua terra da ameaca externa e interna daqueles que podem
por em risco os haveres da nagéio. Para Said,” “talvez este seja o mais extraordindrio
dos destinos do exilio: ser exilado por exilados, reviver o processo de
desenraizamento nas maos de exilados”.> Tal paradoxo se torna perceptivel quando
lembramos que qualquer funda¢do de uma nacio se estabelece a partir de uma
separacao, de um vagar, de um exilio que, por sua parte, funda um vinculo disjuntivo
com o Estado moderno, que deve, portanto, inibir o préprio movimento que o gerou.

O deslocamento (fisico e simbdlico) €é gerado por um processo de
repulsdo entre as personagens e o espaco ao qual foram submetidas. A nacao da
qual se foge, pela qual se procura, ou a qual se quer pertencer representa, portanto,
mais do que simples referéncia espacial do enredo: torna-se exatamente o
antagonista responsavel pelo movimento que constitui, a priori, o tema central
de obras que focalizam a situacio do exilado. Assim concebidas, as referéncias
nacionais sao encontradas muito além das descri¢cdes ou referéncias pontuais e
explicitas: na¢oes, afinal, distinguem-se de paises e patrias exatamente por nao
estarem limitadas as demarcagoes territoriais impostas por constituicdes ou tratados.
Suas fronteiras, também imagindrias, sao inevitavelmente imprecisas e se
movimentam nao através de guerras imperialistas, mas nas entrelinhas dos discursos
e na imposicao das diferencas.

Nessa perspectiva, Bhabha® atenta para os tempos diversos que
entram em jogo no emaranhado de identificacdes culturais que formam as
narrativas da nagdo. Através desse conceito, a nacao pode ser compreendida
como sendo construcao de sujeitos do discurso cultural a partir de uma localidade:

a nagio se torna narrativa no momento em que ha uma cisao entre o significado

2. SAID. Reflexoes sobre o exilio e outros ensaios, p. 51.

3. Essa transicao entre a condicao de exilado e a de enraizado s6 é
possivel através de um esforco de esquecimento (da violéncia fundadora,
por exemplo) que estd na base da identificacao cultural da nacao. Como
observa Bhabha (O local da cultura, p. 226) “ser obrigado a esquecer —
na construcao do presente nacional — nao é uma questio de memoria
historica; € a constru¢ao de um discurso sobre a sociedade que desempenba
a totalizacao da vontade nacional”.

4. BHABHA. O local da cultura.
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de povo homogéneo, baseado em apelos a tradi¢do, que se perpetua por um
processo de autogeragio (carater pedagdgico) e os “signos e simbolos contingentes
e arbitrarios que expressam a vida afetiva da cultura nacional”,” marcando
internamente a heterogeneidade do povo, o que provoca uma divisao interna da
nagao (carater performativo). Entre o pedagodgico (unidade) e o performativo
(diferenca), ha uma disputa pela autoridade narrativa, num conflito entre uma voz
que busca legitimidade na perpetuacio de um passado histérico comum e outra
que “lan¢a uma sombra entre 0 povo como ‘imagem’ e sua significacio como um
signo diferenciador do Eu, distinto do Outro ou do Exterior”.®

Como consequéncia, demonstra-nos Bhabha, tornam-se insustentaveis
“(...) quaisquer reivindica¢des hegemonicas ou nacionalistas de dominio cultural,
pois a posicao de controle narrativo nao é nem mondcula nem monoldgica. O
sujeito € apreensivel somente na passagem entre contar/contado, entre ‘aqui’ e
‘algum outro lugar’(...)”.7 Compreendendo a nagio como uma narrativa, Bhabha
“desloca o historicismo que domina as discussoes sobre a nagio como for¢a cultural,
(...) centra o foco na tempestade discursiva de representacio que irdo significar
um povo, uma na¢ao ou uma cultura nacional” ® Desse modo, desfaz-se o conceito
de povo como “todos como um” com a emergéncia de discursos que insistem em

marcar a diferenca performativa, visivel no discurso da minoria, o qual, por sua vez,

(...) contesta genealogias de “origem” que levam a reivindicacoes de
supremacia cultural e prioridade histérica. O discurso de minoria
reconhece o status da cultura nacional — e o povo — como o espago
contencioso, performativo, da perplexidade dos vivos em meio as
representacoes pedagdgicas da plenitude da vida. Agora nio hd razao
para crer que tais marcas de diferenca nio possam inscrever uma “historia”

do povo ou tornar-se os lugares de reunido da solidariedade politica.9

Convém ressaltar aqui que a no¢ao de “discurso de minoria” para
Bhabha nio representa a cristalizacao de uma alteridade e sim uma dupla conotagio

politica: de um lado, esse discurso nio apenas se opde, mas interdita qualquer

5. BHABHA. O local da cultura, p. 202.

BHABHA. O local da cultura, p. 209.

7. BHABHA. O local da cultura, p. 212.
8. CARVALHAL. A nag¢ao em questdo: uma leitura comparatista, p. 297.
Q. BHABHA. O local da cultura, p. 222.
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reivindicacio hegemonica de unidade cultural ou nacionalista; por outro lado, nesse
processo, abre-se a possibilidade de que esse outro saia da condicao de objetificado
e passe a se tornar sujeito — de sua historia, de sua experiéncia. Nesse sentido,
torna-se cada vez menos possivel uma concepg¢ao de nacao que tome por base

uma imagem de cultura homogénea, tradicional e etnicamente pura. Afinal,

cada vez mais, as culturas “nacionais” estio sendo produzidas a partir
da perspectiva de minorias destituidas. O efeito mais significativo desse
processo nao ¢ a proliferacio de “historias alternativas dos excluidos”,
que produziriam, segundo alguns, uma anarquia pluralista. O que meus
exemplos mostram é uma base alterada para o estabelecimento de
conexodes internacionais. A moeda corrente do comparativismo critico,

. L. R . . . 10
ou do juizo estético, nao € mais a soberania da cultura nacional (...).

O efeito primordial da atencao dada a perspectivas de minorias
destituidas € a crise e redefinicao de conceitos como “cultura nacional homogénea”,
“transmissao consensual de tradicoes historicas” ou “comunidades étnicas organicas”,
isto &, revela a ambivaléncia da qualquer autoridade cultural, ou, usando outros
termos, a parcialidade, precariedade e competitividade das narrativas de unidade
nacional."* A diferenga, posta pela performatividade narrativa no interior dos
discursos nacionalistas, leva o estranhamento do outro para o interior das fronteiras
da nacio.

Nesse sentido, podemos observar a confluéncia entre trés imagens
complementares: o discurso da minoria, a presenca simbolica do individuo deslocado
(exilio) e a narratividade da na¢ao. A primeira personifica uma diferenca que questiona
a formacao de padroes (estere6tipos), a segunda enfatiza a o deslocamento como
uma angustiante fenda entre individuos e o espaco geografico e mitico da
comunidade nacional e a terceira pde em xeque qualquer privilégio a esse “discurso
hegemdnico sobre a nacio”, porquanto a nacao € tomada como um construto histérico

e necessariamente contencioso. Dessa fissura — aberta tanto pelo deslocamento

10. BHABHA. O local da cultura, p. 25.

11. Nas palavras de Bhabha, “E apenas quando compreendemos que todas
as afirmacoes e sistemas culturais sio construidos nesse espaco contraditorio
e ambivalente da enunciacio que comecamos a compreender porque as
reivindica¢des hierdrquicas de originalidade ou “pureza” inerentes as
culturas sdao insustentdveis, mesmo antes de recorrermos a instancias
histéricas empiricas que demonstram seu hibridismo”. BHABHA. O local
da cultura, p. 67.

166



Belo Horizonte, p. 1-210

espacial e simbdlico quanto pela inscricdo e narragdo da diferenca — as “vozes
marginais” ou “discursos de minoria” podem comecar a narrar suas proprias historias.

Observar essa fissura tem uma importancia complementar para a
andlise de certas obras, pois a literatura nos apresenta narrativas em que exilio e
diferenca nio representam posicoes definidas/definidoras e sim posicoes relativas
que impedem a legitimacio de qualquer discurso de homogeneidade e totalitarismo
da comunidade nacional. A questio primordial é compreender de que modo a
lembranca e o esquecimento entram no processo de (re)escritura da nacao ou,
invertendo os polos, dirfamos que, a partir da literatura, interessa-nos perceber
como o processo de lembranca e esquecimento da nagdo de origem repercute
no exilio simbolico das personagens e também, consequentemente, a
(re)(des)constituicao da narratividade da nacdo a partir de outros discursos,
que marcam diferengas e complexidades em torno de uma visdo ndo estereotipada.

Tal projeto requer uma aten¢io maior sobre certos mecanismos que
dao suporte a narratividade da naclo: refiro-me especialmente aos usos e abusos
da memoria e do esquecimento, pois esses sao elementos fundamentais para
formacao de um ambiente movedico em que a identidade singular e a coletiva
passem por um processo de revisdo critica.

A memoria, do modo como nos relata Ricoeur,12 ndo significa apenas
a acolhida passiva de uma imagem do passado, pois € primordialmente um ato, um
exercicio, uma atividade de procura, um fazere um poder. A lembranca, por sua vez,
nao esta na ordem de um dado-ausente e sim de um dado-presente no passado,
isto €, a0 nos lembrarmos de algo, aquilo que foi lembrado nio estd a vista naquele
momento, mas nem por isso estd ausente, pois a memoria o resgata do passado,
em forma de imagem, trazendo-o de volta ao presente. Essa lembranca-imagem,
conforme observa Ricoeur, “afeta a ambic¢ao de fidelidade na qual se resume a
fungio veritativa da meméria”."? A imagem evocada como lembranca pode conter,
no entanto, tracos de memoria e de imagina¢io —ambas tém em comum a presenca
do ausente e, como diferenca, de um lado, o irreal, a suspensio da realidade (a
imaginac¢ao), e, de outro, a posi¢io de um real anterior (a mem(’)ria).14 Se, para a

historiografia, € essencial a distin¢ao (sempre dificil) entre essas duas instincias, a

12. RICGEUR. La mémoire, I’bistoire, 'oubli.
13 RICCEUR. La mémoire, I’bistoire, I'oubli, p. 7.

14. RICEUR. Ia mémoire, I'bistoire, I'oubli.
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tensdo entre memoria e imaginacido ganha outros contornos em se tratando de
literatura.

A presenca da memoria nas narrativas nio deve ser compreendida
apenas como uma organizacao estilistica do fluxo narrativo (analepse), pois esta
relacionada ao conceito de identidade narrativa desenvolvido por Ricoeur, segundo
o qual a identidade € posta como uma construgao narrativa, isto €, uma sequéncia
de acdes e acontecimentos na trama da vida que lhe da coeréncia mesmo diante
das diferencas observada através do tempo.15 Dessa forma, o conceito de individuo
ou pessoa € substituido pelo de personagem, pois, apenas visto narrativamente,
este pode possuir uma unidade.

O que foi dito pode ser observado em Berkeley em Bellagio, de Joao
Gilberto Noll, no qual as dificuldades mnemonicas do protagonista (constantemente
envolvendo o Brasil) estio diretamente relacionadas com a imagem de exilio.
Nesse romance, a distin¢io entre presente, memoria e imaginacio nem sempre €
suficientemente nitida, havendo lapsos temporais, lembrancas duvidosas e éxtases
sensoriais nas imagens descritas e nas cenas narradas. Esse conjunto de fatores esta
presente nas lembrancas-imagens da nacao, o que resulta num jogo de cena
entre duvidas e certezas que se estabelece entre narrador e narratirio desde as

primeiras paginas:

(...) como quem acorda, lhe acendeu a davida se estava ali chegando do
Brasil, ou, ao contridrio, se ja estava voltando ao Sul do planeta, para
aquela falta de trabalho ou de aceno de qualquer coisa que lhe restituisse
a pratica do convivio seguro em volta de uma refeicio, sob um endereco

seguro — “ah esse pais, esse pais, pois €, deixa pra ld, deixa pra 14 que

.. 5 16
agora eu vou mijar”."

15. para Ricceur, uma das principais consequéncias de se tomar a identidade
a partir de sua narratividade reside na conciliagao entre concordancia e
discordancia dos atributos que marcam tal identidade ao longo do tempo
e dos acontecimentos. No plano da acio, a identidade do protagonista é
contada, dentre as infinitas possibilidades existentes entre o polo no qual
0 personagem possui um cardter identificdavel e reidentificavel como mesmo
e aquele no qual ele escapa ao controle da intriga, gerando variacio e a
imprevisibilidade. A unidade narrativa de uma vida, portanto, é feita a
partir de retrospecgoes e prospecgoes através das quais é possivel avaliar
e projetar os percursos dessa historia.

16. NOLL. Berkeley em Bellagio, p. 10.
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Nesse cendrio incerto surge a primeira imagem do Brasil, sendo esse
menos um /ugar determinado ou um povo com quem se estabeleceria uma relacio
identitaria do que uma falta, no sentido de privacao das necessidades basicas do
protagonista. Essa falta diz respeito tanto a simbologia do exilio quanto 2 ideia de
nacdo no romance. Aquela parte “ao Sul do planeta” afinal nao tem qualquer
possibilidade de totalizar um espaco nacional e relaciona-se mais precisamente a
cidade de Porto Alegre, pois € onde esta gravada sua identidade narrativa que
representa, afinal de contas, o Gnico elo que dard algum sentido identitario ao
protagonista. Lembrar-se da nagao, portanto, € lembrar-se de si mesmo, do cotidiano
microscopico dos episédios que narram sua vida e, de certo modo, também a
nagio, pois € a partir de uma posi¢io particular — a do literato brasileiro que nao
consegue recursos suficientes no seu pais para o seu provimento — e nao atraveés
de representacoes totalitirias que a nagido se inscreve no romance. O proprio
protagonista se da conta disso e questiona uma possivel interlocucio entre este e

o Brasil:

(...) agora se cogava todo, na certa esconjurando uma espécie de divida
que nunca quis largd-lo — porra, ele dizia, porra, mas porra para o qué?
ou quem? Falava com o Brasil ou com aquela por¢ao sombria de nacdo
a lhe servir entao como uma espécie de reftigio contra a lingua ingleszl?.17

A ideia de nacio, portanto, poderia surgir em decorréncia de um
contraste entre os falantes angléfonos em Berkeley (ou mesmo em Bellagio),
onde o protagonista vivenciava seu exilio branco e a “por¢ao sombria de nacao”
luséfona a qual a personagem retoma da memoria como um “refigio”. Do exilio,
nao ha espaco, portanto, para nenhuma identificacao nacional a partir de uma
ideia abstrata de povo, nenhum apelo ao mito do sangue ou origem comum.
Nesse sentido, a lembranga-imagem das privacdes do passado (memoria) rejeitaria
qualquer idealiza¢do (imaginacao) da nacio, mas a questio nao pode ser posta de
maneira tao simples: n2o falta ao narrador uma imagem de nacao e, portanto,
exatamente por ser imagem, ¢ incompleta, uma apropriacao particular de elementos
culturais complexos. Nao se podendo, portanto, refutar completamente o carater
imagindrio da na¢io narrada a partir das lembrancgas do protagonista. Mais uma

vez, o proprio personagem da-se conta da relaclio tensa existente entre sua “ideia

17. NOLL. Berkeley em Bellagio, p. 10.
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recorrente de nacao” (envolvendo memoéria e também imaginacio) e o cardter

pedagogico de “unidade nacional”:

(...) eu sentia o banzo vago de alguma coisa que certamente eu nao
tinha vivido nem no Brasil nem em lugar nenhum, fabricada com certeza
pela minba idéia recorrente do pais, bem mais embebida talvez pelo cinema
feito no Rio do que na matéria da bruta realidade — um banzo, sim, dessas
imagens que talvez nem existam mais com o jeito assinalado, assinaladas

como se delas emanasse a unidade nacional, o magma de uma identidade

. 18
artistica exemplar...

Como essas “imagens” sio tdo recortadas e descontinuas quanto suas
memorias — dai falarmos, retomando o termo de Ricceur, em lembranca-imagem —
nao € possivel no romance a representa¢iao do cardter pedagogico da identidade
nacional. Além do mais, a ideia de pais para o protagonista estaria subordinada a
introjecdo de certos bens culturais, tais como o “cinema feito no Rio”, sendo,
portanto, situada discursivamente e parcialmente construida pelo olhar e imaginacao
de outros, o que também impede qualquer univocidade nas lembrancas-imagens
da nacao em Berkeley em Bellagio.

Num trecho especialmente simbdlico sobre a relacio entre memoria
e imagem no romance, o protagonista, diante de uma fotografia inesperadamente

encontrada em seu bolso, identifica-se custosamente:

Ali estava eu na tarde ensolarada, camisa aberta ao peito, em primeiro
plano numa passeata contra a Alca no verao porto-alegrense, claro, durante
o Foérum Social Mundial; eu segurando um cartaz que dizia “Nao a Alca”
(...) SO tinha uma coisa a fazer com ela: apertd-la: apertd-la o suficiente
até tornd-la uma coisa intima. Assim fiz. E enfiei-a sem dor pelo cu. Ali ela
ficaria enquanto eu nlo cagasse, enquanto eu nio cagasse ela ficaria como

- A ~ 1
a memoria subterrinea de uma tarde de verdo em Porto Alegre (...) ?

20 ~ P
Tal como observou Brayner,™ a percep¢ao corporal estd imbricada a

varios aspectos da narrativa de Noll, sendo, portanto, uma caracteristica central em

18. NOLL. Berkeley em Bellagio, p. 18. (grifo nosso).
19. NoOLL. Berkeley em Bellagio, p. 57.

20. BRAYNER. Body, Corporeal Perception and Aesthetic Experience in the
Work of Jodo Gilberto Noll.
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sua obra. Nesse sentido, o corpo representa a realidade sensorial com a qual a
lembranca-imagem deve se fundir, pois apenas desse modo, por algum tempo, a
realidade se desprende da imaginacao. Ao introduzir a fotografia em seu proprio
corpo, o protagonista alimenta-se de sua propria memoria para provar para si
mesmo a existéncia de sua historia de vida, de sua identidade narrativa. O trecho
acima citado provavelmente ¢ o dpice da necessidade que o protagonista sente
de reter suas lembrancas como forma de dar sentido a sua histéria de vida. Juntar
0s varios eventos trazidos a tona por sua memoria € atribuir uma unidade narrativa
para si mesmo, compreendendo as privacdes do passado em Porto Alegre, o
deslocamento do presente em Bellagio e as promessas do futuro na volta ao
Brasil, tudo isso envolto pela percep¢ido agucada das experiéncias corporais.

A nacdo, por sua vez, é atomizada justamente como cendrio dos
episodios pertencentes a identidade narrativa do protagonista. Desse modo, a
lembranca da nacao se da a partir das experiéncias vivenciadas por ele, mais
precisamente em Porto Alegre, pois as lembrancas-imagens da cidade onde viveu
e a qual retornard sao, afinal, as Ginicas que estao impregnadas por sua propria
percep¢io. E nesse jogo problematico de identificacio no decorrer do tempo que
se forma uma imagem de cidade, de nac¢io, como um substrato: a personagem
lembra-se de seu passado para avaliar até que ponto ele ainda é o mesmo, o que
se torna ainda mais dificil devido a debilidade e impureza — mistura de memoria e

imaginacao — de suas lembrangas, tendo como resultando imagens da nacao:

(...) quem era mesmo esse homem nascido em abril em Porto Alegre, no
hospital Beneficéncia Portuguesa, as seis horas da manhi, criado no
bairro Floresta, sem poder imaginar que um dia estaria aqui nesse castelo,
ao norte da Itdlia, perto de Milao (...), um bom signore, geralmente sem
ter onde cair morto em sua propria terra, mas hoje um escritor famoso a
receber convites do mecenato internacional, mormente norte-americano,

é claro (...)21

Referir-se a si na terceira pessoa € um traco simbolico da duplicidade
inerente a uma personagem que, ao refletir sobre a narratividade de sua historia
de vida, poe-se a0 mesmo tempo como o mesmo (eu) € como o outro (si).

Do mesmo modo que o protagonista de Berkeley em Bellagio &

construido narrativamente por continuidades e descontinuidades, numa

21. NOLL. Berkeley em Bellagio, p. 28-29.

171



O eixo e a roda: v. 18, n. 2, 2009

temporalidade que nao traga uma trajetéria em progresso e sim um pontilhado de
avancos e recuos, as lembrancas-imagens da nacao vao sofrer o mesmo processo
de conflito quando Jodo (o protagonista) regressa a Porto Alegre: aquela cidade e,
metonimicamente, a na¢ao sao e nao sa4o 0s mesmos: a imagem de privagao do
escritor profissional sera intercalada com a de um cotidiano familiar em construc¢io
que nao pode ser confundido com um retorno a tradicio ou busca de raizes. A
mesmidade e a alteridade interagem de um modo diferente da progressao da reta
e da volteadura do circulo.

O espaco, por sua vez, € o lugaronde os episddios, mesmo isolados
e descontinuos, dio continuidade a narrativa, oferecendo a possibilidade de avaliacio
do passado, perspectiva de futuro e, principalmente, a vida no presente. A nacio
¢ despida de qualquer aura metafisica, tampouco ¢ mais um mito; € um espaco de
intercambios num sentido nao comercial do termo. Tornar a cidade e o fantasma
da nacdo um espaco que se abre para o proximo € o dpice estético e politico do
romance de Noll e tal projeto torna-se vidvel exatamente quando, a partir de uma
percepcao narrativa da identidade, a alteridade deixa de ser uma caracteristica exclusiva
do Outro e € reconduzida para o si-mesmo. Tal aproximacao ética entre o si e o
outro, por sua vez, requer inicialmente uma aproximacio espacial. Colocando-se
literalmente no lugar do outro, mais precisamente num espaco nacional em que as
personagens serdo sempre estrangeiras, narrando e sendo narrado a partir desse
entre-lugar discursivo, Berkeley em Bellagio, assim como as demais narrativas do
exilio, apresenta, portanto, um projeto estético, politico e ético em relacio aos
modos com que individual e coletivamente nés, humanos, nos relacionamos com
as diferencas.

A nacao, no entanto, nao se inscreve apenas através dos refluxos da
memoria. Tal proposicio ¢ facilmente verificivel na novela “Bem longe de
Marienbad”, de Caio Fernando Abreu, na qual o protagonista vivencia sua fldnerie.
A cidade de Saint-Nazaire ¢ descrita sem qualquer detalhamento, pois nao lhe

provoca qualquer emog¢io ou curiosidade:

(...) depois da igreja de tijolos expostos, cercada pelas folhas amarelas
caidas desses platanos que me fazem lembrar outras folhas, outros
outonos, outras cidades. Tudo e cada coisa em qualquer lugar lembrara
sempre e de alguma maneira outra coisa num lugar diverso, portanto é

o . 22
inatil me deter e sigo em frente.

22. ABREU. Bem longe de Marienbad, p. 25.
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Esse espaco que nao se particulariza nem requer atenco especial se
converte em ndo-lugar, isto €, “um espaco que nao pode se definir nem como
identitario, nem como relacional, nem como histérico”.?> Um nao-lugar € um espaco
que nio se caracteriza como lugar antropolégico: um “onde” que nao estd marcado
pela simbologia existencial de individuos que nele se encontram, um espaco
demasiadamente liso para n2o se deixar impregnar por marcas culturais dos que
por ele passam. Nesse sentido, o espaco do viajante, como observa Augé,24 éo
arquétipo do nao-lugar.

Desde o inicio da narrativa, quando se descreve a estacio de trem e
durante toda a novela, todo espaco de “Bem longe de Marienbad” ¢ posto como
nao-lugar. Saint Nazaré —a cidade “sinistrée”, como insiste em considerd-la o narrador
— nao é mais que um porto a mais na viagem, uma possibilidade a mais entre
indmeras. Tudo o que a personagem vé ou vivencia nesse espaco, remete a
outros lugares e enfatiza ainda mais a necessidade de continuar a viagem, continuar

sua procura por K.

Tenho que ir em frente ao encontro de K, nesta ou em qualquer outra

cidade do Norte ou do Sul, da Europa ou da América.®’

Nio quero pensar em nada, nem mesmo em voltar atrds, ao corredor de
entrada, apanhar minhas botas, minha mochila, minha jaqueta, sem nunca

mais olhar para trds, e partir enfim para Amsterda, Katmandu, Santiago

de Compostela. Ac¢des, repito, acdes sio o que salva.?

Continuo nessa cidade estranha, e a auséncia de K também continua

dentro do apartamento, confirmo (...) Tudo permanece como quando
27

eu cheguei: vazio.
Percebe-se assim que, para o exilado-viajante, os espacos nao podem

se constituir como lugares, sob o risco de se tornarem demasiadamente aderentes,

23. AUGE. Nao-lugares: introdu¢ao a uma antropologia da supermodernidade,
p. 73.

24. AUGE. Ndo-lugares: introduc¢ao a uma antropologia da supermodernidade.
25. ABREU. Bem longe de Marienbad, p. 25.
26. ABREU. Bem longe de Marienbad, p. 30.

27. ABREU. Bem longe de Marienbad, p. 32.
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fixadores, pois, como ressalta o protagonista, necessaria é a a¢cao, o movimento.
Nesse sentido, a cidade — tal como uma estacio ou um aeroporto — é reduzida a
sua funcionabilidade de abrigo temporario: onde se estd sempre “de passagem”.
O “vazio” observado pela personagem em relacio ao espago onde dormiu em sua
Unica noite em Saint-Nazaire nao é uma auséncia de coisas, é uma auséncia de
historia, de peculiaridade, de valor, de lugar, de nacio. Afinal, a falta de aderéncia
entre a personagem e o espaco impede qualquer sociabilidade organica, elemento
fundamental para a constituicao simbdlica de uma nacio.

A nag¢ao como mito de origem ou de pertencimento se ausenta na
novela no apenas através da inexisténcia de referéncias espaciais, mas, de modo
mais preciso, através de um tipo de um esquecimento silenciador, cujo vicuo
resultante é o que permite ao protagonista vagamundear sem destino. Em outros
termos, dir-se-ia que a imagem de exilio em “Bem longe de Marienbad” resulta
exatamente de uma nacio ausente, esquecida.

Qual a importancia dessa na¢io esquecida na novela de Caio Fernando
Abreu? Primeiramente € preciso relativizar a oposicao comumente percebida entre
memoria e esquecimento, afinal, como observa Ricoeur,28 retomando Heidegger, é
o esquecimento que torna possivel a memoria. Uma comparacio de Marc Augé
nos ajuda a entender essa relacao de dependéncia: “Lembrar-se ou esquecer €
fazer um trabalho de jardinagem, selecionar, podar. As lembrancas sio como plantas:
¢ preciso eliminar algo nelas muito rapidamente para ajudar as outras a desabrochar,
a se transformar, a florescer.””

Desse modo, o tema do esquecimento pode ser compreendido de
um modo nio patologico e nem mesmo como uma negatividade em relacio a memoria,
pois, com esta forma um par cuja funcio nio €é mais opositiva que complementar,

principalmente quando se leva esse tema para o nivel narrativo, afinal:

Se nao ¢ possivel lembrar-se de tudo, muito menos se pode narrar tudo.
A idéia de narra¢ao exaustiva € uma idéia performativamente impossivel.
A narrativa comporta necessariamente uma dimensio seletiva (...) a
ideologizacio da memoria é possibilitada pelos recursos de variaciao

oferecidos pelo trabalho de configuracao narrativa.”

28. RICGEUR. La mémoire, I’bistoire, I'oubli.
29. AUGE. Les formes de l'oubli, p. 24. Traducio livre (original em francés).

50 RICCEUR. La mémoire, [I’bistoire, I'oubli, p. 579. (traducao nossa).
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A dimensdo seletiva da narrativa, portanto, une lembranga e memoéria
num projeto ideologicamente marcado. Visto isso, podemos atribuir um valor
especifico ao esquecimento da na¢io em “Bem longe de Marienbad”. A origem
esquecida funciona, na novela, como uma contranarrativa da nac¢o: tal como ja foi
dito, a escritura da nacdo e principalmente o estabelecimento de seu cardter
pedagdgico requerem certo esquecimento; de modo inverso, quando a personagem
de Caio Fernando Abreu ignora qualquer referencia identitiria com suporte
nacionalista, esquecendo-se assim de uma nacio original a qual pertenceria, ele
estd desestabilizando ou mesmo negando esta pretensa firmeza estrutural da
simbologia da nacdo. A errincia absoluta e desassociada a uma logica pragmatica
de origem e paradeiro €, afinal, um recorte do presente. Este, por sua vez,
desvinculado de um passado original ou de um futuro especifico almejado, quebra
a coeréncia e a linearidade da narrativa nacional que necessitam da reinscri¢ao
mitologica de uma origem comum e a meta prospectiva de um também mitolégico
destino para todos (assim como todas as grandes narrativas da modernidade).

A nacio esquecida, nesse sentido, torna-se causa e sintoma da quebra
da unidade nacional como fonte primaria de compreensio e categorizaciao cultural,
tendo como resultado niao apenas uma proliferacio de expressoes culturais
subalternas, mas, principalmente, como observa Bhabha,ﬂ a perda de autoridade
da “soberania da cultura nacional” como moeda corrente para o comparativismo
critico ou juizo estético dos produtos e interagdes culturais. Resumindo, em outros
termos, o que emerge quando a grande narrativa da nacao € esquecida e o doce
prazer futil e cotidiano do presente mostra sua forca € o entre-lugar cultural: o
espaco fluido que reitera o hibridismo das culturas e o nomadismo dos seres.

O que resulta desse processo de esquecimento € a desconstrucio
simbodlica da identidade nacional. Em “Bem longe de Marienbad” esse esfacelamento
torna-se perceptivel primeiramente através das multiplas referéncias geograficas
postas de modo quase aleatério. A cidade de St. Nazaire, por sua vez, é por si
mesma uma referéncia de esquecimento: o que hd de sinistro nela, admite o
préprio Caio Fernando Abreu, é o fato de, durante a 22 Guerra Mundial, “numa

»32

noite, restaram cinco mil dos 80 mil habitantes.””” A cidade, reconstruida pelos

norte-americanos, torna-se um marco simbélico do esquecimento do horror e da

31 . BHABHA. O local da cultura.

32. ABREU. Pequenas epifanias, p. 117.
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tragédia, mas que guarda, nas profundezas da memoria, uma atmosfera sinistra
que acentua o distanciamento entre a personagem e o ambiente. A nacao original
também € esquecida em meio as referéncias culturais citadas pelo narrador-protagonista:
Fernando Pessoa, Salvador Dali, Reinaldo Arenas, Jorge Luis Borges, Otto Scholderer,
Vizma Belsevica, Jean Genet, Barbara, etc. Diante da diversidade dessas referéncias,
que também funcionam como imagens-lembrangas, a nacio como simbolo de
origem e/ou pertencimento se oculta num esquecimento narrativo: 4o se sobrepor
lembrancas de livros, musicas, pinturas, filmes, entidades religiosas e parlendas,
por exemplo, a funcio seletiva da narracdo obscurece qualquer representacio
unitaria de na¢ao na novela.

De todo modo, a imagem do exilio, do deslocado, desestabiliza o
discurso de unidade nacional através das lembrancas e esquecimentos de um lugar
de origem. Ao se narrar a naglo a partir da perspectiva do estrangeiro, tomando esse
nao como um outro, isolado e estranho, mas como sujeito em transito, enfatiza-se
essa regido fronteirica aberta por sua presenca. A diferenga—tal como a semelbanga
—torna-se, dessa forma, nio cimento para o fortalecimento de arrimos comunitarios,
mas uma moeda de troca, uma possibilidade de comunicacio: entre o eu € o
outro, nao a falsa mesmidade do 726s, mas a reflexibilidade do si. Quando a literatura
poe em cena nagodes fraturadas no interior e no exterior de seus territorios, com
personagens que se esquivam, padecem ou levam a cabo a experiéncia da
aproximacio e do didlogo com o outro, faz-nos lembrar que o momento nao € o
de fortalecer os arrimos de nossos muros identitirios e que a intolerancia dos mais

fortes ecoa necessariamente sobre a intolerancia dos mais fracos.

The remembered/forgotten nation: Exile in Berkeley
em Bellagio and “Bem longe de Marienbad”

Abstract: This work aims at understanding the ways through which the concept
of nation is transfigured from the memories and forgetfulness originated from
the exile. In this sense, the narrativeness inberent to every identity unauthorizes
a unified, homogeneous and national representation.

Keywords: Nation, narrativeness, memory.
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