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Resumo: O presente estudo discute Formagao da literatura brasileira como
um cldssico da critica e da historiografia literdria brasileira, enfatizando o
método desenvolvido por Antonio Candido, ao mesmo tempo em que comenta
as antigas e as novas objegoes dirigidas ao autor.
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Por que ainda devemos ler Formacgdo da literatura brasileira? Se
nio estou enganado, nao € a primeira vez que a questio € levantada e,
provavelmente, n2o serd a Ultima. Nao resta divida também que as homenagens
sdo sempre bem vindas e podem perfeitamente representar um avango consideravel
acerca de uma obra que tao significativamente marcou e continua marcando os
estudos literarios. Todavia, por mais paradoxal que seja, as homenagens podem
perfeitamente provocar o efeito inverso da iniciativa, neutralizando o homenageado
com elogios e agrados, deixando escapar o essencial: o impacto das descobertas
sobre o campo intelectual. Numa palavra, € o risco que corre todo cldssico nas
celebracoes. Para evitar tal desfecho, seria desejavel resgatar o sentido do livro e
seus nexos, visiveis ou nio, com o movimento geral da sociedade, que, em dltima

analise, era sua meta.
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Vistas as coisas a distincia, Formagdo da literatura brasileira vem
cumprindo a digna fun¢io de mostrar os distintos publicos que se formaram e
continuam se formando a sua volta. Entre os dois pdlos, ha um vasto histérico de
polémicas que tende inexoravelmente a partidarizacio do debate, confirmando a
suspeita de que hd pouca margem de didlogo entre os ja convertidos. Uma coisa
¢ certa: desde sua publicacio, em 1959, o livro permanece na berlinda, deixando
pasmo quem nao poderia imaginar que ele fosse capaz de ir tio longe. Nem
mesmo o autor poderia imaginar que Formacdo da literatura brasileira pudesse
revelar tanto félego assim. Antonio Candido admitiu, certa vez, que uma obra
deveria durar vinte, trinta anos, se tanto, tempo mais do que suficiente para que
outra obra surgisse para ocupar o seu lugar, superando-a, corrigindo seus rumos,
acrescentando detalhes novos, angulacoes desconhecidas, fazendo, em suma,
avancar uma discussao que, na melhor das hipoteses, so se esbocara quando de
sua publicagéo.1 Chegamos a conhecer tal livro? Mesmo que tal livro exista, podemos
dispensar uma obra como a que Candido escreveu na distante década de 1950?
Arrisco a dizer ndo para as duas perguntas. Como explicar sua longevidade? Valeria
a pena arriscar algumas hipoteses sobre esse livro que nao cansa de dizer coisas e
desafiar o tempo e os leitores. Mais de cinquenta anos nos separam de sua publicago.
A distancia favorece o diagndstico.

Voltando um pouco no tempo, trata-se do primeiro resultado
verdadeiramente consistente dos estudos literdrios na entao jovem universidade
brasileira. Nao esquecendo que, mais ou menos na mesma €poca, ou melhor, um
pouco antes, a obra coletiva dirigida por Afranio Coutinho intentou um primeiro
passo nesse sentido. Ocorre que Literatura no Brasilnao chegou a produzir um
consenso em torno do método a ser adotado, como era a intenciao de Afrinio
Coutinho. Tanto € verdade que seu apelo esteve longe de ser acatado em suas
linhas decisivas pelos colaboradores, bem diferentes entre si. Formagdo é um
caso a parte. Por ser obra de um Gnico autor (mas ndo s6 por isso) desenvolve
com rara felicidade um método (de que nos ocuparemos adiante) de analisar as
obras com referéncia ao movimento geral da sociedade. O passo que faltara, portanto,
em Literatura no Brasilfoi dado com folga e seguranca em Formagdo da literatura

brasileira, sem nenhum favor, um marco da critica e da historiografia literaria

1. Depoimento de Antonio Candido por ocasiio do evento “40 anos de
Formacao da literatura Brasileira”, realizado na Faculdade de Letras da
UFRJ, em setembro de 1999.
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brasileira. Nao seria exagero afirmar que nenhuma outra obra do género alcancou
um patamar tao alto com respeito a definicao precisa do objeto, ao estudo minucioso
das obras particulares, tudo isso aliado a um conhecimento sélido e cuidadosamente
meditado da bibliografia internacional. Enfim, um feito que prontamente fez de
Formagdo uma referéncia na matéria, um classico de nascenca, para usar uma
formulacao que o préprio Candido atribuiu aos demiurgos do pensamento social
brasileiro, isto €, Caio Prado Junior, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda.

Sem jamais se render aos modismos e niao se curvando diante da
dltima autoridade mundial no assunto, que, entretanto, conhecia como poucos,
Candido seguiu uma trajetoria de rara coeréncia, sempre aberto as novas correntes
de pensamento, embora pouco se diga a esse respeito, e sempre disposto a
refinar seu instrumental de andlise, antes e depois de Formagcdo. Compromisso,
seja dito, que sempre procurou honrar com discricio, sem puxar para si os holofotes,
evitando os rompantes conhecidos, alheio ao clima de disputa por espaco e poder
e, de resto, se dedicando com afinco e capricho a leitura das obras literdrias, que os
historiadores tendem a relegar a um canto de suas formulacdes mais abstratas. Por
tudo isso, e muito mais, Formagdo se impds como uma alternativa ao formalismo
e ao determinismo, marcantes naquela quadra, optando por historiar as obras no
tempo, sem se descuidar da meditacio cerrada sobre a forma literaria, lancando
mio dos recursos de técnica literaria disponiveis em seu tempo, nos quais ele se
encarregava de proceder aos ajustes que julgava indispensaveis, projetando, enfim,
um método que partia da consideracio da dialética do local e do mundial, com
base na qual encaminhou suas reflexoes.

A explicacdo para tamanha ousadia deve levar em conta o clima que
marcou o pais ao longo da década de 1950, quando a questiao de método absorvia
a nata da inteligéncia. Alguns com mais éxito do que outros conseguiram colher
resultados que até hoje surpreendem pela inventividade. Por uma conjugacio
complexa de fatores, o que por si s6 justificaria um estudo a parte, alguns intelectuais
brasileiros do periodo se lancaram em uma rara aventura intelectual, arriscando
caminhos novos de pesquisa e reflexao, como se no campo académico também
estivesse sendo escrito um capitulo de superacao semelhantemente ao que entio
ocorria no plano econdmico, com a ascensio do desenvolvimentismo. De 14 para
ca, como sabemos, o quadro mudou significativamente e a filiacao a correntes
tedricas de alcance mundial adquiriu um peso enorme. Antonio Candido resistiu a

tudo isso, o que lhe valeu uma série extensa e sortida de objecoes.
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Para um critico que sempre foi reconhecido antes de tudo como um
grande escritor, como € o caso de Candido, ndo surpreende que sua prosa
machadianamente impecavel ja passe a ser vista por alguns com desconfianca,
como se nao fosse possivel concilid-la com a reflexido tedrica mais exigente. Por
essas e por outras, Antonio Candido se tornou, nos tltimos tempos, pouco palatavel
ao padriao cientifico dominante, por quebrar protocolos e apoiar-se
preferencialmente nas suas convicgdes, pacientemente laboradas ao longo dos
anos, sem bater continéncia para ninguém. Mesmo que os estudos recentes
avancem nas leituras dos autores estudados em Formagdo, o que é natural depois
dos anos transcorridos, o método desenvolvido nio perderd sua vigéncia tao
facilmente. E por falar em método, vamos a ele.

Logo no inicio de Formagdo, o autor afirma que vai descrever o
processo formativo do ponto de vista dos romanticos — angulo que ele adota
corajosa e deliberadamente, embora mantenha uma distancia de seguranca em
relacio a esse “ponto de vista cheio de equivocos”.2 O primeiro volume trata do
arcadismo, ao passo que o segundo do romantismo. O pano de fundo € a passagem
da colonia para a independéncia. Examinando retrospectivamente o processo
formativo, Candido observa que o empenho em construir uma cultura valida no
pais coincidiu historicamente com os eventos que levaram 2 independéncia. Este
processo social engloba, portanto, a constituicao do sistema literario nacional.
Diferentemente do periodo anterior, que Candido denominou manifestacoes
literarias esparsas, agora os criadores passam a se reconhecer como artistas
nacionais. E claro que um bom artista no precisa ser necessariamente um patriota.
No entanto, alguns, imbuidos desse compromisso, chegaram a compor obras
artisticamente validas, interessantes, ainda que frequentemente nao atingissem o
patamar das obras-primas. Longe disso. O que interessou a Candido nao foi bater
palmas para os nacionalistas e, sim, refletir sobre as circunstancias historicas que
incutiram nos criadores a conviccao de que o trabalho de formalizacio estética
deveria vir acompanhado de uma postulacio politica: a luta pela independéncia.
Para entender como esse quadro se constitui, é preciso recuar no tempo. Tem
sido uma regra entre os historiadores da literatura brasileira imaginar que a brasilidade
coincidiu com a chegada das caravelas portuguesas, como se os colonizadores ja
trouxessem de além-mar a disposi¢ao de tornar independente uma terra que mal

comecava a ser colonizada. Para quem pensa dessa forma, Vieira e Gregério de

2. CANDIDO. Formagdo da literatura brasileira, vol. 1, p. 25.
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Mattos ja demonstravam em suas producoes artisticas um animo genuinamente
brasileiro. Afranio Coutinho no tinha dudvidas quanto a isso. Apoiando-se em Araripe
Janior vai argumentar que ao pisar em solo nativo o colonizador imediatamente se
imbuiu de novos valores.” De um angulo diametralmente oposto, Antonio Candido
vai sugerir que a ideia de nacao que sera transfigurada pela literatura nao coincide
com a chegada do colonizador. Muito menos este virou casaca ao aqui aportar.
Alids, a ideia de uma origem da literatura brasileira se apoia neste entendimento
problematico acerca da celebra¢do de uma nacionalidade de origem. Candido nio
trabalha com esta perspectiva. A propodsito, a preocupacio com a origem costuma
vir de seus adversarios. Para comeco de conversa, o que lhe interessa de fato é
mostrar como, em meados do século XVIII, por conta de um conjunto de
circunstancias historicas, a inteligéncia local comeca a desenvolver um vivo
sentimento de oposi¢io a coroa portuguesa. De modo sutil, Candido vai notar que
esta posicao politica, apoiada nos ideais iluministas, participa de alguma forma das
composicoes artisticas, balizando-as. Ora, antes de 1750, a produc¢io esparsa e
concentrada praticamente na Bahia nlo era suficiente para a conformac¢io de uma
esfera literaria calcada na triade autor-obra-publico. Esse entendimento nio encerra
nenhum juizo de valor com respeito as producdes anteriores. Alids, do ponto de
vista propriamente artistico, Gregério de Matos e o Padre Vieira superam
artisticamente boa parte dos artistas estudados em Formacdo. A proposito, os
capitulos iniciais, lidos com aten¢iao e sem preconceitos, mostram precisamente
que a exceléncia dos poetas neoclassicos deriva em parte da assimilacio de
procedimentos artisticos do quinhentismo e do barroco (principalmente deste),
que sobreviverdo nas composicoes neoclassicas sob a forma de residuos, nio estando
em pauta, portanto, sua exclusao ou menosprezo. Basta lembrar que no capitulo
dedicado a Claudio Manoel da Costa, o poeta € descrito em seu dilaceramento. A
chave de leitura nao deixa davida sobre isso: no limiar de um novo estilo emerge
a poesia de Claudio, composta de elementos cldssicos ou classicizantes e mesmo

barrocos, sem 0s quais sua exceléncia artistica nao podera ser aferida.

3. “A literatura brasileira nio comec¢ou no momento arcadico-romantico.
Vem de antes, partiu do instante em que o primeiro homem europeu
aqui pds o pé, aqui se instalou, iniciando uma nova realidade historica,
criando novas vivéncias, que traduziu em cantos e contos populares,
germinando uma nova literatura. Naquele instante, criou-se um homem
novo, ‘obnubilando’, como diria Araripe Junior, o homem antigo, o
europeu. Foi o homem brasileiro.” COUTINHO, Conceito de literatura
brasileira, p. 42.
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Em suma, a distin¢io proposta entre literatura (nos termos da
articulacio autor-obra-publico) e manifestacoes literarias ndo tem o proposito de
desmerecer os movimentos artisticos nao estudados no livro, sobretudo o barroco.
Serve tdo somente para evitar juizo anacronico, muito sedimentado em nossa
historiografia, de que Gregodrio e Vieira sao artistas nacionais. Dizendo de outro
modo, é uma ilusdao imaginar que eles escreveram seus versos cientes de que ja
faziam literatura brasileira. E a razao ¢é relativamente simples: eles nao viveram,
por impossibilidade histérica, o periodo das lutas de emancipaciao nacional.
Semelhante equivoco pode ser encontrado na afirmacao, muito corrente, de que
Pedro Alvares Cabral descobriu o Brasil e a carta escrita de Pero Vaz de Caminha
consiste em nossa certidio de nascimento. Para o historiador Fernando Novais tais
equivocos ilustram bem um tipico caso de anacronismo na medida em que
“acabamos por fazer a histéria da colonizaciao portuguesa nesta parte do Novo
Mundo como algo destinado a se transformar numa na¢ao e organizar-se como
Estado no século XIX”, quando ao contrario seria bem mais prudente, e produtivo,
“tentar compreender como e por que se deu essa transformacio (da coldénia na
nagélo).”4 Penso que semelhante raciocinio pode ser estendido ao recorte feito
por Candido. Como se pode notar, seu tino de grande historiador da literatura
ainda nio foi compreendido, mesmo cinquenta e tantos anos depois.

A esse respeito, vale a pena salientar que nos escritos de Antonio
Candido os papéis de critico e de historiador se fundem, se retroalimentam. Se
lembrarmos que, na mesma época, Afranio Coutinho comecava a cavar um abismo
entre o historiador (que tentou ser) e o analista (que jamais conseguiu ser),
concebendo e formulando a histéria a parte, sem a devida comunica¢io com a
obra literaria, o caminho trilhado por Candido reforca e da relevancia ao papel do
critico, que de modo algum fica rebaixado diante de soci6logos, historiadores e
filosofos. A obra literdria importa porque encerra um verdadeiro campo de
problemas, cujo alcance cabera ao critico, ao leitor, dimensionar. Formulacdes a
parte ou monografias extensas sobre periodos e estilos de época, por mais
interessantes que sejam, pouco ou nada acrescentam ao conhecimento da obra
literaria, que € o objeto primeiro e dltimo de toda critica digna desse nome.

Retomando o fio da meada, a formacao de um sistema nacional de
obras, autores e publicos &, portanto, um caso historicamente especifico. Sua

transposicao para outros periodos, como reivindicam os adeptos da teoria do

4. NOVAIS. Aproximacoes, p. 244.
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sequestro, por exemplo, nao € possivel sem que se incorra no anacronismo, como
vimos acima. Esse detalhe faz uma enorme diferenca e langa luz sobre o esquema
interpretativo desenvolvido pelo autor e sua incrivel sagacidade em opera-lo a
todo instante. Conceitos como sistema, funcao e valor revelam sua pertinéncia
capitulo ap6s capitulo, sobretudo nas anilises das obras. Por exemplo, um romancista
mediano pode perfeitamente cumprir papel relevante para a constituicio do
sistema por aclimatar certos procedimentos artisticos, aspectos e pesquisa ainda
nao alicercados na forma romance, ainda que sua qualidade artistica seja duvidosa
ou pouco convincente. Boa parte dos romancistas estudados cai nessa malha fina.
O mesmo raciocinio se aplica a um poeta caudaloso que, sem prejuizo dos exageros,
pode perfeitamente mostrar a importancia da subjetividade e de sua exploracio e
por ai vai. As nogoes de valor e de fun¢iao servem precisamente para contrabalancar
os resultados artisticos, nem sempre solidos, com a importancia que o artista
estudado desempenha na conformacao do campo literario, que afinal de contas é
a razao de ser do estudo e a matéria principal do livro. Um artista mediano pode
perfeitamente colaborar para a conformaciao do campo literario, sem que tenha
alcancado em suas realizacoes a exceléncia das grandes obras. Essa ponderacio é
possivel através da consideracio de no¢coes como a de valor e de funcido, uma
contrabalancando a outra. A literatura brasileira, como tao bem notou Mario de
Andrade, ¢ feita pela média, e ndo pelas obras-primas. Candido dedicou quinze
anos de sua vida para ler obras medianas escritas por artistas medianos. Sem duivida,
poderia ter ocupado seu tempo melhor. No entanto, como ele mesmo diz em
Formagdo, “é ela e nao outra, que nos exprime (...) Se nao lermos as obras que a
compoem, ninguém as tomara do esquecimento, descaso ou incompreensio.”S
Afinal de contas, e € isso que estd sendo dito no correr das paginas, a apreensio do
sistema nao se completa plenamente sem a considera¢io dos artistas medianos,
nao porque o critico prefira dessa forma, mas simplesmente porque o sistema ¢é
resultado sobretudo da atuacao destes. Esta € a suprema ironia da historia. Alguns
leitores de Formagcdotendem a confundir o diagnostico feito com a preferéncia
do critico. Sao duas coisas distintas.

Visto no mitudo das coisas, a cada capitulo o conceito de sistema ¢é
evocado como chave de leitura, para esclarecer o papel que determinado artista
ou tema cumpre na dinamica geral. Por outro lado, o conceito s6 se justifica

plenamente se for capaz de revelar a funcionalidade das partes em sua relativa

5. CANDIDO. Formacgdo da literatura brasileira, v. 1, p. 10.
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autonomia com respeito ao conjunto. E justamente essa rede complexa de
subordina¢cio mutua ou, como disse melhor Paulo Arantes, esse “campo historico
de influéncias artisticas cruzadas, ao longo do qual se poderia discernir a continuidade
de uma tradigﬁo”,é que o conceito tem a boa fortuna de revelar. Dizendo de outro
modo, cada capitulo nao deixa de se reportar, em Gltima andlise, 2 propria ideia de
sistema literdrio, que, por seu turno, atrai e amarra cada segmento da obra, dando-
lhe inteligibilidade maior. Dai a razao de ter afirmado que a leitura da “Introducao”
“é dispensavel a quem nio se interessa por questoes de orientaco critica, podendo
o livro ser abordado diretamente pelo Capitulo I”,7 pois o essencial era revolver “a
intimidade das obras e as circunstincias que as rodeiam.” Boutade ou ndo, o certo
€ que o essencial estd na valorizacio da andlise formal de cada obra particular e de
como esta € decisiva para a elabora¢ao do conhecimento, dispensando a teorizacao
em abstrato, feita 2 margem ou antes mesmo de se considerar a obra artistica. Ao
contrariar essa tendéncia, marcante ainda hoje, Candido revela um lado ousado de
sua personalidade de critico literario que poucos tém se dado conta. A esse respeito,

penso que Vinicius Dantas acertou em cheio ao dizer que

Seria entretanto ingénuo supor que o homem que reconstruiu, a partir
da ideia de sistema literario, os fundamentos da historiografia da literatura
brasileira e que, por conta prépria, reencaminhou uma conceitua¢io
inovadora de estrutura e de funcio, seja avesso a teoria ou nao possua

8
uma.

Quando Antonio Candido aceitou a incumbéncia de escrever uma
historia da literatura brasileira, o empenho romantico em dotar o pais de uma
literatura ja era coisa do passado. Quando inicia sua pesquisa, o nacionalismo de
coloracao fascista do Estado Novo de Vargas estava sendo substituido pelo
conservadorismo do Marechal Dutra. Nao demoraria muito e Vargas retornaria ao
poder no comeco da década de 1950. Diferentemente de Sérgio Buarque, Caio
Prado e Gilberto Freyre, que escreveram seus primeiros livros sob a ditadura de
Vargas, Candido, ao contririo, ja escreve sob a égide de um regime democratico.

Quando toma o material para a revisao final, nos anos de 1955 e 56, o projeto

6. ARANTES. Providéncias de um critico literdrio na periferia do capitalismo,
p.234.

7. CANDIDO. Formagdo da literatura brasileira, v. 1, p. 23.

8. DANTAS. Apresentacio, p. 16.
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ambicioso de industrializacio do pais ja estava em curso. Formagdo foi concluida
em 1957, mas ficou na gaveta até sua publicacao dois anos depois. Nesse periodo,
Juscelino ja havia lancado outro ambicioso projeto: a constru¢ao da nova capital da
Republica em pleno deserto. O leitor de Formagdo talvez ndo se dé conta do
peso relativo desses eventos decisivos para a composicio do livro. Alids, estes nao
deixam de guardar alguma correspondéncia com o subtitulo da obra. Nao seria
nenhum exagero, portanto, sustentar que nao eram apenas os romanticos que
tinham os seus momentos decisivos. A geracao de Candido viveu com inquietacao
e sobressalto cada etapa do novo ciclo modernizante. Candido intuiu uma
correspondéncia de propdsitos que estd na base de seu argumento central: o
desejo de artistas e historiadores romanticos de construir a nacao através da literatura
poderia ser avaliado, quase oitenta anos depois, vis-a-vis o esforco de seus
contemporaneos de afirmar a nagao através do desenvolvimentismo. Nio resta
davida de que essa relacao € mais sugerida do que enfatizada. A rigor, sao poucas
as passagens nas quais esses nexos sao propostos diretamente; mas eles existem
e precisam ser explorados, mesmo que 2a revelia do autor, para que se possa
desentranhar o método, que afinal de contas € o que estd nos interessando destacar.
E possivel que Candido partilhasse, em alguma medida, das promessas do
desenvolvimentismo e seu horizonte de esperancas. Mas ele nio estava sozinho.
Muita gente boa também viu com simpatia (e tinha como ser de outra forma?) o
otimismo que cercou o periodo. Basta ler depoimentos de varios artistas, intelectuais
e politicos para se perceber que a ideia pareceu razoavel ha muitos, que
prontamente aderiram a ela. As acdes de Juscelino (um herdi civilizador?) no terreno
propriamente econdmico e as mobilizacdes que suas medidas produziam,
certamente geraram expectativas de mudancas que transcendiam suas intencoes
iniciais. Setores de esquerda viam nesses passos uma porta entreaberta para o
socialismo. Todas essas contradicoes certamente nao passaram despercebidas de
Candido, que possivelmente admitiu a boa-fé de fracoes das elites brasileiras em
dar alguns passos a frente em um projeto de integracio nacional, o que é bem
diferente de considera-lo um nacionalista de carteirinha. Se assim fosse, estarfamos
reduzindo grandes nomes da inteligéncia brasileira daquele periodo a nacionalistas
ingénuos. Com isso, deixamos escapar o essencial: de como Antonio Candido
percebeu e explorou certas correspondéncias estruturais, aludidas atrds, que ligam
o empenho dos nacionalistas do século XIX com o esforco industrializante que

perpassara, em diferente medida, os governos Vargas e JK.
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A esse respeito, ha um episoddio no livro que esclarece bem a distincia
com que Candido encarava essa sorte de correspondéncia. Contra a alegacio
romantica de que havia um déficit de brasilidade nos poetas do século XVIII,
Antonio Candido adverte que os romanticos, ao contrario da imagem que tinham
de si mesmos, nio fizeram outra coisa senio acompanhar a recomendacio de seus
colegas estrangeiros, para quem nossos artistas deveriam se comprometer com a
matéria local. Ora, restringir a criacdo literdria a um campo particular era o mesmo
que dizer “que devemos exportar café, cacau ou borracha, deixando a industria
para quem a originou historicamente”. E prossegue: “E o mais picante € que os
atuais [quer dizer, década de 1950] nacionalistas literarios acabam a contragosto
nesta mesma canoa furada, sempre que levam a tese particularista as consequéncias
finais.”” Nada mal para quem costuma ser apontado como nacionalista.

Em seu tempo, portanto, a alternativa que se oferecia ao pais vinha
sob a forma de uma ampla reforma da sociedade brasileira, conduzida por uma
parte esclarecida de sua elite em associacio com setores mais a esquerda, como
era o caso do proprio Candido e tantos outros." Nesse periodo, vigorava a tese de
que era possivel dar saltos de qualidade mediante reformas que poderiam ser
implementadas diretamente do aparelho de Estado, o que pode dar a falsa impressao
de que a luta de classes nao entrava no calculo, o que nio é exatamente verdade.
O depoimento de Celso Furtado sobre sua participacao nos governos JK e Jango
nao deixa davidas sobre o pega-pra-capar que marcou o rumo que se queria dar a
modernizacio. E compreensivo, portanto, que o perfodo JK suscitasse esperancas.
Nao demoraria muito e o golpe de 64 enterraria de vez o ciclo civilizatério que
marcou o desenvolvimentismo e incutiu na melhor inteligéncia brasileira, generosa
e socialista, a confianc¢a de que a solucio dos impasses poderia sair de mesas de
negociacao. Nao serd, portanto, casual que Candido, a partir de entao, tenha
promovido uma guinada significativa em sua obra, radicalizando seus esquemas
interpretativos e reforcando seus vinculos com o marxismo. Como ele mesmo
costuma dizer: em momentos de democracia, é 50% marxista; nos momentos de

ditadura, é 90% marxista. O raciocinio, sem divida, faz sentido.

9. CANDIDO. Formagdo da literatura brasileira, v. 1, p. 17.

10. Cesar Lattes (1924), José Leite Lopes (1918), Mario Shenberg (1914),
Celso Furtado (1920) e Paulo Freire (1921), todos mais ou menos da
mesma geracio de Candido, mobilizaram inteligéncia em alta dose de
generosidade a fim de construir uma sociedade brasileira mais justa,
considerando, sobretudo, os interesses da populacio marginalizada. Ler
os depoimentos em: CANDOTTI (Org.). Cientistas do Brasil.
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Por falar em histéria contemporanea, hd quem diga que nao concedeu
a devida atenc¢io ao processo de mercantilizacao da sociedade. A objecao nao
procede. Em um ensaio publicado pouco antes de Formagdo, Candido ja
demonstrava sua preocupacao com os riscos que a tradicao cultural letrada corria
“ante a concorréncia de meios expressivos novos”, como o radio, o cinema, certo

teatro e a histéria em quadrinhos. Ponderava:

Antes que a consolidacio da instru¢ao permitisse consolidar a difusio
da literatura literdria (...), estes veiculos possibilitaram, gracas a palavra
oral, a imagem, ao som (que superam aquilo que no texto escrito sao
limitacoes para quem nao se enquadrou numa certa tradicao), que um
nimero sempre maior de pessoas participasse de maneira mais facil
dessa quota de sonho e de emoc¢io que garantia o prestigio tradicional
do livro. E para quem nao se enquadrou numa certa tradicao, o livro
apresenta limitacoes que aquelas vias superam, diminuindo a exigéncia

- .. 11
de concentracio espiritual.

O argumento foi retomado e ampliado duas décadas depois no
excepcional ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento”. No periodo pos-64, a crise
das formas escritas de expressio vem acompanhada das brutalidades praticadas
pelo regime ditatorial e sua politica de capitulacio aos interesses norte-americanos,
com base na qual buscava conter a resisténcia dos opositores e favorecer o ingresso
sem controle do mercado e de sua logica. Entre parénteses, convém lembrar que um
dos pontos decisivos das Reformas de Base propostas por Jango era precisamente
o controle da remessa de lucros, que a ditadura logo se encarregou de tirar de
circulac¢io. Voltando, a defesa do direito de acesso das populacdes marginalizadas
a cultura letrada valeu inclusive a Candido o rétulo de ranheta e preconceituoso
em relacio ao pop e a cultura de massas. Tal acusacio, desnecessirio dizer,
desconhece o adversirio contra o qual Candido escrevera seu corajoso ensaio.

Em suma, nas proprias circunstancias em que veio a tona, € razoavel
que Formacgdo da literatura brasileira nio tenha avaliado, com a énfase que se
espera hoje, o papel do mercado. Talvez porque na época em que o livro foi
publicado o progresso tinha um acento bem mais positivo do que hoje. O veredito
de que o livro acusou a acio do tempo, nessa matéria, € s parcialmente verdadeiro.

Resta saber: n2o serd justamente por seu “passadismo” que a obra é capaz de

11. CANDIDO. Literatura e Cultura de 1900 a 1945, p. 137.
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mostrar, por contraste, o peso negativo da mercantilizacio da vida social sobre a
arte e a educacio nas ultimas décadas?

Passados todos esses anos e considerando seu pano de fundo menos
obvio, o livro volta a surpreender pelo que contém no subsolo de sua escrita,
como uma espécie de historia antecipada ou, quem sabe, de pré-histdria da paulatina
perda da aura do progresso, que por sua vez se converte em seu oposto. Talvez
por isso mesmo, o livro deve ser mantido ao alcance das mios e da vista, por mais
que o sistema literario nacional se afigure hoje “um repositério de forcas em
desagregagélo”,12 como disse recentemente Roberto Schwarz. O sentido que alguma
vez teve a palavra “formacao” sofre uma derrota acachapante no momento em
que a logica da mercadoria se impde a tudo e a todos, sem deixar nada de fora. A
politica tradicional, incluindo partidos, sindicatos e movimento sociais, € substituida
por formas virtuais de participacio na era da internet. A questio é saber se as
novas ferramentas substituirdo com éxito os modelos passados. O tempo vai se

encarregar de dizer.

Método e historia

Pensando melhor, a civilidade dos neocldssicos e o impeto
(voluntarismo?) dos romanticos podiam ser encarados oitenta anos depois (final da
década de 1950) com cuidadosa simpatia. Nao resta divida de que o processo
formativo capitaneado por uma pequena elite simplesmente ignorou parcelas
imensas da populacio. Seria, entretanto, uma ingenuidade supor que um critico
socialista, como é o caso de Antonio Candido, niao tenha se dado conta desse
sequestro da cidadania. O conceito de luta de classes também se redefine no
ambito da formacao do sistema literario nacional. Ao perceber a peculiaridade de
sua matéria, Candido procurou uma alternativa aos manuais de dialética da época,
como antes dele ja haviam feito Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Janior.
Celso Furtado, rigorosamente seu contemporaneo, estava fazendo algo parecido
com Formagdo econdémica do Brasil, também publicado em 1959.

Ao reconhecer que o processo formativo logrou construir, mal ou
bem, um campo literario a luz do qual o leitor, isto €, o cidadao que desfruta do

privilégio da leitura (uma marca de classe), pode se servir para entender do que é

12. SCHWARZ. Os sete folegos de um livro, p. 58.
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feita sua vida, sua histéria, mediante a leitura de romances e de poemas em sua
totalidade medianos, Candido sabia perfeitamente que a imensa maioria da
populacao ou nao entrava no cilculo, ou s6 entrava de banda, como coadjuvante
longinquo. Ora, explicar tudo isso ndo € pouca coisa.

Por isso mesmo que Formacdo da literatura brasileira é de uma
originalidade sem paralelo. Passando de um capitulo para o outro do livro, nota-se
que o analista se completa no historiador, e vice-versa. Nao ha a disjuntiva. Com a
divisao do trabalho intelectual e a imposicao de um padriao cientifico de tipo
positivista, a ideia de totalidade (que sempre marcou a interven¢ao dialética) nao
s6 perde terreno como também € acusada pelos males do mundo, no momento
em que mais precisamos de uma visada de conjunto para entender o que estd
ocorrendo velozmente 2 nossa volta. Para certo padrio cientifico, qualquer tentativa
de leitura de conjunto é prontamente entendida como “sociologia”. Nao é uma
mera coincidéncia que essa posi¢io cresce e aparece no contexto pos-68, com a
avalanche conservadora que varreu do mapa a ideia de emancipacao. Até onde
sei, semelhante expediente nao € empregado para nomear um critico que,
legitimamente, utiliza a psicanalise, a filosofia, a antropologia ou qualquer outra
angulacao para aferir a obra artistica. Por que entdo a birra com a “sociologia”
(entre aspas mesmo)? SO a “sociologia” (aspas de novo) reduz? E as outras nio
reduzem também? Afinal, a critica nao é, em ultima anilise, uma forma de redugao?
Ou por outra, € possivel uma critica sem reducao? Nao € da natureza da critica a
reducio do multiplo, do complexo, a certas relacdes e operacoes, que revelam
um momento de verdade (e nio a verdade) da estrutura singular que é a obra de
arte, sem a qual qualquer possibilidade de explicacio, que € um dos significados
fortes da critica, fica comprometida, quando nio se torna inviavel?

Antes mesmo de objetar se houve ou nao houve sequestro; se Candido
¢ ou nio € um empedernido nacionalista romantico, creio que seria bem mais
produtivo procurar entender os desafios com que teve que lidar para por em
operacao um pensamento dialético avesso ao espirito de partido e também as
cartilhas, que, tanto ontem como hoje, gostam de dizer o que € e o que nio é
cientifico. A avaliacdo deve levar em conta o procedimento metodolégico
fundamental. Ao invés de adotar o recorte historiografico tradicional — que considera
literatura brasileira tudo o que foi escrito no pais, desde a chegada do colonizador,
antes mesmo das lutas sociais que antecederam a independéncia de 1822 —, Antonio
Candido preferiu um caminho pouco usual e de rara originalidade: ele delimita o

objeto a partir dos “momentos decisivos” aludidos no subtitulo da obra. O primeiro
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volume ¢ dedicado ao Arcadismo, ao passo que o segundo volume estuda o
Romantismo. Essa forma de recortar a matéria tem a vantagem de tornar visivel “a
solidariedade estreita” entre os dois periodos, “pois se a atitude estética os separa
radicalmente, a vocacao histérica os aproxima, constituindo ambos um largo
movimento, depois do qual se pode falar em literatura plenamente constituida.””
Trata-se, portanto, desde o inicio, de uma tomada de posicao metodologica em
relagcio ao assunto de primeiro plano.

Assim, o ntcleo central da argumentaco, ou seja, a no¢ao de sistema
literdrio nacional, amarra uma série extensa e variada de assuntos. A cada capitulo
o nucleo € retomado. A exploracao das partes, isto €, o estudo particular e
condensado de temas e autores, demonstra, ao fim e ao cabo, sua autonomia
relativa face ao conjunto. !

Nem sempre se concedeu a devida atenc¢ao a estrutura peculiar do
livto. Ao contridrio, tem-se optado pela leitura de capitulos avulsos, sem e
preocupacio em buscar sua articulagio interna. Creio que a crescente divisao do
trabalho intelectual, de certa forma, explica e reforca essa tendéncia. Com efeito,
o sistema literario engloba a matéria como um todo ao longo dos volumes. A forca
do livro reside precisamente em acatar e explorar a peculiaridade de cada um
desses momentos, sem perder de vista que esses momentos estio, em medida
propria, conectados ao conjunto. Essa correlacio é reconstruida capitulo apds
capitulo, através da nocio de sistema literdrio nacional, cuja pertinéncia € posta a
prova no momento mesmo em que as obras particulares sao analisadas. O critico
literario esta a frente desse programa. De seu desempenho como analista dependera
a confirmacao da tese do processo formativo a que a nocao de sistema literario
alude. Mesmo que o leitor nao a identifique ou sequer se interesse por sua existéncia,
essa articulagdo interna existe de fato e € ela que confere forca e sobrevida a
esse classico insubmisso.

Os criticos que renegam a obra sob a alegacao, a meu ver equivocada,
de que se trata de sociologia, passam a 1éguas de distancia do método desenvolvido

por Candido. Em parte, o proprio Candido acaba jogando dgua nesse moinho. Sua

13 CANDIDO. Formagdo da literatura brasileira, v. 1, p. 16.

14. Adaptei, livremente, a explicacaio do método historiografico desenvolvido
por Caio Prado Jr. proposta por Fernando Novais. A meu ver, ela pode
ser aproveitada para se entender a estrutura de Formacdao. Ver: NOVAIS.
Aproximacoes, p. 285-86.
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habitual discricio com respeito a composicio do livro desencoraja leituras que
tentem apreender suas articulacdes internas, como as que tentamos descrever
atrds, como se suas formulacdes nio tivessem alcance tedrico. Curiosamente, 0s
criticos que se esmeram em criticar o livro acabam endossando o método de
reconstrucao do processo formativo. Curioso porque ao reivindicarem a inclusio
dos supostos excluidos, o barroco e seus autores representativos, nao fizeram, e
nao tém feito, outra coisa senfo acatar, ainda que sem muita consciéncia disso, a
nocao de sistema literario nacional, uma vez que clamam a presenca dos autores
sequestrados no... sistema que imaginam criticar.

Nao resta duvida de que a terminologia empregada ja faz sentir a
acao do tempo. Mutatis mutandis, a importincia que concede a andlise formal
nio € menos desejada hoje e talvez faca a diferenca a favor do livro, cujo sucesso
reside justamente em mobilizar inteligéncia e sensibilidade para desentranhar das
obras o que estas tém de mais decisivo a oferecer em termos de conhecimento da
sociedade contemporinea. Em suma, torna nosso trabalho de critico relevante a
olhos vistos.

Nao posso garantir que todas essas consideracdes tenham passado
dessa forma pela cabeca de Candido. Em todo caso, parecem bem razoaveis e, a
meu ver, esclarecem muito do método de Candido e sua forma toda especial de
teorizar a pratica critica no momento mesmo em que vai criticando as obras, caso
a caso, concebendo, enfim, um lugar para a teoria que nao estd no mapa da
ciéncia convencional, tanto ontem como hoje. Ao se encarregar de ler as obras,
uma a uma, aceitando sua condi¢io de estrutura peculiar que precisa ser desvendada,
sem o concurso de uma ideia prévia, externa, que sabota a propria critica no que
esta tem de mais substantivo e relevante, Candido estava 2 frente da formulacao
de um programa de critica dialética que valoriza a andlise formal. Ao pér em
pratica esse programa, Candido participava de um movimento amplo de renovacao
da critica materialista em escala mundial, na companhia de ilustres colegas de
oficio que também estavam imbuidos de propositos semelhantes, como Adorno e
Benjamin, para citar dois grandes nomes do chamado marxismo ocidental. Conforme
ja foi dito, nao € possivel realizar esse programa sem teoria.

La se vao cento e tantos anos que o mestre dos mestres da dialética
advertiu que quando estd de cabeca para cima, o método dialético costuma causar
espanto e assustar os distraidos. Nao sera nenhuma surpresa que na proxima década
os argumentos que foram feitos para durar vinte ou trinta anos, conforme o proprio

Candido admitiu, continuardo sobressaltando e servindo de matéria para renovadas
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indagacoes, polémicas, incompreensoes, descobertas etc. Nao € para menos. O
assombro, o ficar de queixo caido, € uma consequéncia quase natural toda vez que
a dialética entra em campo. Por que ainda devemos ler Formagdo da literatura

brasileira? Com a palavra, o leitor.

On Formacio da Literatura Brasileira

Abstract: 7his study discusses Formagao da literatura brasileira as a classical
book of criticism and Brazilian literary historiography, focusing on the method
developped by Antonio Candido, at the same time that raises a number of
ancient and new objections directed to the author.

Keywords: Formagao da literatura brasileira, method, criticism
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