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Resumo: Este artigo aborda algumas questdes relacionadas com a biblioteca de um escritor,
tomando como objeto a biblioteca que pertenceu a Murilo Mendes. Essa biblioteca esta
depositada no Museu de Arte Murilo Mendes da Universidade Federal de Juiz de Fora. Ha
dados que informam ndo se tratar da biblioteca em sua integralidade tal como quando em
posse do escritor. Quanto a sua formagao, ¢ possivel apenas levantar algumas hipoteses.
Todavia, ¢ possivel estabelecer claras relagdes entre diversos setores da biblioteca ¢ a
producdo literaria do escritor, como ocorre no caso de inumeros autores, alguns do quais
sdo referidos neste trabalho. Sao sobretudo essas relagdes que tém interesse para este
artigo e se tornam seu principal objeto.

Palavras-chave: formacao da biblioteca do escritor; caracteristicas da biblioteca; relacoes
com a produgdo do escritor.

Abstract: This article focuses on some questions related to a writer’s library, taking as
object the library that belonged to Murilo Mendes. This library is deposited in the Museu
de Arte Murilo Mendes at the Universidade Federal de Juiz de Fora. Some elements inform
that it is not the library in its entirety as when in the possession of the writer. As for its
formation, it is only possible to raise a few hypotheses. However, it is possible to establish
clear relationships between different sectors of the library and the literary production of
the writer, as in the case of many authors, some of whom are referred to in this article. It
is mainly these relationships that are of interest to this article and become its main object.

Keywords: formation of the writer’s library; library features; relations with the writer’s
production.

O interesse que a biblioteca de um escritor pode ter esta naturalmente,
em primeiro lugar, na importancia dos proprios livros, ou seja, na utilidade
propria de qualquer biblioteca bem formada para determinada area do
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conhecimento ou para mais de uma area. Todavia, em relacdo a uma
biblioteca de escritor hd sempre uma expectativa especial, especifica:
sua possivel relacdo com a obra do autor. Espera-se que a exploragdo da
biblioteca possa contribuir para o estudo da obra. Além disso, em casos
como o de Murilo Mendes, a biblioteca pode ser considerada também ponto
de entrecruzamento de outros campos. Assim, se se relaciona com a obra,
relaciona-se com os manuscritos, ou seja, com um arquivo, sobretudo se
houver uma marginélia, se o autor tiver deixado algum tipo de anotacao
nos volumes da biblioteca. Esta se relaciona também com outra colecao
do autor, a de artes plasticas - de modo mais evidente por incluir livros
sobre o assunto, havendo porém outras formas de contato: por exemplo,
uma gravura de Braque integrante da colecdo traz a anotag¢do de que foi
presente de René Char, autor presente na biblioteca Relaciona-se ainda com
o interesse musical de Murilo, por incluir livros relativos ao assunto sobre o
qual ele, por sua vez, escreveu, sendo possivel mesmo dizer que se relaciona
com sua provavel colecao de discos. Relaciona-se bibliograficamente com
a produgao do autor, ao incluir ou nado seus livros.

O que ¢ chamado de “biblioteca de Murilo Mendes” é o conjunto
de livros doado, pouco ap6s a morte do escritor, a Universidade Federal de
Juiz de Fora e que hoje se encontra no Museu de Arte Murilo Mendes dessa
universidade. E composta por cerca de trés mil livros de diferentes areas
- literatura brasileira, outras literaturas, filosofia, religido, artes plasticas
e musica. Nao ha registros que possibilitem tracar a histéria da efetiva
biblioteca de Murilo. Seria uma situacdo ideal se a biblioteca de um autor
conservasse todos os seus livros ou todos os livros que tivesse lido ou todos
os livros com indicios de leitura. Consta, por exemplo, que Rui Barbosa
tinha quase todas as obras de que fez citagdes (CARMO, 2011, p. 122).
Este, porém, ¢ sem duvida um caso excepcional - em geral as situagdes
efetivas sdo bem distantes dessas possibilidades. O proprietario de uma
biblioteca tera lidos livros de outras bibliotecas, do mesmo modo como
nem sempre em seus livros havera indicios de leitura. Pode ocorrer de os
indicios de leitura ndo serem do proprietario, que também se tera desfeito
de livros que possuiu, terd perdido livros, terda emprestado livros que nao
foram devolvidos, e assim por diante. Michel Melot diz que “toda colecao
de livros € uma construgdo do espirito” (MELOT, 2004, p. 55), no sentido
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de que se trata tanto do “continente quanto do contetido”, o que d4 margem
a varias organizagdes possiveis.

Levando em conta essa maior ou menor precariedade do que se tera
conservado, ndo € nem um pouco surpreendente que haja estudos dedicados
a bibliotecas virtuais, no sentido daquilo que € possivel ou factivel, ou seja,
do que poderia ter sido. Ha um estudo sobre ““as bibliotecas virtuais de James
Joyce e de Virginia Woolf”, de autoria de Daniel Ferrer, que assim explica o
emprego do termo em relacdo a essas bibliotecas: “Infelizmente, num caso
como noutro, por razdes opostas, a recensao dos livros possuidos revela-se
inteiramente insuficiente para dar uma ideia da biblioteca util, das praticas
de leitura e do papel desempenhado por essas praticas na criagdo da obra
dos dois escritores” (FERRES, 2001 p. 172). Aqui, importa atentar para a
expressao biblioteca til, isto €, € a biblioteca que efetivamente foi usada
pelo escritor e que nem sempre € possivel definir, sendo esta justamente a
biblioteca que interessa para os estudos relativos ao autor. Assim, segundo
Daniel Ferrer, Virginia Woolf contou com bibliotecas de varios membros de
sua familia, bem como com a da editora por eles fundada, e “mesmo que se
chegasse a reconstituir a lista dos livros que se encontravam nessas diversos
domicilios, ndo teriamos a informagao daqueles que lhe pertenciam de fato
ou daqueles que ela leu, e ndo seriamos também capazes de determinar com
seguranc¢a quem pode estar na origem das marcas e tragos de leitura que eles
poderiam conter” (FERRER, 2001, p. 172). No caso de James Joyce, diz
Daniel Ferrer: “Ele era pobre e ndmade. Nao possuia muitos livros e teve,
no curso de suas peregrinagdes, de abandonar por vezes aqueles que havia
reunido. Além disso, ambos frequentavam bibliotecas publicas e tomavam
livros emprestados a amigos” (FERRER, 2001, p. 172). Todavia, diz ainda
o autor do artigo que os dois tinham cadernetas com anotagdes de leitura
que permitem a reconstituicdo de modo bastante razoavel da “biblioteca
util” de cada um e que, além disso, “dao informacgdes insubstituiveis sobre
o modo como essa biblioteca era utilizada” (FERRER, 2001, p. 172). A
relagdo que se estabelece entdo entre anotagdes de leitura e biblioteca vem
somar-se as outras possibilidades ja referidas de relagdes entre biblioteca
e obra, pois naturalmente essas anotagdes relacionam-se também com a
obra. Esse “modo como a biblioteca era utilizada” vai um pouco além da
identificagdo de como se compoe a biblioteca, pois ja ¢ de algum modo a
especificacdo de como ela era uma “biblioteca util”.
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Ha um estudo que se ocupa da biblioteca de Marcel Proust - ou
melhor de suas leituras, pois ele ndao tinha biblioteca pessoal - € que,
embora ndo use a expressao “biblioteca virtual”, realiza trabalho similar,
que consiste em

reconstituir a biblioteca de Marcel Proust a partir da Correspondance
editada por Philippe Kolb. (...) Trata-se de a0 mesmo tempo deduzir
de suas cartas quais obras ele possuia, mas também e sobretudo quais
ele tinha lido entre aquelas que lhe pertenciam ou que ele pegava
emprestadas. O que nos interessa € tentar repertoriar com quais
leituras — quotidianas ou episddicas, intimas ou distraidas — Proust
escrevia (LAMBILLIOTTE, 1999, p. 81).

Também aqui o propdsito € identificar a biblioteca util, tendo como
fonte de informagao a correspondéncia. Essa situagao acrescenta ainda outra
possibilidade a todas aquelas ja referidas no plano das relacdes entre obra e
biblioteca. Os casos desses escritores, em que ndo havia efetivamente uma
biblioteca pessoal, exigiram dos estudiosos pesquisas de outros materiais
que permitissem a identificacao pelo menos de suas leituras. Essas diferentes
situacdes, se oferecem elementos para a abordagem de casos similares, de
certo modo abrem caminho mesmo para casos com outras peculiaridades.

Situagao de certo modo oposta ¢ a da existéncia nao de uma biblioteca
de determinado escritor, mas de mais de uma. E o caso abordado num estudo
sobre “As bibliotecas de Stendhal”, em que sua autora diz:

Stendhal tende a acumular, onde quer que va, livros e volumes que se
esforga para levar consigo quando de seus deslocamentos. Mas com
o correr dos anos e das viagens, essa biblioteca sempre mais vasta ndo
se desloca tdo facilmente quanto seu proprietério. E assim que, no fim
da vida, e de modo emblematico, Stendhal se vé com bibliotecas, de
dimensdes variaveis, que se constituiram em cada uma das grandes
cidades onde ele permaneceu um pouco mais longamente: Paris,
Mildo, Civitavecchia, Roma (JACQUELOT, 2001, p. 71).

As diferentes bibliotecas poderiam estar ligadas a diferentes
interesses em épocas distintas, mas, como refere o estudo, se ligam as
muitas mudangas do autor. Ao mesmo tempo, tém a ver com essas mudangas
eventuais descartes de livros, sendo que de todos esses aspectos resulta uma
espécie de movimentagao das bibliotecas:
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O subtenente do sexto regimento de dragdes [Stendhal] leva consigo
na campanha da Italia cerca de sessenta volumes (relativos a vinte e
quatro titulos) como ele especifica em seu Didrio. Soldado, turista
ou consul, Stendhal se desloca com livros nos bolsos e nas bagagens.
Compra livros no curso de seus deslocamentos e quando para por um
periodo suficientemente longo manda vir seus livros e constitui uma
biblioteca, como em Mildo, onde se instalou em 1817. Mas quando
deixa a cidade em 1821, deixa livros e manuscritos para seu amigo
Luigi Buzzi JACQUELOQOT, 2001, p. 74).

O estudo informa ainda que h4 uma série de inventdrios que
permitem a reconstituicdo aproximada dessas bibliotecas, reconstituicdo
possivel também gracas a referéncias no Didrio do escritor, em seus
escritos autobiograficos, correspondéncia e rascunhos de trabalhos.
Essas reconstituicao virtual da-se “do duplo ponto de vista diacronico (as
sedimentagdes sucessivas no correr dos anos) e sincronico (o estado de
suas diferentes bibliotecas quando de sua morte” (JACQUELOT, 2001,
p. 77). Assim, aqui se propde uma outra distin¢do: além das bibliotecas
identificadas por suas localizagdes diversas, ha aquelas identificadas por
sua localizag¢do temporal, ou seja, bibliotecas distintas correspondentes a
diferentes momentos da vida do escritor. Pode-se pelo menos supor que
determinados locais correspondam a determinadas épocas, assim como se
pode supor que a épocas distintas na mesma localidade teriam correspondido
diferentes bibliotecas.

Esses varios aspectos - exemplos de algumas situagdes de bibliotecas
de escritores — se apresentam também, em maior ou menor escala, no caso
da biblioteca de Murilo Mendes, e, levados em conta, podem ajudar a
melhor compreendé-la. Nao ha informagdes precisas sobre a constituicao da
biblioteca, nem sobre sua situacdo no momento da doacao a Universidade
Federal de Juiz de Fora. H4, todavia, um dado biografico fundamental para
algumas delimitacdes: em 1957, Murilo muda-se do Brasil para a Italia, onde
viveu a seguir por quase vinte anos até sua morte em 1975. Mas ndo se hd de
esquecer a mudanga inicial quando nos anos 1920 o poeta se transfere de sua
cidade mineira para o Rio de Janeiro. Nao se sabe se ele terd levado para a
Italia toda a biblioteca que possuia no Brasil, mas na biblioteca constituida
na Italia ha bom nimero de livros do periodo brasileiro — os livros com
anotacdo de datas vao justamente dos anos 1920 até os anos 1970. Entre
outros casos, um exemplar das Pensées de Pascal traz a anotacdo de seu
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nome, seu endereco no Rio de Janeiro € um numero de telefone: “Murilo
Mendes / Senador Vergueiro 203 / f. 255632”; um exemplar de Conflcio
traz seu nome, local e data: “Murilo M. Mendes / Rio 1929”’; e um exemplar
de Degas Danse Dessin de Paul Valéry traz a anotagdao “MM Rio 1938”.
Mas ¢ ja em relagdo a infancia que Murilo em suas memorias da pistas
sobre a dificuldade de situar a proveniéncia dos livros lidos, da biblioteca
util virtual. Assim, no capitulo de 4 idade do serrote consagrado a Belmiro
Braga, diz: “mais tarde me abre a caverna da sua biblioteca onde durante
mil e uma tardes descubro Bocage, Antonio Nobre, Cesario Verde, Camilo,
Fialho de Almeida, Eca de Queir6és” (MENDES, 2018, p. 37).

Entre inicios da década de 1950 e apos a instalagdo na Italia, Murilo
viajou muito, por diversos paises. Identifica-se na biblioteca a presenca de
livros que trazem as marcas desses deslocamentos: Amsterdam, Colonia,
Londres, Paris, etc. Ai naturalmente se esta longe de ter a biblioteca portatil
de Stendhal, bem como a constituicao de tantas diferentes bibliotecas em
distintos lugares e tempos. Todavia, a atencdo para esse fato - os livros
obtidos durante as viagens — pode ajudar a compreender a incorporagao
a biblioteca de certos livros. Além disso, as datas e locais anotados nos
exemplares contribuem para o estabelecimento de uma cronologia: Bruxelas,
1954; Santiago de Compostela, 1955; Amsterdam, 1954; Coldnia, 1955;
Barcelona, 1958; Sevilha, 1952; Haarlem, 1954; Madri, 1952; Londres,
1955; Paris, 1960; e assim por diante.

Ao lado da mudanga para a Italia e dos demais deslocamentos, outro
dado que talvez tenha alguma importancia ¢ o fato de Murilo ter-se casado
com uma escritora, Saudade Cortesao, filha do importante historiador
portugués Jaime Cortesdo, com quem o casal morou por algum tempo no
Rio de Janeiro e em cuja casa de Lisboa passava regularmente temporadas
de férias. Pode-se perfeitamente supor que a mulher de Murilo ou tivesse
sua propria biblioteca ou participasse da biblioteca do escritor. Além disso,
nessa familia de intelectuais, provavelmente houve contatos, por assim
dizer, entre as diferentes bibliotecas pessoais. Na de Murilo encontra-se
entdo um exemplar de Poésies de Mallarmé com dedicatoria de terceiros
(ndo legivel) para Saudade Cortesdao, datada de 1943, ou seja, ainda do
periodo brasileiro. Ha nela livros que pertenceram a Jaime Cortesao,
pois tém dedicatorias para este: Ensaios a luz..., de M. Carlos, e Curso
de folclore, de Aires da Mata Machado Filho. H4 também um exemplar
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de Stories from the Canterbury Tales com a anotacdo do nome de Judite
Cortesdo, irma de Saudade. Parece que os casos sao bem poucos, embora
haja sempre a possibilidade de isso ter ocorrido com livros sem anotacdes.
Além desses exemplares provenientes das relacdes familiares, a biblioteca
conta com livros que pertenceram a pessoas proximas, como o exemplar
de Pélérinages franciscains que pertenceu a Ismael Nery e no qual Murilo
indicou as marcas feitas pelo antigo proprietario do livro; como um livro
intitulado Liturgia que provavelmente pertenceu a mae de Ismael Nery; ou
como um exemplar de América Latina com dedicatéria ndo identificada
para o critico Eduardo Portela.

Nao sdo muitas as referéncias em textos de Murilo (de sua obra,
em depoimentos, entrevistas, correspondéncia) a livros que podem ser
identificados na biblioteca. H4a alguns exemplos, ainda que as vezes
negativos. Este ¢ o caso de uma carta para Roberto Assumpgao, de 15 de
dezembro de 1949 (GUIMARAES, 2007, p.38). na qual Murilo Mendes
refere o livro E/ Greco com texto de Jean Cocteau, livro que ele teria pedido
que o destinatario lhe enviasse; Murilo informa a Roberto Assumpg¢ao que
o livro ndo havia chegado e reitera o pedido. Mesmo com essa reiteragao,
sendo que nao ha outra mencao ao livro, este ndo se encontra na biblioteca.

Por outro lado, sabe-se que em boa parte da obra de Murilo este
recorre frequentemente a citagdes, procedimento que se pode considerar
caracteristico de sua escrita. Um dos autores mais citados ¢ sem duvida
Mallarmé. No entanto, de modo um tanto surpreendente, na biblioteca s6 ha
um exemplar das Poesies — originalmente propriedade da mulher do poeta,
pois, como ja referido, com dedicatoria de terceiros para ela. Além disso
ha, ¢ verdade, alguns estudos sobre Mallarmé, mas poucos, tendo em vista
a importancia que o autor tinha para Murilo. Nao seria indevido supor que
tenha havido na biblioteca tanto outros livros de Mallarmé quanto outras
obras a ele consagradas, e que por algum motivo hoje ndo constam dela.
Como termo de comparacdo, verifica-se que que hé na biblioteca quatro
exemplares das Fleurs du mal de Baudelaire, outro autor de inegavel
importancia para Murilo.

Numa outra correspondéncia, a importante correspondéncia com
Joao Cabral de Melo Neto, Murilo refere algumas vezes suas leituras de
poesia italiana, em especial de Dante e Guido Cavalcanti. Diz numa das
cartas de 1962, depositada no Arquivo-Museu de Literatura da Fundagao
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Casa de Rui Barbosa: “Agora estou lendo outros poetas italianos do século
XIII. (...) Tenho tido muito trabalho com essa leitura, dificil mesmo para
italiano culto, mas vale a pena. Dispomos de uma edi¢ao anotadissima —
pelo especialista Contini — (dois grossos volumes, presente de Natal de
Saudade)”. Mais uma vez, tem-se uma referéncia importante e especifica a
obra que nao se encontra na biblioteca, entre tantas outras mengoes a seus
objetos de “leitura e estudo” (GUIMARAES, 2012, p. 22).

Ha, porém, nesse tipo de referéncias, um caso positivo e de grande
importancia. Num depoimento do autor feito em 1959, 1é-se: “Do rico
patrimonio cultural do catolicismo em nossa época interessou-me mais
a obra de teologos, exegetas e socidlogos como Newman, dom Anscar
Vonier, dom Columba Marmion, Karl Adam, Romano Guardini, Henri de
Lubac, Teilhard de Chardin, L. Lebret, do que poetas e romancistas como
Claudel, Péguy, Mauriac, Bernanos, Graham Greene, sem bem que conhega
e admire a todos esses também” (MENDES, 2014, p. 248). Ha aqui uma
efetiva concordancia entre o depoimento e a biblioteca, pois hé nela varios
livros dos autores citados. Trata-se de um dado de grande importancia nao
s6 Murilo ter em sua biblioteca essas obras, mas ter referido tais autores
nesse depoimento. Afinal, Murilo é um autor em que a dimensao religiosa
¢ significativa, sendo pelo menos referida em numerosos estudos sobre o
poeta. Assim, chama atenc¢do o fato dessa bibliografia ndo ser explorada
pelos estudiosos que se interessam pela dimensao religiosa da obra do poeta,
deixando de lado o que o proprio autor refere como parte importante de sua
formag¢ao nesse dominio.

Assim como os estudos sobre outras bibliotecas podem ser uteis,
a propria comparacdo, ainda que sumaria, entre bibliotecas pode ser
proveitosa. A biblioteca de Carlos Drummond de Andrade, hoje no Instituto
Moreira Salles, tem cerca de quatro mil livros — sabe-se, porém, que nao
foi integralmente transferida para o Instituto, mas a parte nao transferida
¢ provavelmente bem pequena. A de Manuel Bandeira, que se encontra na
Academia Brasileira de Letras, tem cerca de trés mil livros. No caso dos
trés poetas pelo menos em numero de livros, as bibliotecas ndo sdo muito
discrepantes, mesmo levando em conta as provaveis lacunas. Um setor
que se destaca sobretudo na biblioteca de Carlos Drummond de Andrade
¢ o das obras de referéncia, como dicionarios. A esse respeito, diz um
artigo de Philippe Arbaizar: “Umas das raras caracteristicas da biblioteca
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do escritor reside talvez em seus dicionarios” (ARBAIZAR, 1992, p. 15).
Assim, ressaltando essa caracteristica comum, aponta para a presenga de
um instrumento necessario ao trabalho do escritor. Ao lado dessas obras de
referéncia o autor menciona também outras obras de consulta, de referéncia
- os “usuels”, como se diz em francés -, dizendo a propdsito destes que
“constituem um toque de realidade”. E lembra entdo que na biblioteca de
Valery Larbaud “havia uma multiplicidade de guias de viagem, colecdo que
corresponde a seu perfil de viajante” (ARBAIZAR, 1992, p. 15). O mesmo
se dé na biblioteca de Murilo Mendes, que viajou muito e que, além disso,
de fato produziu uma literatura estreitamente relacionada com essas viagens,
tanto na poesia (Tempo espanhol, Siciliana), quanto na prosa, em que o titulo
Carta geogrdfica resume esse espaco de sua produ¢do. Em sua biblioteca
encontram-se alguns guias, como o Guide Bleu da Bélgica e Luxemburgo
(com a inscrigdo: “Murilo Mendes / Paris 1953”), que traz uma profusao
de marcas, além de ter sido conservado entre suas paginas um recorte de
jornal com o titulo “Les musées, bibliothéques et archives de Bruxelles” —
uma detalhada lista com enderecgos, horarios, ou seja, informacdes praticas
necessarias. Com muita probabilidade essas informagdes praticas foram-lhe
uteis também na elaboracdo de muitos de seus textos.

No plano da dimensdo das bibliotecas, ha uma grande mudanga,
um salto quantitativo, quando se pensa em bibliotecas como a de Mario
de Andrade e a de Haroldo de Campos, ambas por volta de vinte mil
exemplares. Aqui se trata também de pesquisadores, estudiosos, criticos
regulares e de grande produgdo, com bibliotecas abrangentes relacionadas
com suas areas de atuacdo. A mengado ao tamanho das bibliotecas permite
também pensar que elas existem em determinados espagos. Em relagdo a
sua biblioteca, Haroldo de Campos falava em “bibliocasa”, referindo-se a
sua casa tomada pelos livros. De modo similar, Telé Ancona, num artigo
sobre a biblioteca de Mario de Andrade, fala em “casa biblioteca”, referindo-
se a “uma casa na qual, com exce¢ao dos dormitérios da familia, havia
estantes plenas de livros e revistas; do kall de entrada ao quarto que fora
do principal morador”. Adiante, prossegue: “A biblioteca ¢ alma da casa.
Na classificagdo, os volumes arranjam-se pela ordem de entrada, conforme
a disposi¢ao das estantes nos comodos; areas sao misturadas, exceto musica,
etnografia e literatura brasileira com dedicatdria dos autores” (LOPEZ, 2011,
p. 56). Ha fotografias de Haroldo de Campos quase submerso sob papéis e
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livros em seu gabinete de trabalho. Nao ¢ o caso de Murilo Mendes, nem
de Carlos Drummond de Andrade, nem de Manuel Bandeira. Ndo tiveram
bibliotecas tao avassaladoras. O que existe de registro fotografico ou mesmo
cinematografico de suas residéncias ndo mostra nenhuma presenga tao
dominadora dos livros.

Apesar da disparidade em termos quantitativos, pode acontecer de
haver um pequeno elemento comum entre bibliotecas muito distintas e
que estabeleca alguma relagdo entre elas e entre seus proprietarios — isso
talvez possa acontecer com um unico livro. Tanto na biblioteca de Haroldo
de Campos quanto na de Murilo Mendes ha uma obra do critico David
Hayman, Joyce et Mallarmé (1, stylistique de la suggestion; 2, les éléments
mallarméens dans I’oeuvre de Joyce). De imediato, sdo possiveis algumas
consideragdes: Haroldo Campos foi um estudioso e tradutor dos dois autores,
James Joyce e Mallarmé, o que faz dele um leitor evidente do estudo critico;
Murilo Mendes foi leitor constante de Mallarmé, mas de modo algum de
James Joyce. O mais significativo, porém, ¢ o fato, nada inesperado, de
que a obra da biblioteca de Haroldo esteja profusamente anotada (tendo
também sido citada em trabalhos de Haroldo), enquanto na da biblioteca de
Murilo ndo ha qualquer marca. Talvez algum dia outros elementos (algum
manuscrito, alguma correspondéncia — como a que houve entre Haroldo e
Murilo) acrescentem novos dados a pequena questdo. De qualquer modo,
diante das maiores dificuldade para estudos mais abrangentes, sempre serao
uteis aproximagoes entre bibliotecas, ainda que por meio de elementos
parciais, aparentemente isoladas, mas que terdo alguma coisa a dizer em
relagcdo a varios aspectos das bibliotecas e das obras.

No caso de Drummond, mesmo ndo se tratando de biblioteca tdo
extensa, sabe-se que havia um registro dos livros, um catdlogo em fichas feito
por ele, ainda que ndo conforme aos padrdes em vigor. No caso de Mario de
Andrade, Telé Ancona informa sobre as etiquetas com indicagdo do cdmodo,
da estante, da prateleira, onde se organizavam os livros. Quanto a biblioteca
de Murilo Mendes, ndo ha qualquer informagao sobre esses aspectos, nao
havendo evidéncia de que houvesse alguma catalogacdo. Todavia, talvez
0 que mais importe aqui, seja ndo tanto a catalogacdo ou nao catalogacao,
como diz Arbaizar: ‘“Mais significativo que a ordem abstrata de um catalogo,
areparticao dos livros no espago da residéncia traz uma indicagao quanto ao
modo como o escritor os hierarquizava” (ARBAIZAR, 1992, p. 24). O que
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se pode supor dessa hierarquia € que ela esteja em relacdo com o trabalho
do escritor - portanto, em relagdo com o uso que fazia de sua biblioteca.
A organizagao, em termos de distribuicao pelo espago da casa, teria a ver
sobretudo com as necessidades mais imediatas do trabalho. Assim, diz o
mesmo artigo de Arbaizar: “As bibliotecas sao modificaveis; o escritor tem
ao alcance da mao os livros necessarios ao trabalho em curso” (ARBAIZAR,
1992, p. 24). Nao s6 os livros que integrariam uma biblioteca variariam em
funcdo das necessidades de seu proprietario, como a propria disposicao dos
livros na casa poderia alterar-se em relagao com o trabalho em curso.

Ha fotografias em que ¢ possivel ver estantes de livros no apartamento
romano de Murilo Mendes da via del Consolato, mas ndo dao margem a
qualquer divagacdo sobre a organizagdo e o uso desses livros. Todavia,
a essa eventual mobilidade da biblioteca dentro da casa podem somar-
se, no caso de Murilo Mendes, mudangas de casa, de cidade, de pais, de
interesses, de projetos literarios, o que se verifica ao longo dos anos e dos
rumos que seu trabalho vai assumindo. Seriam assim multiplos os arranjos
de uma biblioteca, e dificilmente reconstituiveis. Com a transferéncia das
bibliotecas para instituicdes, a disposicdo em que se encontravam nas casas
dos escritores muito frequentemente desaparece, ainda que em parte essas
informacdes possam ser preservadas nos casos em que havia algum tipo
de catalogagao.

Se h4 uma relacdo da biblioteca com a obra, € possivel em alguns
casos que essa relacao se dé de modo bem estreito com a propria escrita.
E o que ressalta Telé Ancona em relagdo ao caso de Mario de Andrade:
“Quando se estuda a biblioteca de Mario de Andrade, deve-se pensar que
quem percorre a biblioteca de um escritor encontra, concreta e virtualmente,
nos autores ali enfileirados, textos desse mesmo escritor. (...) Nas estantes
quedam-se obras in statu nascendi, isto €, fragmentos ou textos inteiros,
materializados na margindlia, e indicios de obras editadas ou inéditas,
comecgos ou parcelas que se escondem em leituras sem anotagdes do lapis
ou da caneta” (LOPEZ, 2011, p. 62). Se no caso de Mario de Andrade, ha
uma importante marginalia, tal ndo ocorre no caso de Murilo Mendes - no
mais das vezes ha discretas marcas, assinalando passagens, € anotagdes
geralmente na ultima pagina dos livros. Essas anotagdes podem ser simples
palavras as vezes acompanhadas de seu significado, no caso de livros em
outras linguas, ou apenas o nimero das paginas em que ha algo de interesse,
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acompanhado esse numero as vezes de uma breve identificagdo do assunto,
como uma espécie de indice.

No entanto, mesmo com esses poucos elementos, é possivel
identificar relacdes com a obra. Num exemplar de Pieces, de Francis
Ponge, uma das anotagdes diz: “composi¢do com dezenas de palavras”,
referindo-se a um trecho do texto “L’araignée” em que ha uma coluna de
43 linhas constituida apenas pela enumeragdo de dezenas de substantivos.
Em Convergéncia, de Murilo, ha varios textos com composi¢ao similar,
ainda que no texto pongiano as palavras se agrupem pela aproximacao
semantica, enquanto nos textos murilianos talvez haja uma preponderancia
das aproximagdes sonoras. Além de anotagdes como esta, onde ¢ possivel
perceber uma relagcdo mais imediata, pode-se lembrar que em varios livros
de Ponge presentes na biblioteca ha vérias marcas, o que se compreende
quando uma das definicdes de Murilo em sua fase final se formula como
“francispongei-me”. Algumas dessas marcas, porém, fazem referéncia ndo
aos livros em que se encontram, mas a outras leituras. Assim, no volume
Meéthodes, de Francis Ponge, esta assinalada uma passagem em relagdo a
qual Murilo anotou: “Rimbaud — apres le déluge” (titulo de um texto das
Illuminations de Rimbaud). Em Piéces, foi assinalada uma passagem
acompanhada da seguinte anotagdo: “Les mains de Jeanne-Marie” (titulo de
um poema também de Rimbaud). Ou seja, as anotagdes em livros de Francis
Ponge remetem a outro autor da predilecdo de Murilo, numa pequena mostra
de leituras cruzadas. Todavia, nem s6 de predilegdes sao feitas as leituras.
Ainda num outro livro de Francis Ponge, Lyres, num texto sobre Claudel,
Murilo assinalou vérias passagens irOnicas, o que remete a seu depoimento
sobre suas leituras teologicas, pois ai afirma ter mais interesse por estas do
que pela obra de escritores catolicos, entre os quais cita justamente Claudel.

Um setor significativo da biblioteca ¢ o dos poetas italianos
contemporaneos do proprio Murilo, os chamados novissimos. Em
Convergéncia hd um poema dedicado a um desses autores, o “Murilograma
a Nanni Balestrini”. Outros desses autores presentes na biblioteca sdo
Alfredo Giuliani, Antonio Porta, Edoardo Sanguineti, Elio Pagliarani,
todos integrantes da antologia / novissimi. Embora sejam autores com uma
producao bastante diversificada, na obra de Murilo ha muitas solugdes em
comum com esses autores, geralmente solucdes de natureza formal. Mas
nos livros desses autores Murilo assinalou com frequéncia a ocorréncia de
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uma palavra, de um tema, de outra natureza — morte, que ¢ uma constante
em seus poemas dessa sua fase final, em especial naqueles que escreveu
em italiano e que constituiram o livro postumo Ipotesi.

Esses exemplos sdo evidentemente poucos e esparsos, mas o fato
¢ que a pratica da anotagdo em Murilo ndo terd sido nem intensa nem
sistematica. Todavia, ha pelo menos um exemplo em que a anotagao nao se
refere ao texto do livro em que ela se encontra, mas faz referéncia ao proprio
procedimento de anotagdo. Assim, num exemplar das Pensées de Pascal,
encontra-se anotado: “Aqui hd poucas passagens sublinhadas, porque folheio
mais a ed. Nelson, comprada em 1937”. De fato, ha pelo menos duas edi¢des
da obra na biblioteca, ambas com muitas marcas. De qualquer modo, nao
deixa de ser curiosa a anotac¢ao — feita para quem? Para o proprio anotador
ou para algum futuro usudrio de sua biblioteca? De qualquer modo, esse
exemplo de anotagdo, fazendo parte de um sistema de leitura, sugere uma
organizacdo da biblioteca em func¢do de sua utilizagdo pelo proprietario.

Como ja referido aqui, a obra de Murilo inclui a presenga, em
dimensao muito significativa, do procedimento da citacao, de modo as vezes
mais as vezes menos explicito. Além disso, inclui incontaveis referéncias a
escritores, artistas plasticos, musicos. Numerosos poemas de Convergéncia
sdo dedicados a numerosos criadores, 0 mesmo ocorrendo com os textos
dos Retratos relampago e até mesmo com os de um livro como Janelas
verdes, dedicados ndo sé a localidades de Portugal, mas também a escritores
e artistas. Talvez fosse possivel estabelecer alguma relagdo minima entre
muitos desses criadores e a biblioteca — pelo menos verificar a presenga
na biblioteca de obra relacionada com o autor em questdo. E bastante
improvavel que isso se verifique em todos os casos. Mas ha casos em que
a aproximagdo ¢ bastante abrangente, envolvendo diferentes setores da
biblioteca, bem como outros conjuntos documentais, como a coleg¢do de
artes, manuscritos, edigdes e assim por diante.

Os varios livros do dramaturgo belga Michel de Ghelderode
constantes da biblioteca trazem dedicatoérias, as vezes de extensdo bem
maior que o habitual. Murilo ndo s6 o conheceu, como escreveu sobre ele em
Retratos reldmpago e com ele manteve correspondéncia, tendo publicado
uma pequena selecdo dessa correspondéncia, sendo o restante ainda
desconhecido. Outro autor com grande presenca na biblioteca ¢ Pierre-Jean
Jouve, havendo nela varios de seus livros com dedicatorias; Murilo escreveu
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sobre ele e com ele manteve correspondéncia, da qual se conhece pequena
parte; além disso, os dois tinham em comum o apre¢o por Mozart, havendo
na biblioteca o livro de Jouve Le don Juan de Mozart. Outro autor muito
presente na biblioteca é Paul Eluard, sendo um dos livros intitulado 4 Pablo
Picasso, belahomenagem do poeta ao artista plastico, por sua vez presente
na cole¢do de Murilo com duas gravuras e uma ceramica. De René Char ha
varios livros, alguns com dedicatoria. Pode-se lembrar que provavelmente
foi por intermédio de Albert Camus (com quem Murilo esteve em contato
desde sua vinda ao Brasil em 1949) que Murilo estabeleceu relagdes com
René Char. Este por sua vez estaria na origem de varios outros encontros,
que resultaram inclusive em publica¢des, como no caso dos poemas de
Murilo saidos na revista Botteghe Oscure, de que Char era uma espécie de
orientador para a area de poesia. Murilo escreveu sobre Char e houve uma
troca de correspondéncia entre eles, de que se conhece apenas pequena parte.
Lembrando mais uma vez a ja mencionada gravura de Braque oferecida a
Murilo por Char, para continuar no plano das artes plasticas pode-se também
lembrar a colaboragdo entre Char e Vieira da Silva — esta ilustrou varios
textos do poeta francés, que por sua vez escreveu sobre a pintora. Dela e
de seu marido, Arpad Szenes, grandes amigos do casal Mendes, hé varias
obras na colec¢do, tendo Murilo escrito varias vezes sobre ambos. Vieira e
Arpad retrataram Murilo algumas vezes, e ilustraram obras suas, havendo
também uma correspondéncia entre Vieira e Murilo.

A referéncia acima a revista Botteghe Oscure, em que Murilo
colaborou, remete tanto ao setor dos periddicos, quanto aquele das
publicacdes com sua participagdo. H4 um poema de Murilo escrito em
francés sobre Guy Levis Mano, tipografo e poeta francés, que por sua
vez publicou muitos livros de Char; Levis Mano editava uma revista cujo
titulo eram suas iniciais e na qual foram publicados poemas de Murilo, a
revista GLM, de que ha também exemplar na biblioteca. Todavia, o setor
dos periddicos infelizmente ndo ¢ muito extenso. De qualquer modo, na
biblioteca encontra-se uma revista como a Minotaure (nimero de 1939),
revista representativa do surrealismo e que tinha entre seus editores André
Breton. Ha ainda exemplares de Verve e Derriéere le Miroir, revistas de
arte, mas também de Esprit, arevista dirigida pelo critico Albert Béguin,
de quem Murilo se tornou amigo e com quem trocou correspondéncia. Ha
até mesmo exemplares da revista 7el/ Quel, revista da vanguarda francesa
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dos anos 1960, ligada ao estruturalismo, o que d4 margem para que se
finalize essa relacdo, ja ndo no setor dos periddicos, mas no dos estudos
literarios e linguisticos. Encontram-se na biblioteca obras de autores como
Roman Jakobson, Leo Spitzer, Roland Barthes, Erich Auerbach, Wolfgang
Kayser, Benedetto Croce, Cesare Segre, Mikel Dufrenne, Ren¢ Wellek, J.
P. Richard, Maurice Blanchot, e outros, em geral com anota¢des. O conjunto
ndo so revela a atencdo do poeta para com a atividade critica, salientando
sua importancia em seu universo cultural, mas também permite perceber
seu acompanhamento da produgao que lhe era contemporanea.

Voltando ao plano das lacunas, hé na biblioteca de Murilo auséncias
dignas de nota - sdo estas as de obras do proprio autor, como as dezenas
de textos publicados em catalogos de exposi¢do, livros de arte, revistas
especializadas (como XXe siecle e Quadrum), além de edigdes especiais
de seus poemas (como a plaquete Marrakech, de 1974, em tiragem de 60
exemplares com gravuras de Giovanola, ou o livro Les matins de tous les
jours, de 1967, com um poema de Murilo, um de André Frénaud e um de
Ungaretti, com prefacio de Pierre Restany, gravura de Corpora e gravuras e
aquarela de Francesca Chandon, em tiragem de 45 exemplares). Os por vezes
perdidos caminhos trilhados por uma biblioteca talvez ndo permitam que se
encontre uma explicagdo para que obras do proprio proprietario da biblioteca
nesta ndo se encontrem. Em alguns casos ha explicagdes de natureza bem
pragmatica — certas obras excepcionais, tendo em vista seu valor comercial,
acabam sendo negociadas a parte. De qualquer modo, essas lacunas lembram
a evidéncia de que bibliotecas podem precisar de outras bibliotecas, nao
podendo ser tomadas de forma autdbnoma. A obra do autor em muitos casos
permite vislumbrar uma biblioteca que ndo existe mais ou que talvez nunca
tenha existido, assim como a biblioteca disponivel pode ajudar a vislumbrar
na obra os livros que nela nao estao explicitos. Enfim, diferentes bibliotecas,
de diferentes épocas e em diferentes espagos, complementam-se, sugerem-
se, a partir das proprias estantes, a partir dos textos.
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