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Resumo: Este artigo aborda algumas questões relacionadas com a biblioteca de um escritor, 
tomando como objeto a biblioteca que pertenceu a Murilo Mendes. Essa biblioteca está 
depositada no Museu de Arte Murilo Mendes da Universidade Federal de Juiz de Fora. Há 
dados que informam não se tratar da biblioteca em sua integralidade tal como quando em 
posse do escritor. Quanto à sua formação, é possível apenas levantar algumas hipóteses. 
Todavia, é possível estabelecer claras relações entre diversos setores da biblioteca e a 
produção literária do escritor, como ocorre no caso de inúmeros autores, alguns do quais 
são referidos neste trabalho.  São sobretudo essas relações que têm interesse para este 
artigo e se tornam seu principal objeto.
Palavras-chave: formação da biblioteca do escritor; características da biblioteca; relações 
com a produção do escritor.

Abstract: This article focuses on some questions related to a writer’s library, taking as 
object the library that belonged to Murilo Mendes. This library is deposited in the Museu 
de Arte Murilo Mendes at the Universidade Federal de Juiz de Fora. Some elements inform 
that it is not the library in its entirety as when in the possession of the writer. As for its 
formation, it is only possible to raise a few hypotheses. However, it is possible to establish 
clear relationships between different sectors of the library and the literary production of 
the writer, as in the case of many authors, some of whom are referred to in this article. It 
is mainly these relationships that are of interest to this article and become its main object.
Keywords: formation of the writer’s library; library features; relations with the writer’s 
production.

O interesse que a biblioteca de um escritor pode ter está naturalmente, 
em primeiro lugar, na importância dos próprios livros, ou seja, na utilidade 
própria de qualquer biblioteca bem formada para determinada área do 
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conhecimento ou para mais de uma área. Todavia, em relação a uma 
biblioteca de escritor há sempre uma expectativa especial, específica: 
sua possível relação com a obra do autor. Espera-se que a exploração da 
biblioteca possa contribuir para o estudo da obra. Além disso, em casos 
como o de Murilo Mendes, a biblioteca pode ser considerada também ponto 
de entrecruzamento de outros campos. Assim, se se relaciona com a obra, 
relaciona-se com os manuscritos, ou seja, com um arquivo, sobretudo se 
houver uma marginália, se o autor tiver deixado algum tipo de anotação 
nos volumes da biblioteca. Esta se relaciona também com outra coleção 
do autor, a de artes plásticas - de modo mais evidente por incluir livros 
sobre o assunto, havendo porém outras formas de contato: por exemplo, 
uma gravura de Braque integrante da coleção traz a anotação de que foi 
presente de René Char, autor presente na biblioteca Relaciona-se ainda com 
o interesse musical de Murilo, por incluir livros relativos ao assunto sobre o 
qual ele, por sua vez, escreveu, sendo possível mesmo dizer que se relaciona 
com sua provável coleção de discos. Relaciona-se bibliograficamente com 
a produção do autor, ao incluir ou não seus livros.

O que é chamado de “biblioteca de Murilo Mendes” é o conjunto 
de livros doado, pouco após a morte do escritor, à Universidade Federal de 
Juiz de Fora e que hoje se encontra no Museu de Arte Murilo Mendes dessa 
universidade. É composta por cerca de três mil livros de diferentes áreas 
- literatura brasileira, outras literaturas, filosofia, religião, artes plásticas 
e música. Não há registros que possibilitem traçar a história da efetiva 
biblioteca de Murilo. Seria uma situação ideal se a biblioteca de um autor 
conservasse todos os seus livros ou todos os livros que tivesse lido ou todos 
os livros com indícios de leitura. Consta, por exemplo, que Rui Barbosa 
tinha quase todas as obras de que fez citações (CARMO, 2011, p. 122). 
Este, porém, é sem dúvida um caso excepcional -  em geral as situações 
efetivas são bem distantes dessas possibilidades. O proprietário de uma 
biblioteca terá lidos livros de outras bibliotecas, do mesmo modo como 
nem sempre em seus livros haverá indícios de leitura. Pode ocorrer de os 
indícios de leitura  não serem do proprietário, que também se terá desfeito 
de livros que possuiu, terá perdido livros, terá emprestado livros que não 
foram devolvidos, e assim por diante. Michel Melot diz que “toda coleção 
de livros é uma construção do espírito” (MELOT, 2004, p. 55), no sentido 
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de que se trata tanto do “continente quanto do conteúdo”, o que dá margem 
a várias organizações possíveis.

Levando em conta essa maior ou menor precariedade do que se terá 
conservado, não é nem um pouco surpreendente que haja estudos dedicados 
a bibliotecas virtuais, no sentido daquilo que é possível ou factível, ou seja, 
do que poderia ter sido. Há um estudo sobre “as bibliotecas virtuais de James 
Joyce e de Virginia Woolf”, de autoria de Daniel Ferrer, que assim explica o 
emprego do termo em relação a essas bibliotecas: “Infelizmente, num caso 
como noutro, por razões opostas, a recensão dos livros possuídos revela-se 
inteiramente insuficiente para dar uma ideia da biblioteca útil,  das práticas 
de leitura e do papel desempenhado por essas práticas na criação da obra 
dos dois escritores” (FERRES, 2001 p. 172). Aqui, importa atentar para a 
expressão biblioteca útil,  isto é,  é a biblioteca que efetivamente foi usada 
pelo escritor e que nem sempre é possível definir, sendo esta justamente a 
biblioteca que interessa para os estudos relativos ao autor. Assim, segundo 
Daniel Ferrer, Virginia Woolf contou com bibliotecas de vários membros de 
sua família, bem como  com a da editora por eles fundada, e “mesmo que se 
chegasse a reconstituir a lista dos livros que se encontravam nessas diversos 
domicílios, não teríamos a informação daqueles que lhe pertenciam de fato 
ou daqueles que ela leu, e não seríamos também capazes de determinar com 
segurança quem pode estar na origem das marcas e traços de leitura que eles 
poderiam conter” (FERRER, 2001, p. 172). No caso de James Joyce, diz 
Daniel Ferrer: “Ele era pobre e nômade. Não possuía muitos livros e teve, 
no curso de suas peregrinações, de abandonar por vezes aqueles que havia 
reunido. Além disso, ambos frequentavam bibliotecas públicas  e tomavam 
livros emprestados a amigos”  (FERRER, 2001, p. 172). Todavia, diz ainda 
o autor do artigo que os dois tinham cadernetas com anotações de leitura 
que permitem a reconstituição de modo bastante razoável da “biblioteca 
útil” de cada um e que, além disso,  “dão informações insubstituíveis sobre 
o modo como essa biblioteca era utilizada” (FERRER, 2001, p. 172). A 
relação que se estabelece então entre anotações de leitura e biblioteca vem 
somar-se às outras possibilidades já referidas de relações entre biblioteca 
e obra, pois naturalmente essas anotações relacionam-se também com a 
obra. Esse “modo como a biblioteca era utilizada” vai um pouco além da 
identificação de como se compõe a biblioteca, pois já é de algum modo a 
especificação de como ela era uma “biblioteca útil”.
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Há um estudo que se ocupa da biblioteca de Marcel Proust  - ou 
melhor de suas leituras, pois ele não tinha biblioteca pessoal - e que, 
embora não use a expressão “biblioteca virtual”, realiza trabalho similar, 
que consiste em 

reconstituir a biblioteca de Marcel Proust a partir da Correspondance  
editada por Philippe Kolb. (...) Trata-se de ao mesmo tempo deduzir 
de suas cartas quais obras ele possuía, mas também e sobretudo quais 
ele tinha lido entre aquelas que lhe pertenciam ou que ele pegava 
emprestadas. O que nos interessa é tentar repertoriar com quais 
leituras – quotidianas ou episódicas, íntimas ou distraídas – Proust 
escrevia (LAMBILLIOTTE, 1999, p. 81). 

Também aqui o propósito é identificar a biblioteca útil, tendo como 
fonte de informação a correspondência. Essa situação acrescenta ainda outra 
possibilidade a todas aquelas já referidas no plano das relações entre obra e 
biblioteca.  Os casos desses escritores, em que não havia efetivamente uma 
biblioteca pessoal, exigiram dos estudiosos pesquisas de outros materiais 
que permitissem a identificação pelo menos de suas leituras. Essas diferentes 
situações, se oferecem elementos para a abordagem de casos similares, de 
certo modo abrem caminho mesmo para casos com outras peculiaridades. 

Situação de certo modo oposta é a da existência não de uma biblioteca 
de determinado escritor, mas de mais de uma. É o caso abordado num estudo 
sobre “As bibliotecas de Stendhal”, em que sua autora diz: 

Stendhal tende a acumular, onde quer que vá, livros e volumes que se 
esforça para levar consigo quando de seus deslocamentos. Mas com 
o correr dos anos e das viagens, essa biblioteca sempre mais vasta não 
se desloca tão facilmente quanto seu proprietário. É assim que, no fim 
da vida, e de modo emblemático, Stendhal se vê com bibliotecas, de 
dimensões variáveis, que se constituíram em cada uma das grandes 
cidades onde ele permaneceu um pouco mais longamente: Paris, 
Milão, Civitavecchia, Roma (JACQUELOT, 2001, p. 71). 

As diferentes bibliotecas poderiam estar ligadas a diferentes 
interesses em épocas distintas, mas, como refere o estudo, se ligam às 
muitas mudanças do autor. Ao mesmo tempo, têm a ver com essas mudanças 
eventuais descartes de livros, sendo que de todos esses aspectos resulta uma 
espécie de movimentação das bibliotecas: 
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O subtenente do sexto regimento de dragões [Stendhal] leva consigo 
na campanha da Itália cerca de sessenta volumes (relativos a vinte e 
quatro títulos) como ele especifica em seu Diário.  Soldado, turista 
ou cônsul, Stendhal se desloca com livros nos bolsos e nas bagagens. 
Compra livros no curso de seus deslocamentos e quando para por um 
período suficientemente longo manda vir seus livros e constitui uma 
biblioteca, como em Milão, onde se instalou em 1817. Mas quando 
deixa a cidade em 1821, deixa livros e manuscritos para seu amigo 
Luigi Buzzi (JACQUELOT, 2001, p. 74). 

O estudo informa ainda que há uma série de inventários que 
permitem a reconstituição aproximada dessas bibliotecas, reconstituição 
possível também graças a referências no Diário  do escritor,  em seus 
escritos autobiográficos, correspondência e rascunhos de trabalhos. 
Essas reconstituição virtual dá-se “do duplo ponto de vista diacrônico (as 
sedimentações sucessivas no correr dos anos) e sincrônico (o estado de 
suas diferentes bibliotecas quando de sua morte” (JACQUELOT, 2001, 
p. 77). Assim, aqui se propõe uma outra distinção: além das bibliotecas 
identificadas por suas localizações diversas, há aquelas identificadas por 
sua localização temporal, ou seja, bibliotecas distintas correspondentes a 
diferentes momentos da vida do escritor. Pode-se pelo menos supor que 
determinados locais correspondam a determinadas épocas, assim como se 
pode supor que a épocas distintas na mesma localidade teriam correspondido 
diferentes bibliotecas.

Esses vários aspectos - exemplos de algumas situações de bibliotecas 
de escritores – se apresentam também, em maior ou menor escala, no caso 
da biblioteca de Murilo Mendes, e, levados em conta, podem ajudar a 
melhor compreendê-la. Não há informações precisas sobre a constituição da 
biblioteca, nem sobre sua situação no momento da doação à Universidade 
Federal de Juiz de Fora. Há, todavia, um dado biográfico fundamental para 
algumas delimitações: em 1957, Murilo muda-se do Brasil para a Itália, onde 
viveu a seguir por quase vinte anos até sua morte em 1975. Mas não se há de 
esquecer a mudança inicial quando nos anos 1920 o poeta se transfere de sua 
cidade mineira para o Rio de Janeiro.  Não se sabe se ele terá levado para a 
Itália  toda a biblioteca que possuía no Brasil, mas na biblioteca constituída 
na Itália há bom número de livros do período brasileiro – os livros com 
anotação de datas vão justamente dos anos 1920 até os anos 1970. Entre 
outros casos, um exemplar das Pensées  de Pascal traz a anotação de seu 
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nome, seu endereço no Rio de Janeiro e um número de telefone: “Murilo 
Mendes / Senador Vergueiro 203 / f. 255632”; um exemplar de Confúcio 
traz seu nome, local e data: “Murilo M. Mendes / Rio 1929”; e um exemplar 
de Degas Danse Dessin  de Paul Valéry traz a anotação “MM Rio 1938”. 
Mas é já em relação à infância que Murilo em suas memórias dá pistas 
sobre a dificuldade de situar a proveniência dos livros lidos, da biblioteca 
útil virtual. Assim, no capítulo de A idade do serrote consagrado a Belmiro 
Braga, diz: “mais tarde me abre a caverna da sua biblioteca onde durante 
mil e uma tardes descubro Bocage, Antônio Nobre, Cesário Verde, Camilo, 
Fialho de Almeida, Eça de Queirós” (MENDES, 2018, p. 37).

Entre inícios da década de 1950 e após a instalação na Itália, Murilo 
viajou muito, por diversos países. Identifica-se na biblioteca a presença de 
livros que trazem as marcas desses deslocamentos: Amsterdam, Colônia, 
Londres, Paris, etc. Aí naturalmente se está longe de ter a biblioteca portátil 
de Stendhal, bem como a constituição de tantas diferentes bibliotecas em 
distintos lugares e tempos. Todavia, a atenção para esse fato - os livros 
obtidos durante as viagens – pode ajudar a compreender a incorporação 
à biblioteca de certos livros. Além disso, as datas e locais anotados nos 
exemplares contribuem para o estabelecimento de uma cronologia: Bruxelas, 
1954; Santiago de Compostela, 1955; Amsterdam, 1954; Colônia, 1955; 
Barcelona, 1958; Sevilha, 1952; Haarlem, 1954; Madri, 1952; Londres, 
1955; Paris, 1960; e assim por diante.

Ao lado da mudança para a Itália e dos demais deslocamentos, outro 
dado que talvez tenha alguma importância é o fato de Murilo ter-se casado 
com uma escritora, Saudade Cortesão, filha do importante historiador 
português Jaime Cortesão, com quem o casal morou por algum tempo no 
Rio de Janeiro e em cuja casa de Lisboa passava regularmente temporadas 
de férias. Pode-se perfeitamente supor que a mulher de Murilo ou tivesse 
sua própria biblioteca ou participasse da biblioteca do escritor. Além disso, 
nessa família de intelectuais, provavelmente  houve contatos, por assim 
dizer, entre as diferentes bibliotecas pessoais. Na de Murilo encontra-se 
então um exemplar de Poésies  de Mallarmé com dedicatória de terceiros 
(não legível) para Saudade Cortesão, datada de 1943, ou seja, ainda do 
período brasileiro. Há nela livros que pertenceram a Jaime Cortesão, 
pois têm dedicatórias para este: Ensaios à luz...,  de M. Carlos,  e Curso 
de folclore,  de Aires da Mata Machado Filho. Há também um exemplar 
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de Stories from the Canterbury Tales com a anotação do nome de Judite 
Cortesão, irmã de Saudade. Parece que os casos são bem poucos, embora 
haja sempre a possibilidade de isso ter ocorrido com livros sem anotações. 
Além desses exemplares provenientes das relações familiares, a biblioteca 
conta com livros que pertenceram a pessoas próximas, como o exemplar 
de Pélérinages franciscains que pertenceu a Ismael Nery e no qual Murilo 
indicou as marcas  feitas pelo antigo proprietário do livro;  como um livro 
intitulado Liturgia que provavelmente pertenceu à mãe de Ismael Nery; ou 
como um exemplar de América Latina  com dedicatória  não identificada 
para o crítico Eduardo Portela. 

Não são muitas as referências em textos de Murilo (de sua obra, 
em depoimentos, entrevistas, correspondência) a livros que podem ser 
identificados na biblioteca. Há alguns exemplos, ainda que às vezes 
negativos. Este é o caso de uma carta para Roberto Assumpção, de 15 de 
dezembro de 1949 (GUIMARÃES, 2007, p.38). na qual Murilo Mendes 
refere o livro El Greco  com texto de Jean Cocteau, livro que ele teria pedido 
que o destinatário lhe enviasse; Murilo informa a Roberto Assumpção que 
o livro não havia chegado e reitera o pedido. Mesmo com essa reiteração, 
sendo que não há outra menção ao livro, este não se encontra na biblioteca.  

Por outro lado, sabe-se que em boa parte da obra de Murilo este 
recorre frequentemente a citações, procedimento que se pode considerar 
característico de sua escrita. Um dos autores mais citados é sem dúvida 
Mallarmé. No entanto, de modo um tanto surpreendente, na biblioteca só há 
um exemplar das Poesies – originalmente propriedade da mulher do poeta, 
pois, como já referido, com dedicatória  de terceiros para ela. Além disso 
há, é verdade, alguns estudos sobre Mallarmé, mas poucos, tendo em vista 
a importância que o autor tinha para Murilo. Não seria indevido supor que 
tenha havido na biblioteca tanto outros livros de Mallarmé quanto outras 
obras a ele consagradas, e que por algum motivo hoje não constam dela. 
Como termo de comparação, verifica-se que que há na biblioteca quatro 
exemplares das Fleurs du mal  de Baudelaire, outro autor de inegável 
importância para Murilo.

Numa outra correspondência, a importante correspondência com 
João Cabral de Melo Neto, Murilo refere algumas vezes suas leituras de 
poesia italiana, em especial de Dante e Guido Cavalcanti. Diz numa das 
cartas de 1962, depositada no Arquivo-Museu de Literatura da Fundação 
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Casa de Rui Barbosa: “Agora estou lendo outros poetas  italianos do século 
XIII. (...) Tenho tido muito trabalho com essa leitura, difícil mesmo para 
italiano culto, mas vale a pena. Dispomos de uma edição anotadíssima – 
pelo especialista Contini – (dois grossos volumes, presente de Natal de 
Saudade)”. Mais uma vez, tem-se uma referência importante e específica a 
obra que não se encontra na biblioteca, entre tantas outras menções a seus 
objetos de “leitura e estudo” (GUIMARÃES, 2012, p. 22). 

Há, porém, nesse tipo de referências, um caso positivo e de grande 
importância. Num depoimento do autor feito em 1959, lê-se: “Do rico 
patrimônio cultural do catolicismo em nossa época interessou-me mais 
a obra de teólogos, exegetas e sociólogos como Newman, dom Anscar 
Vonier, dom Columba Marmion, Karl Adam, Romano Guardini, Henri de 
Lubac, Teilhard de Chardin, L. Lebret, do que poetas e romancistas como 
Claudel, Péguy, Mauriac, Bernanos, Graham Greene, sem bem que conheça 
e admire a todos esses também” (MENDES, 2014, p. 248). Há aqui uma 
efetiva concordância entre o depoimento e a biblioteca, pois há nela vários 
livros dos autores citados. Trata-se de um dado de grande importância não 
só Murilo ter em sua biblioteca essas obras, mas ter referido tais autores 
nesse depoimento. Afinal, Murilo é um autor em que a dimensão religiosa 
é significativa, sendo pelo menos referida em numerosos estudos sobre o 
poeta. Assim, chama atenção o fato dessa bibliografia não ser explorada 
pelos estudiosos que se interessam pela dimensão religiosa da obra do poeta, 
deixando de lado o que o próprio autor refere como parte importante de sua 
formação nesse domínio.

Assim como os estudos sobre outras bibliotecas podem ser úteis, 
a própria comparação, ainda que sumária, entre bibliotecas pode ser 
proveitosa. A biblioteca de Carlos Drummond de Andrade, hoje no Instituto 
Moreira Salles, tem cerca de quatro mil livros – sabe-se, porém, que não 
foi integralmente transferida para o Instituto, mas a parte não transferida 
é provavelmente bem pequena. A de Manuel Bandeira, que se encontra na 
Academia Brasileira de Letras, tem cerca de três mil livros. No caso dos 
três poetas pelo menos em número de livros, as bibliotecas não são muito 
discrepantes, mesmo levando em conta as prováveis lacunas. Um setor 
que se destaca sobretudo na biblioteca de Carlos Drummond de Andrade 
é o das obras de referência, como dicionários. A esse respeito, diz um 
artigo de Philippe Arbaizar: “Umas das raras características da biblioteca 



323Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 31, n. 4, p. 315-330, 2022

do escritor reside talvez em seus dicionários” (ARBAIZAR, 1992, p. 15). 
Assim, ressaltando essa característica comum, aponta para a presença de 
um instrumento necessário ao trabalho do escritor. Ao lado dessas obras de 
referência o autor menciona também outras obras de consulta, de referência 
- os “usuels”, como se diz em francês -, dizendo a propósito destes que 
“constituem um toque de realidade”. E lembra então que na biblioteca de 
Valery Larbaud “havia uma multiplicidade de guias de viagem, coleção que 
corresponde a seu perfil de viajante” (ARBAIZAR, 1992, p. 15). O mesmo 
se dá na biblioteca de Murilo Mendes, que viajou muito e que, além disso, 
de fato produziu uma literatura estreitamente relacionada com essas viagens, 
tanto na poesia (Tempo espanhol, Siciliana), quanto na prosa, em que o título 
Carta geográfica resume esse espaço de sua produção. Em sua biblioteca 
encontram-se alguns guias, como o Guide Bleu da Bélgica e Luxemburgo 
(com a inscrição: “Murilo Mendes / Paris 1953”), que traz uma profusão 
de marcas, além de ter sido conservado entre suas páginas um recorte de 
jornal com o título “Les musées, bibliothèques et archives de Bruxelles” – 
uma detalhada lista com endereços, horários, ou seja, informações práticas 
necessárias. Com muita probabilidade essas informações práticas foram-lhe 
úteis também na elaboração de muitos de seus textos. 

No plano da dimensão das bibliotecas, há uma grande mudança, 
um salto quantitativo, quando se pensa em bibliotecas como a de Mário 
de Andrade e a de Haroldo de Campos, ambas por volta de vinte mil 
exemplares. Aqui se trata também de pesquisadores, estudiosos, críticos 
regulares e de grande produção, com bibliotecas abrangentes relacionadas 
com suas áreas de atuação.  A menção ao tamanho das bibliotecas permite 
também pensar que elas existem em determinados espaços. Em relação a 
sua biblioteca, Haroldo de Campos falava em “bibliocasa”, referindo-se à 
sua casa tomada pelos livros. De modo similar, Telê Ancona, num artigo 
sobre a biblioteca de Mário de Andrade, fala em “casa biblioteca”, referindo-
se a “uma casa na qual, com exceção dos dormitórios da família, havia 
estantes plenas de livros e revistas; do hall  de entrada ao quarto que fora 
do principal morador”. Adiante, prossegue: “A biblioteca é alma da casa. 
Na classificação, os volumes arranjam-se pela ordem de entrada, conforme 
a disposição das estantes nos cômodos; áreas são misturadas, exceto música, 
etnografia e literatura brasileira com dedicatória dos autores” (LOPEZ, 2011, 
p. 56). Há fotografias de Haroldo de Campos quase submerso sob papéis e 
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livros em seu gabinete de trabalho. Não é o caso de Murilo Mendes, nem 
de Carlos Drummond de Andrade, nem de Manuel Bandeira. Não tiveram 
bibliotecas tão avassaladoras. O que existe de registro fotográfico ou mesmo 
cinematográfico de suas residências não mostra nenhuma presença tão 
dominadora dos livros. 

Apesar da disparidade em termos quantitativos, pode acontecer de 
haver um pequeno elemento comum entre bibliotecas muito distintas e 
que estabeleça alguma relação entre elas e entre seus proprietários – isso 
talvez possa acontecer com um único livro. Tanto na biblioteca de Haroldo 
de Campos quanto na de Murilo Mendes há uma obra do crítico David 
Hayman, Joyce et Mallarmé (1, stylistique de la suggestion; 2, les éléments 
mallarméens dans l’oeuvre de Joyce).  De imediato, são possíveis algumas 
considerações: Haroldo Campos foi um estudioso e tradutor dos dois autores, 
James Joyce e Mallarmé, o que faz dele um leitor evidente do estudo crítico; 
Murilo Mendes foi leitor constante de Mallarmé, mas de modo algum de 
James Joyce. O mais significativo, porém, é o fato, nada inesperado, de 
que a obra da biblioteca de Haroldo esteja profusamente anotada (tendo 
também sido citada em trabalhos de Haroldo), enquanto na da biblioteca de 
Murilo não há qualquer marca. Talvez algum dia outros elementos (algum 
manuscrito, alguma correspondência – como a que houve entre Haroldo e 
Murilo) acrescentem novos dados à pequena questão. De qualquer modo, 
diante das maiores dificuldade para estudos mais abrangentes, sempre serão 
úteis aproximações entre bibliotecas, ainda que por meio de elementos 
parciais, aparentemente isoladas, mas que terão alguma coisa a dizer em 
relação a vários aspectos das bibliotecas e das obras. 

No caso de Drummond, mesmo não se tratando de biblioteca tão 
extensa, sabe-se que havia um registro dos livros, um catálogo em fichas feito 
por ele, ainda que não conforme aos padrões em vigor.  No caso de Mário de 
Andrade, Telê Ancona informa sobre as etiquetas com indicação do cômodo, 
da estante, da prateleira, onde se organizavam os livros. Quanto à biblioteca 
de Murilo Mendes, não há qualquer informação sobre esses aspectos, não 
havendo evidência de que houvesse alguma catalogação. Todavia, talvez 
o que mais importe aqui, seja não tanto a catalogação ou não catalogação, 
como diz  Arbaizar: “Mais significativo que a ordem abstrata de um catálogo, 
a repartição dos livros no espaço da residência traz uma indicação quanto ao 
modo como o escritor os hierarquizava” (ARBAIZAR, 1992, p. 24). O que 
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se pode supor dessa hierarquia é que ela esteja em relação com o trabalho 
do escritor - portanto, em relação com o uso que fazia de sua biblioteca. 
A organização, em termos de distribuição pelo espaço da casa, teria a ver 
sobretudo com  as necessidades mais imediatas do trabalho. Assim, diz o 
mesmo artigo de Arbaizar: “As bibliotecas são modificáveis; o escritor tem 
ao alcance da mão os livros necessários ao trabalho em curso” (ARBAIZAR, 
1992, p. 24). Não só os livros que integrariam uma biblioteca variariam em 
função das necessidades de seu proprietário, como a própria disposição dos 
livros na casa poderia alterar-se em relação com o trabalho em curso. 

Há fotografias em que é possível ver estantes de livros no apartamento 
romano de Murilo Mendes da via del Consolato, mas não dão margem a 
qualquer divagação sobre a organização e o uso desses livros. Todavia, 
a essa eventual mobilidade da biblioteca dentro da casa podem somar-
se, no caso de Murilo Mendes, mudanças de casa, de cidade, de país, de 
interesses, de projetos literários, o que se verifica ao longo dos anos e dos 
rumos que seu trabalho vai assumindo. Seriam assim múltiplos os arranjos 
de uma biblioteca, e dificilmente reconstituíveis. Com a transferência das 
bibliotecas para instituições, a disposição em que se encontravam nas casas 
dos escritores muito frequentemente desaparece, ainda que em parte essas 
informações possam ser preservadas nos casos em que havia algum tipo 
de catalogação. 

Se há uma relação da biblioteca com a obra, é possível em alguns 
casos que essa relação se dê de modo bem estreito com a própria escrita. 
É o que ressalta Telê Ancona em relação ao caso de Mário de Andrade: 
“Quando se estuda a biblioteca de Mário de Andrade, deve-se pensar que 
quem percorre a biblioteca de um escritor encontra, concreta e virtualmente, 
nos autores ali enfileirados, textos desse mesmo escritor. (...) Nas estantes 
quedam-se obras in statu nascendi,  isto é, fragmentos ou textos inteiros, 
materializados na marginália, e indícios de obras editadas ou inéditas, 
começos ou parcelas que se escondem em leituras sem anotações do lápis 
ou da caneta” (LOPEZ, 2011, p. 62). Se no caso de Mário de Andrade, há 
uma importante marginália, tal não ocorre no caso de Murilo Mendes - no 
mais das vezes há discretas marcas, assinalando passagens, e anotações 
geralmente na última página dos livros. Essas anotações podem ser simples 
palavras às vezes acompanhadas de seu significado, no caso de livros em 
outras línguas, ou apenas o número das páginas em que há algo de interesse, 
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acompanhado esse número às vezes de uma breve identificação do assunto, 
como uma espécie de índice. 

No entanto, mesmo com esses poucos elementos, é possível 
identificar relações com a obra. Num exemplar de Pièces,  de Francis 
Ponge, uma das anotações diz: “composição com dezenas de palavras”, 
referindo-se a um trecho do texto “L’araignée” em que há uma coluna de 
43 linhas constituída apenas pela enumeração de dezenas de substantivos. 
Em Convergência,  de Murilo, há vários textos com composição similar,  
ainda que no texto pongiano as palavras se agrupem pela aproximação 
semântica, enquanto nos textos murilianos talvez haja uma preponderância 
das aproximações sonoras. Além de anotações como esta,  onde é possível 
perceber uma relação mais imediata, pode-se lembrar que em vários livros 
de Ponge presentes na biblioteca há várias marcas, o que se compreende 
quando uma das definições de Murilo em sua fase final se formula como 
“francispongei-me”. Algumas dessas marcas, porém, fazem referência não  
aos livros em que se encontram, mas a outras leituras. Assim, no volume 
Méthodes,  de Francis Ponge, está assinalada uma passagem em relação à 
qual Murilo anotou: “Rimbaud – après le déluge” (título de um texto das 
Illuminations  de Rimbaud). Em Pièces,  foi assinalada uma passagem 
acompanhada da seguinte anotação: “Les mains de Jeanne-Marie” (título de 
um poema também de Rimbaud). Ou seja, as anotações em livros de Francis 
Ponge remetem a outro autor da predileção de Murilo, numa pequena mostra 
de leituras cruzadas. Todavia, nem só de predileções são feitas as leituras. 
Ainda num outro livro de Francis Ponge,  Lyres,   num texto sobre Claudel, 
Murilo assinalou várias passagens irônicas, o que remete a seu depoimento 
sobre suas leituras teológicas, pois aí afirma ter mais interesse por estas do 
que pela obra de escritores católicos, entre os quais cita justamente Claudel.

Um setor significativo da biblioteca é o dos poetas italianos 
contemporâneos do próprio Murilo, os chamados novíssimos. Em 
Convergência há um poema dedicado a um desses autores, o “Murilograma 
a Nanni Balestrini”. Outros desses autores presentes na biblioteca são 
Alfredo Giuliani, Antonio Porta, Edoardo Sanguineti, Elio Pagliarani, 
todos integrantes da antologia I novissimi. Embora sejam autores com uma 
produção bastante diversificada, na obra de Murilo há muitas soluções em 
comum com esses autores, geralmente soluções de natureza formal. Mas 
nos livros desses autores Murilo assinalou com frequência a ocorrência de 
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uma palavra, de um tema, de outra natureza – morte, que é uma constante 
em seus poemas dessa sua fase final, em especial naqueles que escreveu 
em italiano e que constituíram o livro póstumo Ipotesi. 

Esses exemplos são evidentemente poucos e esparsos, mas o fato 
é que a prática da anotação em Murilo não terá sido nem intensa nem 
sistemática. Todavia, há pelo menos um exemplo em que a anotação não se 
refere ao texto do livro em que ela se encontra, mas faz referência ao próprio 
procedimento de anotação. Assim, num exemplar das Pensées  de Pascal, 
encontra-se anotado: “Aqui há poucas passagens sublinhadas, porque folheio 
mais a ed. Nelson, comprada em 1937”. De fato, há pelo menos duas edições 
da obra na biblioteca, ambas com muitas marcas. De qualquer modo, não 
deixa de ser curiosa a anotação – feita para quem? Para o próprio anotador 
ou para algum futuro usuário de sua biblioteca? De qualquer modo, esse 
exemplo de  anotação, fazendo parte de um sistema de leitura, sugere uma 
organização da biblioteca em função de sua utilização pelo proprietário. 

Como já referido aqui, a obra de Murilo inclui a presença, em 
dimensão muito significativa, do procedimento da citação, de modo às vezes 
mais às vezes menos explícito. Além disso, inclui incontáveis referências a 
escritores, artistas plásticos, músicos. Numerosos poemas de Convergência  
são dedicados a numerosos criadores, o mesmo ocorrendo com os textos 
dos Retratos relâmpago  e até mesmo com os de um livro como Janelas 
verdes,  dedicados não só a localidades de Portugal, mas também a escritores 
e artistas. Talvez fosse possível estabelecer alguma relação mínima entre 
muitos desses criadores e a biblioteca – pelo menos verificar a presença 
na biblioteca de obra relacionada com o autor em questão. É bastante 
improvável que isso se verifique em todos os casos. Mas há casos em que 
a aproximação é bastante abrangente, envolvendo diferentes setores da 
biblioteca, bem como outros conjuntos documentais, como a coleção de 
artes, manuscritos, edições e assim por diante. 

Os vários livros do dramaturgo belga Michel de Ghelderode 
constantes da biblioteca trazem dedicatórias, às vezes de extensão bem 
maior que o habitual. Murilo não só o conheceu, como escreveu sobre ele em 
Retratos relâmpago  e com ele manteve correspondência, tendo publicado 
uma pequena seleção dessa correspondência, sendo o restante ainda 
desconhecido. Outro autor com grande presença na biblioteca é Pierre-Jean 
Jouve, havendo nela vários de seus livros com dedicatórias; Murilo escreveu 
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sobre ele e com ele manteve correspondência, da qual se conhece pequena 
parte; além disso, os dois tinham em comum o apreço por Mozart, havendo 
na biblioteca o livro de Jouve Le don Juan de Mozart. Outro autor muito 
presente na biblioteca é Paul Éluard, sendo um dos livros intitulado A Pablo 
Picasso,  bela homenagem do poeta ao artista plástico, por sua vez presente 
na coleção de Murilo com duas gravuras e uma cerâmica. De René Char há 
vários livros, alguns com dedicatória. Pode-se lembrar que provavelmente 
foi por intermédio de Albert Camus (com quem Murilo esteve em contato 
desde sua vinda ao Brasil em 1949) que Murilo estabeleceu relações com 
René Char. Este por sua vez estaria na origem de vários outros encontros, 
que resultaram inclusive em publicações, como no caso dos poemas de 
Murilo saídos na revista Botteghe Oscure,  de que Char era uma espécie de 
orientador para a área de poesia. Murilo escreveu sobre Char e houve uma 
troca de correspondência entre eles, de que se conhece apenas pequena parte. 
Lembrando mais uma vez a já mencionada gravura de Braque oferecida a 
Murilo por Char, para continuar no plano das artes plásticas pode-se também 
lembrar a colaboração entre Char e Vieira da Silva – esta ilustrou vários 
textos do poeta francês, que por sua vez escreveu sobre a pintora.  Dela e 
de seu marido, Arpad Szenes, grandes amigos do casal Mendes, há várias 
obras na coleção, tendo Murilo escrito várias vezes sobre ambos. Vieira e 
Arpad retrataram Murilo algumas vezes, e ilustraram obras suas, havendo 
também uma correspondência entre Vieira e Murilo. 

A referência acima à revista Botteghe Oscure, em que Murilo 
colaborou, remete tanto ao setor dos periódicos, quanto àquele das 
publicações com sua participação. Há um poema de Murilo escrito em 
francês sobre Guy Levis Mano, tipógrafo e poeta francês, que por sua 
vez  publicou muitos livros de Char; Levis Mano editava uma revista cujo 
título eram suas iniciais e na qual foram publicados poemas de Murilo, a 
revista GLM,  de que há também exemplar na biblioteca. Todavia, o setor 
dos periódicos infelizmente não é muito extenso. De qualquer modo, na 
biblioteca encontra-se uma revista como a Minotaure (número de 1939), 
revista representativa do surrealismo e que tinha entre seus editores André 
Breton. Há ainda exemplares de Verve  e Derrière le Miroir,  revistas de 
arte, mas também de Esprit,  a revista dirigida pelo crítico Albert Béguin, 
de quem Murilo se tornou amigo e com quem trocou correspondência. Há 
até mesmo exemplares da revista Tel Quel,  revista da vanguarda francesa 
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dos anos 1960, ligada ao estruturalismo, o que dá margem para que se 
finalize essa relação, já não no setor dos periódicos, mas no dos estudos 
literários e linguísticos. Encontram-se na biblioteca obras de autores como 
Roman Jakobson, Leo Spitzer, Roland Barthes, Erich Auerbach, Wolfgang 
Kayser, Benedetto Croce, Cesare Segre, Mikel Dufrenne, René Wellek,  J. 
P. Richard, Maurice Blanchot, e outros, em geral com anotações. O conjunto 
não só revela a atenção do poeta para com a atividade crítica, salientando 
sua importância em seu universo cultural, mas também permite perceber 
seu acompanhamento da produção que lhe era contemporânea.

Voltando ao plano das lacunas, há na biblioteca de Murilo ausências 
dignas de nota - são estas as de obras do próprio autor, como as dezenas 
de textos publicados em catálogos de exposição, livros de arte, revistas 
especializadas (como XXe siècle  e Quadrum), além de edições especiais 
de seus poemas (como a plaquete Marrakech, de 1974, em tiragem de 60 
exemplares com gravuras de Giovanola, ou o livro Les matins de tous les 
jours,  de 1967,  com um poema de Murilo, um de André Frénaud e um de 
Ungaretti, com prefácio de Pierre Restany, gravura de Corpora e gravuras e 
aquarela de Francesca Chandon, em tiragem de 45 exemplares). Os por vezes 
perdidos caminhos trilhados por uma biblioteca talvez não permitam que se 
encontre uma explicação para que obras do próprio proprietário da biblioteca 
nesta não se encontrem. Em alguns casos há explicações  de natureza bem 
pragmática – certas obras excepcionais, tendo em vista seu valor comercial, 
acabam sendo negociadas à parte. De qualquer modo, essas lacunas lembram 
a evidência de que bibliotecas  podem precisar de outras bibliotecas, não 
podendo ser tomadas de forma autônoma.  A obra do autor em muitos casos 
permite vislumbrar uma biblioteca que não existe mais ou que talvez nunca 
tenha existido, assim como a biblioteca disponível pode ajudar a vislumbrar 
na obra os livros que nela não estão explícitos. Enfim, diferentes bibliotecas, 
de diferentes épocas e em diferentes espaços, complementam-se, sugerem-
se, a partir das próprias estantes, a partir dos textos.
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