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Viagem para a promissão1

Maria do Carmo Lanna Figueiredo
UFMG

Resumo: O trabalho analisa as seis novelas que compõem a obra Léguas da
promissão, de Adonias Filho, relacionando-as com a narrativa que as antecede,
à guisa de prólogo. Investindo-se no tratamento ficcional dado ao espaço
referencial – a região cacaueira do sul da Bahia – em torno do qual se
organizam todas as novelas, a hipótese proposta é a de que essa componente
da narrativa (o “encantatório”) opera como uma espécie de superação da
violência que mancha o território de origem, berço mítico do narrador.
Palavras-chave: romance brasileiro, Léguas da promissão, Adonias Filho.

Introdução

Léguas da promissão compõe-se de seis novelas, organizadas de

forma a nos dar a configuração espaço-temporal de um mesmo território, Itajuípe,

objeto da narração. O local modifica-se sensivelmente no enfoque da narrativa,

recebendo forte carga simbólica através de elementos míticos, ritualísticos, folclóricos

e literários. Encanta-se o território como parte de um mecanismo de fuga da narrativa

quanto à questão do poder e da violência na região cacaueira que descreve.

1. Este estudo é parte da dissertação Léguas da promissão: o encantatório

a serviço da narrativa, apresentada para a obtenção do grau de Mestre

em Literatura Brasileira, na Faculdade de Letras da Universidade Federal

de Minas Gerais.
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Este trabalho focaliza as novelas, relacionando-as à primeira narrativa

que as antecede, à guisa de prólogo. Tal relacionamento visa oferecer nova

perspectiva de interpretação do livro e apoiar a hipótese de o encantatório ser o

componente da narrativa que opera como camuflador do interdito da violência

que mancha o território de origem, berço mítico do narrador.

A trajetória

Em Léguas da promissão, cada novela é uma narrativa completa.

Entretanto, aparece, no prólogo, uma voz de extrema importância que funciona

como suporte ou pretexto e conduz as seis. É a trama introdutora que tece a

viagem de pai e filho ao “território” do cacau, para que este veja, com seus próprios

olhos, o palco onde se desenrolam as estórias de sua terra e de seus antepassados.

Na viagem, o filho irá conhecendo, sob a orientação do pai, estórias, terras e

gentes.

A viagem arma, pois, a estrutura do livro, porque tal suporte “implica

la organización del material narrativo en una textura fundamentalmente episódica”,

ou seja, segundo a definição de Baquero, “la inclusión de relatos breves a lo largo

de la trama general.”
2
 Os episódios constituem as novelas, que se desenrolam em

diferentes partes do “território”, ao sul da Bahia.

Sobre o tratamento dos romances de viagem, há um estudo de Michel

Butor que nos oferece algo muito aproveitável para o caso de Léguas da promissão.

Diz Butor:

Toute fiction s’inscrit donc en notre espace comme voyage, et l’on peut dire

à cet égard que c’est là le thème fondamental de la littérature romanesque,

que tout roman qui nous raconte un voyage est donc plus clair, plus explicite

que celui qui n’est pas capable d’exprimer méthaphoriquement cette distance

entre le lieu de la lecture et celui du récit.
3

A situação das novelas de Léguas da promissão está nitidamente

inserida no espaço simbólico. A cada passo, achamo-nos diante de uma constatação

do simbólico, do enigma que ele representa, do código a que ele nos remete.

2. BAQUERO. Estructuras de la novela actual, p. 30.

3. BUTOR apud BAQUERO. Estructuras de la novela actual, p. 31.
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A primeira narrativa
4
 propõe-nos uma viagem, relacionando-a com as

estórias dos lugares visitados, motivo dos cantos dos cegos. O pai quer levar a ver  o

que já se ouviu pela tradição, estabelecendo-se, assim, uma tensão entre ficção  e

realidade. A viagem se instaura como um símbolo, onde os itinerários do tempo e da

memória, contados pela tradição, deixam seu espaço junto ao povo, para se

transformarem em literatura, e esse intercâmbio acrescenta-lhe nova significação.

Pode-se afirmar que o sentido se situa, portanto, no espaço vazio

deixado entre as narrativas e o referencial extra-ficcional, já que esse espaço se

configura ambiguamente entre o referente e sua representação.
5
 O referente perfaz

a rota do cacau no sul da Bahia e sua representação simboliza a caminhada do

homem rumo à utopia, que se justifica, também, como viagem. O itinerário, marcado

pelo pai para desvendar o “território” a seu filho, é criador, de uma consciência, de

um homem novo que vai nascer dessa viagem, quando ela terminar.

Ao narrar o território de sua memória, o pai da primeira narrativa

tenta formar a memória do “território”, que pode viver, na medida em que é

narrado. Como ponto de apoio a essa afirmativa, poderíamos lembrar três elementos:

o final do prólogo que precede as seis novelas: “– Escute, filho, são as nossas

estórias.”;
6
 a utilização da memória coletiva, concretizada na presença dos cegos

que “lá, no Sequeiro (...) cantavam (e) não mentiam.”;
7
 e a narração das personagens

das novelas, o povo que habita o “território”. Tais fatores permitem representar o

sul da Bahia em sua plenitude simbólica de fábula e saga.
8

4. Assim chamaremos a narrativa-prólogo no decorrer do trabalho.

5. Essa noção liga-se à de “casa vazia”, estudada por Deleuze, quando

discute significante, significado e sentido no capítulo “Sobre a colocação

em séries”. (DELEUZE. A lógica do sentido, p. 39-44.)

6. FILHO, Adonias. Léguas da promissão, p. 2.

7. FILHO, Adonias. Léguas da promissão, p. 1-2.

8. FILHO, Adonias. Sul da Bahia: chão de cacau, p. 14. Julgamos conveniente

a citação mais longa, porque reflete ideias não-ficcionais do autor sobre a

mesma região, matéria-prima das novelas estudadas: “O cacau, assim

apontado na Colônia, não se distenderia com rapidez até se converter em

vértice do ciclo agrícola. A penetração, a aproveitar um solo e um clima

organicamente feitos para ele, seria lenta por imposição da resistência da

selva e das matas. O desbravamento e a conquista, a provocarem o plantio

e a colheita, a reclamarem o comércio e a exportação, de tal modo cortaram

o Império que a infraestrutura econômica apenas pôde concretizar-se nos

fins do século passado. Aí, em todo esse tempo, nas funduras das grandes
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Apoiar-se em outras narrativas, repetir que o narrado é acontecido e

que pode permanecer inalterado, apesar do tempo, através da narrativa, demonstra

uma dupla necessidade: ligar origem e fim (mitificação) e manter a ambivalência

verdade e lenda, que parece ser o campo onde as novelas se inserem.

Deixando em segundo plano o referencial histórico e geográfico, os

elementos ficcionais aproximam as novelas da forma popular das estórias de “Era

uma vez”..., em que a estória e, consequentemente, as personagens e a ação se

caracterizam por existir somente no plano imaginário ou lendário. Para o caso das

narrativas estudadas, julgamos importante estabelecer essa aproximação, porque

a construção literária do livro funciona como mecanismo de ocultamento.

Vejamos: as novelas traduzem uma explicação mitificada da realidade,

na qual a historicidade dos movimentos e sua determinação por forças alheias ao

palco social se interpõem. Como nas figuras lendárias mitológicas, as causas se

explicam pelo próprio efeito e a concretização do desejo se desloca para um

plano espaço-temporal a-histórico. Consequência disso é localizar nas pessoas, e

não nas relações sociais, o mal. O jogo e a sorte decidem quem ganha ou perde.

Não se pode esquecer, entretanto, que a estrutura do poder se deixa

entrever: a dominação sustentada pelo medo, pela morte e pela violência.

Exemplificam tal estrutura o fato de Gonçalo Cândido necessitar do pistoleiro Luna

Gato para preservar a propriedade legada a Togo, em “O túmulo das aves”; a

expulsão dos negros da várzea pelos plantadores de cacau e pelos caçadores que

querem a terra, em “Simoa”; a caçada que Domingos e seus filhos empreendem

aos ladrões de cavalo em “O pai”; e vários outros episódios que julgamos

desnecessário relatar aqui.

A ordem do medo e da violência, porém, só consegue ser superada,

ou é apenas questionada, através de disputas individuais. O campo da ficção do

livro, através de planos de continuidade e/ou substituição, desloca o problema e

florestas, em todo o que foi uma guerra contra a natureza, gerou-se uma

violenta saga humana no ventre mesmo da selva tropical. /Saga que,

fermentando matéria artística e ficcional, concorreu para configurar o que

realmente é um complexo de cultura regional. O cacau, à proporção que

altera a paisagem, a empurrar e diminuir a selva, a abrir fazendas, a

estabelecer um sistema de comércio, conforma culturalmente uma região.

Há, em termos culturais efetivamente, uma região tão rigorosamente

caracterizada que se pode falar – a exemplo da civilização paulista e

fluminense do café, ou da nordestina da cana-de-açúcar e do couro – em

uma civilização baiana do cacau. (Grifo nosso.)
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torna-o apto a uma posterior formação/deformação. Estabelece-se uma distância

entre a realidade da terra e a narrativa. Essa distância é aparentemente anulada

pela ação das novelas que se oferece como o lugar da realidade. Ora, definir-se

como o lugar do real, deixar-se reconhecer como “realidade verdadeira” é uma

forma de ocultamento e uma fuga ao questionamento da estrutura do poder.
9

Operando por deslocamentos e substituições, narrar liga fim a origem.

Saber sobre as personagens explica o narrador e o seu filho, que também pertencem

ao território, e os conduz a um caminho purificado, sem a violência da terra, como

nos ritos cosmogônicos. Interiorizadas a febre, a cobra, a bala –, o “território” em

seu sentido metafórico – a “nova raça” que as contém – poderá sublimá-las e

perpetuá-las beneficamente.
10

 As personagens vivem a violência; o narrador, pela

sua narrativa, exconjura-a, eliminando-a de si e de seus descendentes.

Segundo Jakobson, “a função mágica, encantatória, é sobretudo a

conversão de uma terceira pessoa ausente ou inanimada em destinatário de uma

mensagem conativa”.
11
 E mostra-nos, por exemplos, que, pela ordem imperativa

da expressão da fórmula mágica, desejos se transformam em realidade. Se

aproveitarmos essa ideia de Jakobson para o caso de Léguas da promissão, veremos

9. Os aspectos mencionados aproximam as novelas de Léguas da promissão

do cordel. Remetemos, por isso, ao livro de Antônio Fagundes Neto,

Cordel e a ideologia de punição, principalmente aos capítulos: “A posição

subalterna do personagem excluído”, p. 111; “A luta coletiva pela

sobrevivência”, p. 123; “A individualidade da ação”, p. 138.

10. Na novela “Um anjo mau”, lê-se sobre o encontro de Martinho com “o

velho mais velho que já vira em toda a vida” e cuja recordação lhe tira

o ódio. Citaremos o trecho a seguir, a fim de elucidar a passagem da

violência à paz, característica da “nova raça” que a narrativa deseja e

elogia: “Quando o pôs no chão na ribanceira do outro lado, o velho forçou

o olhar. ‘Você parece gente de uma raça nova’, disse. E foi então que

exclamou, a pá removendo o cacau, muito alto: /– Nós somos a cruz! /

Mundo cheio de novidades sobretudo para quem como ele (Martinho),

andava à-toa rodando o Itajuípe. O velho voltava, sua voz nos Vinháticos,

no momento em que buscava cinco homens – cinco pestes – para oferecer

as carniças a Açucena. ‘Nós somos a cruz’ as palavras no cérebro, os pés

na estrada, pulsava manso o coração. Mirando em redor, esbarrava na

tarde, ventinho rasteiro chegando com a noite. Devia regressar para

dizer à Açucena: ‘Hoje não é dia de ninguém morrer’. Nem hoje nem

amanhã, ela esquecesse, o passado era o passado.” (FILHO, Adonias.

Léguas da promissão, p. 101. Grifos nossos.)

11. JAKOBSON. Linguística e poética, p. 126.
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que a ordem imperativa “Escute, filho, são as nossas estórias” se pode entender

como a fórmula mágica que, transformando em destinatário o “território”, faz dele,

assim como do filho e do leitor, objetos da magia da narrativa, capazes de realizar

os desejos do pai-narrador: a purificação da terra e da descendência.

Outro dos efeitos mágicos da narrativa, diretamente relacionado ao

anterior, é a possibilidade de o narrado impressionar o ouvinte, sem, contudo, feri-

lo. O que é percebido pelo narratário deixa marcas, mas possibilita-lhe sempre

uma renovação de folha virgem de escrita.
12
 Narrar, pois, elimina o risco que é

viver. É como se, por suas estórias, o pai levasse o filho e o leitor a uma iniciação

na vida. Quer, todavia, preservá-los do sofrimento de viver através do narrar, que

funciona, por esse aspecto, como ponte de ligação com um mundo melhor,

compreendido e expurgado do mal. É como se lhes dissesse: o que os primitivos

habitantes do “território” precisaram viver, vocês, pela minha (nossa) narrativa,

poderão ultrapassar, sem sofrer na carne as consequências da luta.

Narrar funcionaria, por seu efeito mágico, como remédio contra os

males da vida, condicionados à violência, permitindo ao narratário ultrapassar a

etapa do sofrimento, para alcançar o seu paraíso. As lutas de Eduardo e Maria em

“Imboti”, de Togo, Luna Gato e Gonçalo Cândido em “O túmulo das aves”, de

Martinho e Açucena em “Um anjo mau”, do velho e do caçador em “O rei”, de

Simoa e Naro em “Simoa” foram produtivas. Pelo conhecimento das lutas que

tiveram, aprende-se a lição que eles ensinam: a promissão querida pelo texto, a

modificação da realidade, ou seja, um lugar ideal, utópico, fora da terra – topos –

onde o homem possa atingir seu ideal de perfeição. Por isso, narrando o “território”,

o pai pode matá-lo em sua violência e fundar outra vida, cuja felicidade mítica

seria impossível de se realizar nele.

O mundo descrito em Léguas da promissão surge, diante de nós,

como duas encenações do mesmo conteúdo: o sul da Bahia, local de luta e violência,

e a passagem do homem pelo sofrimento, antes de se purificar. O encenado não

se traduz como uma percepção simples, mas como uma figuração alegórica,

representando estágios na história do território e na estória do indivíduo.

Percebe-se a presença da ameaça constante, a violência da primeira

encenação, levando à fuga para o mítico, a segunda encenação. O caráter

12. Narratário é termo usado por Roland Barthes para designar aquele a

quem se endereça a narrativa. BARTHES. Introduction à l’analyse structurale

du récit.
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extremamente visual da narrativa, o concreto de suas imagens, a sua economia

verbal coincidem com um clima de sonho, de pesadelo, denunciando o medo de

se viver nessa terra e a nostalgia de um centro único, como a explicação de tudo.

Daí a importância de desvendar o passado, daí o desejo de retorno à posição

uterina. Ambos, uma volta à cena primeira, à origem. A terra, em Léguas da

promissão, é sempre a “mãe”, o ventre. O céu é a “tampa”. Como se caminhar

para a frente trouxesse sempre uma regressão, o fim iguala-se ao princípio. Voltar

à terra, que é morrer, assemelha-se a voltar à origem, que é nascer.

As duas encenações terminam aí, levando-nos a induzir que só a

morte libertaria o homem. Surge, então, uma outra cena: função preenchida pela

primeira narrativa, como possibilidade de se escapar ao medo. Daí o “encantatório”

da narração. Tal cena ocupa o lugar do grande vazio do mundo e do ser. Ela cria

um lugar que remete para o exterior – sul da Bahia, e para o interior – sofrimento

humano. É a cena almejada e só alcançada pela utopia do homem purificado em

retorno ao paraíso perdido. Está, portanto, no lugar do vazio. Simboliza, também,

nesse sentido, as léguas, remetendo-nos à promissão, à sua não-função, a plenitude

excludente, porque plenitude não precisa ser dita.

Para melhor entendimento desse raciocínio, voltaremos a ele com

exemplificações. O efeito plástico das cenas torna-se fictício, estórias-novelas, porque

encerra, em sua presença, a ânsia do ausente, a verdade a que nos conduz a primeira

narrativa. Entendemos que os episódios das novelas reiteram o fato de que quem

vive não compreende a vida enquanto a vive, e que essa compreensão é um a

posteriori, que nem sempre é alcançado. O pai da primeira narrativa conta as estórias

ao filho para que ele as compreenda, não para que as viva. Em geral, nas novelas, é

necessária a aparição de um terceiro elemento, mais puro, que decifre a ação de

outro. A personagem-decifradora, por sua vez, não decifra a própria vivência. Sua

vivência decifra uma outra, a de outra personagem. Justifica a posição do pai da

primeira narrativa e mostra, também, num deslocamento progressivo, os vários

caminhos de um único ser – o Homem – na sua procura de significado.

Assim, Eduardo decifra Francisco em “Imboti”; os filhos decifram o

pai em “O pai”; Martinho decifra Açucena e é para ela causa de decifração de

Lucas e de seu pai em “Um anjo mau”; Togo decifra Luna Gato e Gonçalo Cândido

em “O túmulo das aves”; o caçador decifra o velho e o gavião decifra o caçador

em “O rei”; Simoa decifra a tribo e Naro em “Simoa”. Entretanto, Eduardo, os filhos,

Martinho, Togo, o caçador, o gavião e Simoa permanecem enigmas. Eles são os

que conhecem a vida, mas não mais nada.
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Surge, então, a necessidade da volta ao mito que funciona como a

decifração da vida. E constata-se que a palavra apenas finge saber: simplesmente

existe como preenchimento de um grande vazio, assumindo uma função encantatória,

ao deslocar a angústia do silêncio, dos questionamentos interditos, preenchendo-a

com várias vozes: a dos cegos, a do pai da primeira narrativa, a dos narradores de

cada novela. Essas vozes deslocam, ocultam, substituem, mas não respondem

verdadeiramente ao grande questionamento da terra: o porquê da violência.

No total, as vozes compõem um bloco que é a tentativa de aproximação

da Narrativa Única que decifraria o mundo, isto é, uma narrativa que se dirigisse à

essência das coisas e pudesse se assenhorear delas e dos seres, através de uma

compreensão superior, demiúrgica, que lhe propiciasse dominá-los.
13

Sem dúvida, a colocação dessas narrativas joga também com a

problemática do intelectual brasileiro em seu fazer poético.
14

O roteiro da vida

A narrativa, que se estrutura como uma viagem e tem por objetivo a

criação de um homem novo a transformar o espaço de sua origem, pode-se filiar

a um rito de iniciação, que se processa através do relato. O verdadeiro iniciado aí

será o narratário explícito, o filho, mas convencione-se que, junto a ele, tal iniciação

13. Esse aspecto já foi estudado por Derrida ao tratar de Edmond Jabés e

a questão do livro. In: DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 53-72.

14. Walnice Nogueira Galvão discorre sobre esse problema, ao tratar de João

G. Rosa, e julgamos oportuno registrar a citação, por acharmos que ela se

enquadra, também, ao caso de Adonias Filho. “De todas as ambiguidades

que vincam este livro, não se pode esquecer daquela que é, ao nível da

prática, a raiz das demais, e que é a posição do escritor. Posição sumamente

ambígua, que se revela na linguagem e através dela. Pois, neste discurso

oral que é escrito, sertanejo ao mesmo tempo que erudito, lúcido enquanto

apanha o processo histórico e mitologizante quando o feudaliza, identificado

ao homem pobre do sertão e dele distanciado, (...) que proclama sua fé na

vida mas que faz do texto um fetiche, que apreende as tensões na realidade

como ambiguidades sem radicalizá-las em contradições é, afinal, a posição

do intelectual brasileiro que se delineia. Preso a seus privilégios mas sendo

capaz, por treino, de experimentar imaginariamente outras situações de

vida, convive no mundo dos valores, mas é tradicionalmente servidor do

Estado; aqui existe e aqui produz, mas de olho na última moda das agências

centrais da cultura.” (As formas do falso, p. 13-14. Grifos nossos.)
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dirige-se, também, a todo narratário em potencial, os possíveis leitores do livro, o

que confere a Léguas da promissão um sabor de didatismo inegável.

O processo de iniciação pelo relato pode-se exemplificar mediante

cada novela, se quisermos lê-las, segundo esse ponto de vista.

Confronte-se:

Em “Imboti”, Eduardo vai ser iniciado no mistério da morte e da

vingança por seu tio. Como isso se faz? Ele não vai viver morte ou vingança, vai

ouvi-las e, revivendo-as pelo narrado, vai compreendê-las e ao tio. Entretanto, o

narrador de “Imboti” é Eduardo. O que nos remete à seguinte conclusão: a

experiência de morte e vingança, pelo relato, transmuda-se em experiência de

vida e amor – Eduardo encontra Maria.

É o que o pai quer mostrar ao filho, re-contando-lhe a experiência, já

modificada, então, por seu relato e por sua vivência.

Em “O pai”, o filho conta-nos a vida dele e de seus irmãos com o pai.

Ao fazê-lo, deixa claro que ele os comanda mesmo depois de morto e que não

têm vida própria. Apenas reeditam a vida do pai, estando, nesse sentido, mortos.

A narrativa desse filho não o liberta nem a seus irmãos, por estar presa ao passado,

ao pai. Apesar de uma sensível diferença em relação às outras narrativas, também

essa novela indicia uma aprendizagem em relação à iniciação do filho da primeira

narrativa. A vida dos filhos continua a vida do pai, isto é, uma vida de violência. Os

filhos são, portanto, os perpetuadores de uma geração que deve morrer, porque

cultiva a violência, não conseguindo transformá-la em experiência de vida como

fazem as outras personagens.

Em “O túmulo das aves”, o narrador mostra-nos a descoberta de um

mistério. “Havia um mistério e agora descobria, um grande mistério na morte.

Ergueu a mão, o coração batia forte, outro grande mistério na vida.”
15
 Em se tratando,

especificamente, da estória desta novela, percebemos que a iniciação aí se processa

às avessas: o menino Togo inicia o velho Gonçalo Cândido, o coronel do cacau, e

o moço Luna Gato, o jagunço que se emprega para matar. O menino, entretanto,

convive com a morte. O mistério que ele decifra para os dois esclarece-lhes que a

vida deles, coronel e jagunço, corresponde à morte. A vida explica outra coisa: a

paz que acolhe os pássaros e a morte. Ora, a descoberta desse mistério narra-se

em terceira pessoa, por um narrador externo aos acontecimentos, sugerindo que

ela é uma lição a ser ensinada a todos os homens.

15. FILHO, Adonias. Léguas da promissão, p. 70.
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Em “Um anjo mau”, que, como “O túmulo das aves”, também se

desenvolve em terceira pessoa, temos nova lição geral da vida: Martinho é iniciado

para a morte e a vingança por Açucena, e para a vida e a paz pelo velho a quem

ajuda, significativamente, a atravessar o rio das Almas
16
 e pelo negro alto que

encontra enquanto vaga pelo território e que afirma: “Mãe velha sempre disse que

o amor cria a vida.”
17

Em “O rei”, o velho tenta iniciar o caçador em sua vingança. Entretanto,

não o consegue. Por quê? A substituição do agente vingador, o velho se substitui

pelo caçador, elimina o ódio da vingança. O caçador entende os motivos do velho,

mas não odeia o gavião. Ao contrário, justifica-o e vê-o semelhante a si, um caçador.

A morte do gavião, símbolo da violência do território, pode-se interpretar, também

simbolicamente, como a eliminação da própria violência. Assim, a narrativa do velho

torna-se a sua maneira de vingar, o substituto ou a expurgação do mal (do ódio, da

vingança) que existia nele. A narrativa do caçador vai mais além, isto é, destrói a

violência do território, que também é sua, porque filho do território.

Pelos motivos apontados, esta parece-nos ser a novela que melhor

exemplifica o caráter da iniciação através do relato, porque é por ela que mais se

evidencia a mágica narrativa, enquanto formadora de uma nova consciência. Não

se pode esquecer que essa narrativa funciona como índice de permanência da

origem do território. Logo, presta-se também à exemplificação do liame existente

entre origem e fim.
18

Em “Simoa”, também narrada em terceira pessoa, temos Naro, que é

iniciado pelo pai, na luta, e por Simoa, no amor e na paz.

Pelo exposto, percebe-se que o processo de iniciação faz-se

gradativamente: descobre-se a morte – vingança, sofrimento, luta, ações violentas,

enfim – e extrai-se disso uma lição vida, através de uma terapia que é o relato. Por

16. Cf. FILHO, Adonias. Léguas da promissão, p. 100.

17. FILHO, Adonias. Léguas da promissão, p. 102.

18. Mircea Eliade explica o que significa conhecer os mitos: “Vemos,

portanto, que a ‘história’ narrada pelo mito constitui um ‘conhecimento’

de ordem esotérica, não apenas por ser secreto e transmitido no curso

de uma iniciação, mas também porque esse ‘conhecimento’ é acompanhado

por poder mágico-religioso. Com efeito, conhecer a origem de um objeto,

de um animal ou planta, equivale a adquirir sobre eles um poder mágico,

graças ao qual é possível dominá-los, multiplicá-los ou reproduzi-los à

vontade”. (A estrutura dos mitos, p. 18-19. Grifo nosso)



Belo Horizonte, p. 1-171

67

isso o pai da primeira narrativa quer libertar o filho e a si, filhos do “território”,

através de sua narração que, perfazendo os caminhos da morte, indicaria o roteiro

da vida. Opõe-se, nesse caso, a Domingos, o pai da segundo novela, “O pai”, que

aprisiona os filhos na morte, desde que narrar não os liberta.

Parece-nos que uma das condições de a narrativa propiciar a libertação

para a não-violência estaria diretamente relacionada ao fato de o narrador guardar

um certo distanciamento da ação narrada, ou seja, colocar-se numa posição de

espectador, que lhe permita julgar os malefícios da violência. Se agruparmos as

narrativas em primeira pessoa – “Imboti”, “O pai”, “O rei” – constataremos que

seus narradores, mesmo quando optam pela vida (caso de Eduardo), permanecem

no território da violência, sem modificá-lo, logo, estão mais próximos à morte.

Já nas narrativas em terceira pessoa – “O túmulo das aves”, “Um anjo

mau”, “Simoa” –, se vislumbra uma fuga da morte, embora utópica, porque o

narrador, mais distanciado dos acontecimentos, pode julgá-los melhor. A distância

dos acontecimentos elege-se em condição para que as personagens modifiquem

o lugar da violência ou fujam dele, privilegiando a não-violência como a opção

didática da iniciação a que o pai da primeira narrativa submete o filho.

Esse distanciamento também parece relacionar-se com tempo da

narrativa. Todos os episódios narrados, as novelas, contam o passado do território.

As narrativas em primeira pessoa referem-se a um passado mais remoto em relação

às de terceira pessoa. Conhecer a origem torna-se, também, importante, na medida

em que se situa o mal no passado, mais remoto ou próximo. Mecanismo de

deslocamento que propicia a noção de que os lugares teriam mudado com o

decorrer do tempo. Entretanto, para que as pessoas também se modifiquem, é

necessário que conheçam sua origem, seu passado. “O retorno à origem oferece a

esperança de um renascimento.”
19

Daí outro valor de narrá-lo. A duplicidade de valor dessas narrativas

manifesta-se nos diferentes narradores das novelas e no re-narrador delas, o pai da

primeira narrativa. Aqueles, por terem presenciado ou convivido com a terra, não

podem fazer dela um juízo real, por estarem muito comprometidos com os

acontecimentos que viram ou viveram.
20

 Mesmo assim, de alguma forma, narrar

liberta-os. O pai da primeira narrativa quer aprofundar-se nesse caminho.

19. ELIADE. A estrutura dos mitos, p. 32.

20. É o que Pouillon nos explica ao tratar de Faulkner, já apontado por

muitos por sua semelhança com Adonias Filho. (POUILLON. Os modos

da Compreensão, p. 100-102.)
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Através das narrativas dos cegos, apoiando-se nas falas das personagens

das novelas, o pai quer impor outro tipo de vida e tenta submeter o filho a outra

lei, à dos deuses. Quer, também, precaver-se de um perigo maior: narrar

integralmente o território pode significar a morte, a desmitificação do lugar de

origem, porque isso implica assumir totalmente sua crueldade.

Como mecanismo de defesa, utiliza-se da linguagem oral, dos mitos

e manipula, através deles, a fórmula medicinal que age como curativo da morte.

Pelos mitos recitados – as novelas –, o pai tenta restaurar a pureza do “território” –

o éden –, manchada pela cobiça dos homens – o cacau.

Na verdade, o antídoto literário que o pai quer usar como remédio

contra a morte do “território” passa a ser veneno, na medida em que idealiza o

lugar de origem e esconde sua verdadeira identidade.
21

Configura-se, assim, a iniciação ritual do filho no “território” e na

vida. O motivo da viagem, tão próximo da busca e da aprendizagem, acontece

aqui através do relato. Esse relato iniciático privilegia a palavra, logo, o simbólico,

como processo de iniciação na vida. Narrar substitui viver com ou na violência, ou,

possibilita abstrair o que há de temível ou vergonhoso no passado e na vida.

Tal processo relaciona-se bem de perto ao autoconhecimento do

homem, à anamnesis filosófica preconizada por Platão, como caminho para a

conquista do aperfeiçoamento. Em Léguas da promissão, esse aperfeiçoamento

surge diretamente relacionado ao poder da narrativa que se manifesta como uma

maneira de comandar a vida. O aspecto ritualístico revela-se, também, na repetição

do processo através das seis novelas, como se mostrou, que, por isso, podem

inserir-se no campo dos episódios de iniciação, com um tema moral de formação

ou educação.

Os trilhos mostram o caminho

Achamos necessário iniciar esse trabalho pela proposição de que as

novelas se ajustam ao enfoque do que chamamos de primeira narrativa. Para nossa

leitura, torna-se importante estabelecer que Léguas da promissão dispõe suas

novelas em quadros, que devem, segundo um ponto de vista, chegar a refletir uns

21. A palavra pharmakon aparece em Derrida et al., sendo estudada em

seu duplo sentido: veneno e remédio. (Cf. DERRlDA, J. et al. La pharmacie

de Platon.)
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aos outros, ou ser ao menos, capazes de constituir as várias dimensões de um

mesmo quadro, como um panorama visto em profundidade. Esse perspectivismo

é concebido, no livro, não como recurso acidental, mas como participante da

estrutura do relato, juntamente com o tempo e o espaço.

Para esclarecer melhor a abordagem que intentamos fazer da obra,

precisaremos deter-nos um pouco sobre as apreciações em torno do problema

do(s) narrador(es).

A função das personagens, diretamente relacionadas ao “território”,

enquadra-as numa de suas especificidades estudadas por Óscar Tacca, quando

assinala:

Nos interesa, en cambio, ver las relaciones entre autor y personaje, a la

luz de una exigencia básica: la introducción del narrador. Los personajes

se han convertido paulatinamente en los canales fundamentales del caudal

dramático. Más que el tema mismo de la novela han pasado a ser fuentes

de información, juego de espejos, puestos de observación.
22

Essa função das personagens só pode ser evidenciada se as

relacionarmos diretamente ao ponto de vista central do livro: o do pai-narrador

que as retoma para recontá-las ao filho. Se nos lembrarmos das estórias de cada

novela, veiculadas pelas falas de personagens ou de um narrador externo ao episódio,

ficaremos convencidos de que elas espelham, pela reiteração pura, a ideia central

do livro, que se intensifica à medida em que se re-diz pelos vários relatos.

No livro, cada narrador dá lugar a uma novela, que supõe um narrador,

protagonista ou não, distinto dos outros, apesar de todas elas serem eixos ou

aspectos parciais de uma mesma história, a do “território”, e de uma mesma estória,

a do pai da primeira narrativa. Citando novamente Tacca, para reforçar nossa

interpretação, percebemos que o narrador pode, apesar de assumir várias vozes,

manter toda a narrativa sob o seu controle: “... Las diversas voces que el narrador

modula a través de la suya, como en un sutil juego de espejos.”
23

Procuramos outra citação sobre o jogo de espelhos que se propõe

através das falas da narrativa, justamente porque essa é, a nosso ver, a imagem

mais conveniente para o desenvolvimento da narrativa que se processa em Léguas

22. TACCA. Las voces de la novela, p. 133.

23. TACCA. Las voces de la novela, p. 32.
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da promissão. A voz que modula as outras pertence ao pai da primeira narrativa

que vai mostrar a terra a seu filho, num evidente didatismo. As diversas vozes, que

ele modula ao fazer o relato, justificam-se, inclusive, pelo próprio título do livro a

que se poderia dar, no caso, a seguinte interpretação: o “território” é a terra prometida

– a matéria da ficção – em cujas léguas se traçariam os vários caminhos a serem

percorridos para alcançá-la.

O primeiro aspecto que se evidencia, ao leitor das novelas, quanto à

perspectiva da narração, é que três delas são narradas em primeira pessoa, enquanto

as outras três o são em terceira pessoa. Formam, no conjunto, uma complicada

intriga que se desenrola em largos espaços de tempo e que nos vai sendo oferecida

pelo relato de personagens diferentes, que podem, em alguns casos, intervir na

ação. Mesmo nas narrativas em terceira pessoa, o narrador assume o ponto de

vista das personagens narradas, permitindo-nos dizer que cada um se expressa

segundo uma condição, um humor, bem marcado por matizes diferenciais: sexo,

idade, cultura, temperamento. Isso comunica uma pluralidade de tons – as várias

vozes – ao quadro pintado pela narrativa e ajuda a criar personagens caracterizadas

por um rasgo moral ou físico predominante, conferindo-lhes inconfundível fisionomia.

Por outro lado, porém, o aspecto que conduz a nossa leitura do livro

dirige a nossa atenção para o enfoque das novelas como um todo, e não para suas

particularidades. Por isso, torna-se essencial realçar que o ponto de vista da narrativa

inicial desmascara o engodo das várias vozes das seis novelas, assinalando-lhes um

sentido específico: a perspectiva do narrador central condiciona a estrutura do narrado

pelos outros narradores, transformando esse narrador no sujeito da enunciação.

Agrupando as seis novelas, de acordo com um eu ou um ele que

narra, podemos resumir:

Narrativas em primeira pessoa

agricultores (I), domadores (OP), caçadores (OR)

possuem o território,

percorrem as léguas

Narrativas em terceira pessoa

anti-agricultores (AM), domados (TA), caçados (S)

ultrapassam a violência

acham-se a caminho da promissão

Realmente, as narrativas em terceira pessoa correspondem,

simetricamente, à oposição do prefigurado por aquelas em primeira pessoa.
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Francisco e Eduardo em “Imboti”, são agricultores: sofrem a violência do lugar,

mas, através de um processo de purificação, como já se mostrou, permite-se a

Eduardo sobreviver na mesma terra que pertenceu aos Caetus e aos Lírio. Martinho,

em “Um anjo mau”, ao contrário, ao se fazer lavrador, não quer marcar as terras

para si ou cultivá-las em benefício próprio. Emprega-se como empreiteiro em

terras alheias, justamente para manter seu nomadismo e sobrevivência errante.

Opõe-se, nesse sentido, a Francisco e a Eduardo.

Domingos e seus filhos, em “O pai”, são-nos mostrados como os

domadores de cavalos, terras e pessoas. O pai, sobretudo, age como se as terras e

pessoas tivessem de ser domadas como cavalos selvagens. Gonçalo Cândido, em

“O túmulo das aves”, apesar de proprietário de vasta e produtiva fazenda, e,

portanto, como Domingos, dono de terras e de gentes, na ideologia do lugar,

subtrai-se de “domar” pessoas e mesmo animais. Nesse aspecto, podemos dizer

que são “domadas” as personagens desta novela, pois abandonam a violência da

terra e de seus habitantes, simbolizando, em certo sentido, os animais domésticos,

ou domesticados, em oposição às feras habituais dessa selva.

Na novela “O rei”, torna-se nítida a figuração do caçador na

personagem-narrador e no gavião, também caçador. O título da novela, referindo-

se ao gavião, estende-se, portanto, ao caçador. Já os negros, em “Simoa”, expulsos

da várzea por caçadores e plantadores (agricultores), assemelham-se bem aos

animais caçados pelo gavião no conto “O rei” – o cachorro, bom de faro, e que

amoitava na hora da luta e o pato selvagem, vindo de outro território em busca de

água e descanso. Sob muitos aspectos, enfim, podemos dizer que os negros são as

maiores vítimas da violência da terra.

Como se estabeleceu no quadro, as narrativas em primeira pessoa

dizem-nos dos donos do território, isto é, dos que ficam nele, os que percorrem as

léguas. As narrativas em terceira pessoa referem-se aos que já ultrapassaram o

estágio inicial dos primeiros – a violência – e acham-se a caminho da promissão,

a não-violência.

Às narrativas em primeira pessoa correspondem, também, as

personagens que estão mais afastadas do contato com a civilização, e só a um é

dado conhecer o seu segredo – um eu cuja visão da experiência está entre o leitor

e o fato.

Relacionam-se, a seguir, falas dessas personagens-narradoras que

exemplificam o comentário.

Em “Imboti”, Eduardo fala-nos de Francisco:
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Jurei a mim mesmo, esmagando a grande curiosidade, que não perguntaria.

Os dias e as noites, sempre juntos trariam a confissão. Quase uma só

criatura, eu e ele naquele bolsão deserto, cacaueiros cercando, o céu a

tampa por cima. Terminaria por falar, eu escutaria. E talvez o fizesse para

reviver – falando – o que devia ter sido tão poderoso quanto um milagre.
24

Em “O pai”, o terceiro filho refere-se ao pai:

Impossível saber como descobriu a capoeira e veio bater com os costados

neste degredo. Em Sergipe nascera, ele nos disse uma vez, logo que deu

a Lôncio o primeiro cavalo. Descera a Bahia nas alpercatas, palmilhando

caminhos, sem destino e procurando trabalho. Acomodou-se nos pastos

de Jequié e foi lá, naquele sertão, que nascemos Lôncio, Alípio, eu e

Jorge. Tudo escuro até hoje, o passado no nevoeiro, mas que ele progrediu

– progrediu. O próprio pasto já tinha quando nascemos e tinha seus

cavalos, nós éramos pequenos, já disse.
25

Em “O rei”, o caçador: “Eu vi tudo no começo”.
26

 E o velho: “Eu

prometi a Satanás que mataria o assassino. Tenho as minhas razões e a filha sabe:

Maria, a filha, perdeu o menino por causa dele. Tudo tem de começar do começo.

Vosmecê escute.”
27

Como vimos, esses narradores não contam o seu mundo e, sim, o de

outras personagens, o que confere às narrativas um certo valor de narrativas em

terceira pessoa. Pensamos que tal processo narrativo visa trazer a elas um aparente

depoimento de experiência vivida, de autenticidade. Trata-se de narrativas de

procura do passado para um desvendamento do presente. A construção delas

quer relacionar-se ao espaço sociocultural exterior, através da ordenação do passado.

O processo de memória voluntária que nelas aparece, mesmo com o despertar de

sensações, mantém uma lógica casual exterior, reconstituindo pessoas, objetos e

ambientes. Não cogitam do futuro. A procura do passado, como explicação do

presente, basta-lhes, motivo por que as relacionamos às léguas.

24. FILHO, Adonias. Léguas da promissão, p. 9.

25. FILHO, Adonias. Léguas da promissão, p. 39.

26. FILHO, Adonias. Léguas da promissão, p. 113.

27. FILHO, Adonias. Léguas da promissão, p. 117.
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Tais aspectos das novelas em primeira pessoa fazem-nos lembrar o

que diz Todorov sobre esse tipo de narrativa, principalmente no que se refere à

sua capacidade de disfarçar a imagem de seu narrador, fazendo com que ela seja

ainda mais implícita.
28

 Parece-nos ser o caso de Léguas da promissão, onde as

personagens-narradoras manifestam-se, além de implícitas, como meros índices

de busca de um outro significado: a vida das personagens a quem descrevem e,

em outro nível, o contexto geral do livro, a vida dos habitantes do “território” e a

vida do homem sobre a terra.

Na verdade, se as compararmos com as novelas em terceira pessoa,

veremos que pressupõem personagens que se tornaram famosas, na região, pelo

contato com maior número de pessoas e que, por isso, se destacam em seu caráter

legendário. As novelas em terceira pessoa acham-se agrupadas em narrativas que

se desdobram segundo um ponto de vista que acompanha várias de suas

personagens. Ora, se as de primeira pessoa dizem sobre outras personagens que

não são as que narram, logo, estamos, em todas as novelas, diante de apenas um

enfoque: o da visão com as personagens, segundo a definição de Pouillon,
29

 e não

o da visão das personagens.

Como já se disse, as narrativas em terceira pessoa oferecem-nos

estórias mais conhecidas. Dramaticamente, pressupõem uma avaliação do ocorrido

a partir da situação das personagens. Como se o narrador, mais distanciado do fato,

fosse capaz de julgá-lo e permitir-se uma antevisão do futuro: a promissão.

28. TODOROV et al. Qu’est-ce-que le structuralisme, p.121.

29. POUILLON. O tempo no romance, p. 54

A discussão desse conceito pela semiologia moderna é feita por Júlia

Kristeva (Introdução à semanálise, p. 125-163), de onde retiramos as

citações por serem pertinentes ao caso estudado: “O sentido verossímil

finge preocupar-se com a verdade objetiva; o que o preocupa, de fato, é

sua relação com o discurso cujo ‘fingir-ser-uma-verdade objetiva’ é

reconhecido, admitido, institucionalizado. (...) Refúgio do sentido, o

verossímil é tudo o que, sem ser contra-senso, não está limitado ao saber,

à objetividade.” (p. 128.) “O verossímil exige, assim, um sujeito do discurso

que considere como Outro a seu interlocutor (a si mesmo), com quem,

pelo mesmo processo, se identifica. O verossímil, grau segundo do sentido,

retoque do verdadeiro, seria (ao nível em que vive) o expediente que

constitui o Outro enquanto Mesmo (a pseudodiferença) e permite sua

recuperação pelo Mesmo enquanto Outro, no discurso”. (p. 142.)

Pensamos que, no caso de Léguas da promissão, o verossímil criado por

Adonias Filho explica-se pelo capítulo do livro de Spina e pode-se

questionar, ideologicamente, pelas ideias de Kristeva.
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Ao tratar do narrador, explica-nos Baquero que esse, abdicando de

seu ponto de vista de narrador onisciente, tem, como consequência, a pluralização

do mesmo, sob a forma de diversos pontos de vista, correspondentes a outras

tantas personagens do relato.
30

 Em Léguas da promissão, isso só em parte acontece,

porque a impessoalidade que poderia advir dessa onisciência seletiva, querida por

Henry James, desmancha-se na nitidez da presença do narrador, através de adjetivos

e informações que caracterizam avaliativamente personagens e situações.

Apesar de podermos assinalar funções diferentes para as novelas em

primeira e terceira pessoas, comprovamos também sua similaridade em outros aspectos

concernentes ao narrado. Concluiremos, pois, com Óscar Tacca que “para nosotros,

tanto o más que un mundo, la novela es un complejo y sutil juego de voces”.
31

Todas as novelas têm em comum o fato de a narrativa começar

quando já sucedeu o acontecimento decisivo. E elas vão-nos mostrar o acontecimento

modificado por vários ângulos. Com isso, visualiza-se o campo espaço-temporal

em que viveram as personagens centrais.

Tal percepção torna-se possível justamente através da estrutura eleita

para as novelas pela primeira narrativa. Essa narrativa afirma o ter acontecido há

muito tempo, o ser espantoso, o ser crível somente pela reiteração de quem as

viu, afirmações todas compatíveis com a lenda. Os fatores de se desejar contar

uma estória acontecida jogam com os de se querer pôr os fatos no campo lendário.

Referir-se aos cegos exemplifica bem a situação, porque indica o desejo de repeti-

las na íntegra, de não mudá-las, de ser o mais fiel possível ao folclore. Entretanto,

por outro lado, explicita o seu aspecto folclórico, logo, de ficção.

A primeira narrativa abre-nos uma nova perspectiva de interpretação:

a ordenação literária do folclórico, do mítico, insere-se em uma estrutura didatizante

e utópica. A lenda troca-se em utopia. A ficção se verossimiliza. O que aconteceu,

sendo verdade, parece inverossímil. O que se quer que seja, sendo utopia, parece

verdade, porque condiz com a verossimilhança.
32

A representação do mundo decorrente da narrativa figura o local do

labirinto onde nada parece seguro ou sólido: tudo se acha ameaçado por rupturas,

30. BAQUERO. Estructuras de la novela actual, p. 160.

31. TACCA. Las voces de la novela, p. 15.

32. Referimo-nos, aqui ao conceito de verossimilhança aristotélica, muito

bem explicado por Segismundo Spina. (Introdução à poética clássica,

p. 101-102.)
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trocas, suspeitas por todos os lados. Isso acentua o lado inapreensível da existência

humana e as novelas podem atuar como espelho dessa situação. O mundo inseguro

e cruel é percebido como um desajuste entre o que é (ou parece ser) e o que a

primeira narrativa queria que fosse.

Em Léguas da promissão, vemos, portanto, um aproveitamento do

referente como ponto de apoio ao literário, que não vai julgá-lo, e sim, criar outra

realidade, que se oponha à do território descrito. Literatura mágica que vai criar o

“território” em seis narrativas, como o Deus da Bíblia criou o mundo em seis dias,

usando para isso a viagem, símbolo já consagrado do processo de travessia, ligado,

quase sempre, à travessia da vida.

Journey to the promised land

Abstract: This article investigates the six novellas that make up Adonias
Filho’s Léguas da promissão, relating them to a text that serves as a prologue
to the book. The hypothesis under investigation here is that an element of the
narrative, namely the encantatório – works as a means to overcome the violence
that taints the place of origin, the narrator’s mythical craddle. The analysis
focuses on the fictional representation of space, which in the case of the novellas
is the region where cocoa is grown in southern Bahia.
Keywords: Brazilian novel, Léguas da Promissão, Adonias Filho.
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