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A MENINA MORTA: A CENA MUDA

Este trabalho & parte de um capi-
tulo da dissertagao apresentada
para a obtengao do grau de Mestre
em iiteratura Brasileira na Fa-
culdade de Letras da UFMG, em no-
vembro de 1979, sob o titulo A
Menina Morta — a  insuportidvel

comédia'.

Desde a primeira leitura, torna-se evidente, n°'A Menina Morta.

(1)

de Cornélio Penna, o contraste entre a profusio da voz do nar-
rador e a escassez da voz dos personagens. Estes s3o quase scm-
pre reduzidos ao siléncio, e o parco emprego do discurso direto
como técnica narrativa & prova disso, no nivel sintagmiatico. Es-

tabelece-se, entdao, entre a enunciagao e o enunciado, uma opo-

sigao que pode ser formulada, respectivamente, pelos termos
cheio/vazio. A cassagao da voz dos personagens, no nivel da

enunciagio, reflete, simetricamente, a impossibilidade de lin-
guagem no nivel do enunciado, isto €, a enunciacio testemunha o
interdito de comunicagiio como eclemento essencial da problemati-

ca apresentada peclo enunciado.

Nio se entenda, contudo, que, ao falar “no lugar' dos per-

sonagens, o narrador tornc transparente, na sua fala, os moti-
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vos do siléncio deles. Pelo contrario, a linguagem empregada
pelo narrador caracteriza-se por um deslocamento em alto grau
na cadeia do significante, o que faz com que um significante
remeta constantemente a outro. E o modo como se processa esse

movimento e o seu possivel sentido que procuraremos definir.

A impossibilidade de comunicag¢do entre os personagens ¢ 0
conseqllente isolamento a que s@o submetidos revelam-se, princi-
palmente, pelo siléncio proposital de Mariana diante das inter-
pelacdes de Virginia (cf. MM, cap. XVIII), pela sua mudez com-
pleta e irreversivel quando retorna louca ao Grotdo, pela au-
séncia de uma linguagem possivel entre o Comendador e Carlota
(cf. MM cap. LXI), pelo siléncio das escravas quando Carlota
para elas apela em busca de apoio (cf. MM, cap. CIX) e pelo fa-
to de as negras solteiras serem de linguas diferentes, a fim de

que a comunicagdo entre elas seja impossivel.

0 siléncio & o resultado da forma maxima de interdigdao —
a da linguagem -— e o assassinato de Floréncio, visto como um
"drama surdo" (MM, p. 931, grifo nosso), pode ser considerado a
metafora dessa interdig3o: O enforcamento & congruente a .EEB'
-fala, nido-voz e visa 3 manutencdo da ordem no Grotdo.Por outro
lado, Mariana, Carlota e a Menina s8o perigosas porque tém, me-

taforicamente, as bocas entreabertas (cf. MM, cap. CI). Falar é

o

pois, denunciar a ordem, é desordem e se opde a calar (calar
consentir); o impedimento do acesso @ fala & sinonimo de morte,
e Carlota, ao descobrir que sua correspondéncia € violada, sen-
te-se prisioneira de algo "semelhante a ameagas de cegueira ou
de surdez, companheira dos velhos" (MM, p. 1.083, grifo nosso).
Relacionando todos esses dados e resumindo-os numa proporgao,

temos:

-70~-



Boca entreaberta /possibilidade de linguagem/: desordem:: en-

forcamento e surdez /[Interdicao da linguagem - silencio/: ordem

A interdigao da linguagem relaciona-se também as cartas
que circulam pela narrativa. Dois atributos sdo comuns a essas
cartas: a) elipse ou supressad da mensagem ou do conteddo de-
las; b) curto-circuito no contato direto entre emissor e des-
tinatario, que revela o elemento que impede a mensagem de ser

recebida.

Mariana entrega a Virginia uma carta para ser levada a
Corte (o conteludo e o destinatario nio sio revelados), mas o
Comendador impede que ela chegue ao seu destino (cf. cap. XXIII
e XXIV); de modo simétrico e invertido, Inacia recebe uma carta
enderegada a Mariana (conteddo nao revelado) e a entrega ao
Comendador, que mais uma vez age como obsticulo 3 livre circu-
lagao das cartas (cf. MM, cap. LI). As cartas enviadas a Carlota,
por Mariana, s@o entregues a ela somente apds passarem pelo
crivo censor do Comendador. O conteddo das cartas cuja leitura
¢ permitida a Carlota resume-se, repetitivamente, a mesma fra-
se — "Tenho medo de te ver" (MM, p. 1.039) —, lacunosa e
enignimitica como a parrativa na qual estd inserida.

Mariana sintetiza ao maximo a mensagem a ser decodificada
por Carlota, e nela dois vocdbulos se sobressaem e a enformam:
medo e ver. Ver & congruente a luz, metafora do conhecimento, e
medo diz dos obstaculos ¢ da interdigao subjacentes ao proces-
so de conhecimento, assim como dos riscos a que & submetido
quem busca atingi-lo (loucura e/ou morte). Paralelamente, Mariana
declara a impossibilidade de comunicagao como contraparte da
proximidade e uni@o, perigosas porque podem por fim ao isolamento e,
assim, se oporem ao sistema, negarem a ordem. Este "texto", ca-
muflado sob o discurso de Mariana, escapa ao poder vigilante do
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Comendador, e Carlota somente o apreendera plenamente quando

realizar, na priatica, a verdade que ele enuncia.

A interferéncia autoritiria do Comendador no circuito das
cartas, o seu papel (nem sempre bem-sucedido) de elemento  con-
trolador das mensagens por elas veiculadas, postula, de modo

inegavel, o siléncio ‘como constituinte imprescindivel da ordem.

Compelidos ao siléncio, despojados de um vocabulario capaz
de articular o interdito e a opressao dos quais sdo vitimas, os
personagens buscam em sons inarticulados — ranger- de portas,es-
talar de tdbuas, estampidos de garrucha, assovio e canto de pas-
saros, ruidos de vento e trovao, etc. — uma articulagao que
transforme esses sons numa linguagem passivel de decodificagdo.E

o que sucede, por exemplo, com Celestina:

(...) Muitas vezes ouvira o mesmo concerto e nio lhe pres-
tara a menor atengdo, mas agora tudo tomava significado
impossivel de decifrar, e ela fixava o ouvido, a ‘espera
de distinguir qualquer frase esclarecedora que lhe des-
se indicag@o e a chave da linguagem em cifra empregada
pelos pequenos fantasmas, cujo voo pressentia bem junto
de seus vidros. (MM, p. 1.275)

Exemplo, no nivel da enunciagdao, dessa linguagem cifrada num
¢odigo aparentemente sem significado ocorre com os doces, que fun-
cionam como uma linguagem a envolver sobrctudo Carlota ¢ a Con-
dessa. A primeira visita da Condessa a Carlota & precedida por
vgrandes boides de doces sccos” (MM, p. 1.041), acompanhados de
um bilhete e uma "bandeja de prata(...) com pasteis de nata cor
de ouro" (MM, p. 1.125), que Carlota ncga responder e retribuir,
a despeito do conselho de Virginia, com o envio de goiabas con-
feitadas no Grotdo. Toda visita da Condessa provoca, no Grotao,.a
retirada de sua prataria para o uso, demonstragao proposital de
opuléncia e poder (Cf. MM, p. 1.164), assim como a retirada dos

doces das caixas onde sao guardados.
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Ao lado da sua fungao de cortesia diante de visitas ilus-
tres, os doces adquirem, na narrativa, a fungao de elemento
mascarador que procura tornar aparentemente verdadeira uma re-
lagdo falsa, fundada no autoritarismo. E interessante notar que
o termo dogura aparece coordenado ao termo autoridade, no nivel
sintagmatico do texto, quando Frau Luisa, ao se referir a
Inacinha, declara nao ter nunca lhe parecido de bom angiirio a
"mistura de autoridade e de dogura" (MM, p. 966) da velha se-
nhora, e, ao saber que esta nao pretende ocupar o governo da
casa, na auséncia de Virginia, Luisa sente "inexplicavel ali-
vio e dogura” (MM, p. 971). Este Ultimo termo aparece também
num sintagma referente a Menina, que € colocada como "um mila-
gre de dogura e pureza" (MM, p. 895) em meio a0s escravos, mar-

cados pela brutalidade e pelo sofrimento denunciados por seus

rostos.
A dogura e os doces sdo mascaras que tentam amenizar a
opressio do sistema, modo de fuga a tensio a cle pertinente.

Entretanto,a “superficic" serena dos doces nao consegue enco-
brir o tumulto existentc na sua “profundidade”, como é demons-
trado, literal ¢ mctaforicamente. pelos tachos em ebuligdo, on-
de os doces sdo fcitos (cf. MM, cap. XXXVII). O campo semantico
de doces aparcce, entio, contaminado pelo de mar (dgua).que tem

conotagao negativa:

(...) as negrinhas da copa(...) carrcgavam agora para
a sala grandes bandejas. com as tigelas de porcelana
inglesa (...) repletas at¢ a borda dos doces em calda,
onde os marmelos SangUIDCOS nadavam no aglcar denso,
os figos sombrios como peixes das grandes profundida-
des estremeciam amontoados no centro envoltos em  seu
xarope de mel e as ameixas negras nacaradas vindas de
Franga pareciam de veludo de seda... (MM, p. 921)

Servir-se dc doces. ou oferecé-los a alguém — como no ca-

so dos doces dc laranja dados aos cscravos por ordem do Comen-
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dador (cf. MM, cap. LXVIII) —, € contribuir para a manutengao
da ordem, impedir que a desordem aflore a superficie, "passar
mel" nas bocas, prové-las de uma linguagem conveniente ae sis-

tema do Grotdo. Esquematizando:

B Superficie: dogura e serenidade
Codigo dos [orden/
doces
[possibilidade de Profundidade: autoritarismo e
linguagem/ tumulto /desordemn/
L

Relacionados & mesma problematica que estamos tratando, os
sons esparsos pela narrativa (nivel do enunciado) podem ser
classificados de negativos (maléficos ao sistema) na sua gran-
de maioria, havendo nesse caso predominancia daqueles que tém
0S escravos como emissores ou estdo a eles relacionados. 0 ti-
lintar das esporas do Comendador ocasiona automaticamente o au-
mento do ritmo no trabalho escravo (cf. MM, cap. V) e anuncia
a onipresen¢a da autoridade patriarcal, cujas vitimas mais "vi-
siveis" sdo os escravos. Nesse caso, o som & congruente a ordem
e se opoem aos sons emitidos pelos escravos. Assim, José
Carapina deve amortecer o ruido dos pregos na feitura do caixao
da Menina — rumor da sua crucificagdo (devoragdao)? —, para
que o som nao alcance a casa (cf. MM, cap. II); ameagas sao di-
tas "em tom surdo" (MM, p. 804) &s escravas que, trancafiadas
na sala de suplicios, gritam pela Menina (ja morta), e esse
grito, abafado para que também ndo chegue a casa, pode ser lido
igualmente como siiplica a Menina e, em nivel paradigmitico, co-
mo acusagao a ela pelos castigos entiao sofridos. O "bater surdo

de tambores, talvez de algum quilombo, onde os negros sentissem
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necessidade de desafiar os capitaes-do-mato, indicando assim a
sua presenga nos longinquos grotdes" (MM, p. 788,grifos nossos)
€ a dnica voz escrava, denunciadora da opressdo, que alcanga a
casa e intervém no seu siléncio aparentemente tranqlilo (aten-
te-se para a proximidade fonética e semdntica entre "grotdes" e

“Grotao").

A movimentagdo dos personagens pela casa & acompanhada por
um codigo de sons que avisa a cada um a presencga, ou proximida-
de, do outro. Mariana € anunciada pelo frufru dos seus vestidos
(cf. MM, cap. I e XLII), Virginia, pelo ruido forte dos seus
passos € também pelo de seus vestidos (cf. MM, cap. VII), e a
unica "linguagem” encontrada por Justino para anunciar sua pre-
senga ao Comendador € constituida pelos espirros que da (cf.
MM, cap. VIII). A impossibilidade ou auséncia de linguagem é
exacerbada com a morte da Menina, pois apenas ela enquanto vi-
va torna possivel a existéncia de uma linguagem comum, que fa-
cilite a comunicagiao entre os moradores da casa e entre eies e
0s escravos: a Menina & linguagem, o que & percebido por Libania,
que, ao ver partir o seu féretro, considera que "ndo mais sabe-
ria compreender a linguagem daquela gente agora estranha” (MM,

p. 762), a se agitar dentro da casa enorme e vazia.

O siléncio do Grotdo deve ser preservado e mantido a qual-
quer custo, pois o rumor incontrolavel de vozes, como acontece
a misica e canto dos negros na festa de Carlota, € tido como
loucura (cf. MM, p. 1.062), isto €, linguagem subvertedora ou

possivel de subverter a ordem.

A volta da Mariana ao Grot@o & anunciada a Carlota pelos
guizos da liteira que a transporta, os quais passam a ressoar
insistentemente dentro de sua cabega (cf. MM, p. 1.288). Sao

esses guizos que, iiteral e metaforicamente, orientam Carlota
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da

direg@o a Mariana, rumor estridente que revela a inutilidade
toda linguagem; sdo guizos da loucura, e sabemos que esta &
auséncia fundamental da linguagenm" 2. 0 siléncio de Mariana e
Carlota ndo & apenas a forma ultima da interdigdo, mas a uni-
linguagem possivel da loucura, denincia do vazio e do absurdo

existéncia, que nenhuma linguagem consegue preencher. B opor-

tuno salientar que, para Carlota, a apropriagdo do sentido dessa

linguagem "louca" & a apropriagdo do nada, do "cadaver“"da Menina

("— Eu & que sou a verdadeira menina morta...",concluira Carlota

na

pagina final da narrativa).

As seguintes palavras de Shoshana Felman sobre The turn of

the screw podem ser aplicadas, pois, guardadas as . precaugdes

devidas, a Carlota:

1.

2.

3.

(...) La possession méme du sens s'avere étre, ironiquement,

une dépossession de détenteur. A son point
d‘aboutissement, la tentative d'empoigner le sens et
de clore la lecture en faisant un déchiffrement3
définitif ne trouve, et ne donne a lire, que la mort.
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