0 ESPELHO E A REALIDADE EM REUNTIAQ DE FAMILIA
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RESUMO

A visd3o pessoal, a visdo abstrata, e a luta con
tra a falta de auto-controle sdo analisados no
jogo de espelhos de Reunidao de Fami{fia moldura-
dos por trés poemas de Mutfhen no Palceo.

"Sempre essa cumplicidade na mentira, quan-
do o desejo seria dar o grande grito: quem
somos afinal?®l

Quem somos, O gue SOMOS € porgue SOmMOS SAa0 as  perguntas
que vém guiando a obra da escritora gaiicha Lya Luft, desde que
publicou o seu primeiro livro de poesias, Cangdes de Limian
em 1962. Durante as duas décadas que seguiram este livro, o
nome de Lya Luft foi mais conhecido como o de tradutora que
trouxe ao Brasil a obra de Rilke, Virginia Woolf, Thomas Mann,
Gunter Grass e Norman Mailer. Contando com mais de cinquenta
livros na sua obra de tradugdo, Luft nunca deixou de escrever
poesia. Em 1972, publicou Flauta Doce e em 1978, publicou Ma-
tenia do Cotidiano, um livro de crdonicas que junto com as tra
dugdes formaram o seu estilo complexo, trdgico, neo-gdtico que
viria aperfeicoar-se na narrativa poética dos seus romances —
As Panceiras, a Asa Esquenda do Anjo, Reunido de Famifia e 0
Quarto Fechado, publicados entre 1980 e 1983.

Em todos os seus romances, Lya Luft explora com grande
sensibilidade’o tema da morte fazepdo dela a estrutura simbo-
lica na qual & construida a narragao. £ com a morte que o pro
cesso narrativo tem origem e & com ela que ele se desenvolve.
E com a morte gue a narragdo reflete os pensamentos de cada
personagem discernindo entre eles e suas projegSes entre si.
Sendo um tema tdo predominante, a morte em certos casos pode
borrar outras imagens, miragens e reflexos. No entanto, pare-
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ce-me que em todos os romances de Luft e principalmente em
Reunido de Famifia a preocupagdo da autora & também com o re-
flexo da realidade — o que o personagem vé num espelho e por
isso o que vé exagerado, ampliado, deformado, ao contrario,ao
avesso. A imagem lacaniana que forma o paralelo metaférico da
unido do significado e significante reflete para cada perso-
nagem de Luft uma fragmentagdo do auto-conceito e da realida-
de externa por estar o espelho rachado.

Tanto na temdtica como no desenvolvimento técnico-narra-
tivo, Luft 43 ao leitor a visi@o construlda sobre preconceitos
e mentiras com o foco na visao pessoal do individuo em justa-
posigdo com a visdo dos outros. A pergunta "quem somos" & ex-
plorada de varios angulos e no final a autora explica o seu
dilema existencial. Para ilustrar este ensaio escolhi o roman
ce Reunide de Famifia e trés poemas que se encontram em  Mu-
Lher no Paleo, livro publicado em 1984.

Na introdugdo de Mulher no Paleo, Luft escreve: "Nos ancs
que escrevi e publiquei quatro romances, fiz, 3 margem virios
poemas novos, em geral reflexdes sobre os temas desses mesmos
romances."2 Estas palavras sao importantes para o meu propési
to agui, porgue a autora usa a técnica de "reflexdo" — visual
e mental — para apresentar seu tema. J3 que foram escritos &
margem, estes poemas formam a moldura que 43 forma & obra. A
moldura deste espelho lacaniano & também um reflexo textual
do texto narrado no romance.

S3o trés os temas gue vou sublinhar neste trabalho: 1)
a visdo pessoal — aquilo que os personagens véem quando se o
lham no espelho; aquilo que querem ser; a visa@o narcisista no
sentido de Lacan:3 2) a visao abstrata — o lado avesso — aqui
lo que eles acreditam que esta atras do espelho; e 3) a luta
contra a falta de auto-controle — aquilo que os personagens
sentem quando encaram a morte. O jogo destes trées elementos
com a temporalidade ou falta de temporalidade formam a estru-
tura narrativa do romance. Os pcemas representam duplo refle-
X0 intratextual da estrutura simbdlica.

Reunido de Familia & um jogo de espelhos. Lya Luft ja
virias vezes comentou que o primeiro titule do livro havia si
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do Jogo de Espelhos, mas que mudou quando parecia muito escla
recido o seu objetivo. Como nos outros romances, o enredo e
aparentemente muito simples e se desenvolve durante um tempo
de pouca duragao — um fim de semana. A narradora, Alice, vi-
sita a casa paterna para assistir a uma reunido convocada pe-
la cunhada para tentar resolver o problema de Evelyn, irm3 de
Alice que enloqueceu desde a morte de seu filho inico, Cris-
tiano. Evelyn ndo aceita a morte tradgica do menino e sempre
tem no colo um palhago de pano que parece rir-se de todos e
de tudo. Os outros personagens sao o pai, idoso e caduco, que
s6 se conhece como "O Professor"; Renato, irmao de Alice, que
foi muito traumatizado pela severidade paterna; Berta, a em-
pregada que mora com a familia desde a morte da mde de Alice
e Renato; Aretusa, esposa de Renato; e Bruno, esposo de Eve-
lyn.

X medida que a narrativa se desenvolve, o leitor percebe
que os personagens sao caricaturas exageradas como também & e
xagerada a agdo, sdo exageradas as lembrangas, sdo exageradas
as descrigCes. X primeira vista, poderia se dizer que o roman
ce carece de legitimidade e parece melodrama. O estudo do es-
tilo da autora revela o cuidado com o qual ela apresenta deta
lhadamente a visdo deformada vista em espelhos ordindrios.Ndo
é por coincidéncia que o romance comega com as palavras, "Voce
acha que um dia a gente podia mandar colocar um espelho gran
de na sala?" e termina com "Numa hora que meu marido estiver
de bom humor vou pedir para colocarmos um espelho grande na
sala. Dizem que di impressdo de mais espago." Um espelho na
frente e outro atrds do texto — assim a autora estd livre pa-
ra desenvolver reflexos e imagens que temos quando nos encon-
tramos entre dois espelhos. Estes dois espelhos dao ao leitor
a repeticdo infinita, criando a ilusao do Outro dentro da ilu
sdo Otica.

Qual a realidade? Ou, nas palavras da autora, "quem so-
mos?" O primeiro poema da ao leitor o que chamo de "visdo pes
soal”:

"Eu no espelho:
atentas, ndés duas,
rostos que excedem nossa imagem,
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estendemos a mao, espalmamos os dedos nesse pd
de gelo. Sabemos: quando eu mergulhar daqui,

e do seu lado, ela,

hdo de girar ao sopro da voragem

todos os meus sonhos, e os sonhos dela.

Labirinto de espelhos, reflexos de reflexos,
eu e ela continuamos sés". (p. 17)

Em Reunido de Famifia, Alice cria o jogo do espelho para
ser menos infeliz,

"A gente sentava na frente da outra... e encara-

va; t3o intensamente, com tamanho fervor e tan-

ta vontade de a ver mudar, que a imagem aos pou

cos perdia seus contornos, ficava um borrac ...

Por detrds do reflexo familiar la-se formando

ggfro alguém... Seu nome também era: Alice" (p.
Ndo & mera coincidéncia a alusdo a Alice no Pais das Maravi-
lhas. A Alice do espelho & o reverso da narradora. "Livre pa-
ra detestar tudo o que, aqui fora, eu era obrigada a aceitar"
(p. 11). Durante toda a agdo do romance, as duas Alices estdo
presentes como também estdo presentes dois de cada um dos ou-
tros. Quando se reline a familia para as refeigdes, senta-se
ha frente de um espelho "que vai do aparador até O teto.” Es-
te espelho que reflete e parece filmar a tragédia da casa,
esta rachado e divide obliquamente a imagem de qualqﬁer pes-
soa que nele se olhe. A fragmentagdo de cada personagem & re-
fletida na imagem rachada do espelho. A ilusdo do "ego-ideal"
de Lacan esta rachada, fragmentando inclusive a simbolizagdo
imaginaria das pessoas.

No decorrer do fim de semana, os membros da familia come
¢am a revelar segredos uns dos outros. A realidade do avesso
de cada um entra na cena familiar. X medida que os segredos
880 revelados, a familia do espelho comega a viver a vida ao
reverso, ou como descreve a narradora, Alice:

“Como nos livros: a assustadora e deliciosa pas
sagem de uma realidade a outra, sem saber onde
© concreto, onde a fantasia. Era a liberdade,es

sa transparéncia. Era o poder. Meu lado avesso,
esconjurado, comegava a ser legitimo.”(p. 37)

A legitimidade do lado avesso nos trds ao segundo ponto eixo
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na narrativa deste romance de Luft — a visdo abstrata. 0 gque
estd atras do espelho ou atrds das mascaras que todos usam:

"Anémona, bela dama,

riso do demonio,

palavra implac@vel soprada entre os amantes
quando fazem seu fruto:

tendo por amante o meu espelho,

aguardo que venhas.

(Hi de nascer de mim alguém que saiba tudo.)

Umida boca sugando pensamentos

do meu lado avesso,

me impde o rito de passar,

além de mim,

para essa, atrds do espelho,

enganosa luz,

Bela dama: basta uma palavra tua." (p.1l9)

Outra vez o ideal lacaniano vai completar o que a realidade
deixa a desejar. Os personagens que se desconhecem ponderam a
realidade e ndo sabem se ¢ que & verdadeiramente a vida & ]
que vdem no espelho. "Somos feras encurraladas nesta sala, na
moldura do espelho rachado que acerta essas imagens tao placi
damente como se ocultasse no fundo coisas muito mais terri-
veis."(p. 86) Sugados pelas imagens do espelho, os  persona-
gens se desconhecem — "Quem somos? Passo a mdo no rosto, ain
da & o meu ou agquele cortado em dois no espelho?" (p. 113) Te
mem olhar-se no espelho mas estao fascinados pela fragmenta-
¢30. Querem captar o controle mas n3o ousam. E entdo a reali-
dade do espelho vence e descobrem que o palhago que se ri de
todos & o finico que ndo tem um avesso abstrato. Eles  desco-
brem que “"Estamos todos empalhados, nao somos reais. Fanto-
ches brincando de juizes num fim-de-semana." (p. 118) Se ndo
sdo reais, se sdo fantoches, alguém ou algo maneja a vida de-
les. A manipulagido externa promove maior fragmentagdo. Aqui
temos o terceiro ponto eixo da narragdo — a inquietude com a
falta de controle na vida:

®"Alguém joga xadrez com minha vida,

alguém me borda do avesso,

alguém maneja os cordéis.

Mordo devagar
o fruto desta ingquietagado.
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(Alguém me inventa e desinventa
como quer:
talvez seja esta a minha condigao.)

Bastaria um momento de siléncio

para eu ser feliz:

mas do fundo do palce

uma voz me chama.

Serds tu, amor,

ou & a Morte, apenas, que reclama?" (p. 21)
Todos tém um certo controle sobre os outros. O gue lhes falta
€ o auto-controle. O fato de estarem reunidos para resolver o
problema de Evelyn — querer que ela se cure, querer que ela
encare a morte do filho — & uma maneira de controlar o que
acontece na vida do Outro. Alice, a principio, ndo estd conven
cida de que a realidade & o preferivel: "Teremos o direito de
querer que ela se cure, que entre na realidade de o ter perdi-
do... A realidade pode ndo ser o melhor, pode ndo ser o prefe-
rivel a normalidade".(p. 21) Mas ao final do romance, a narra-
dora percebe que a arvore da vida para sua irmid & a irvore da
mentira — "cultivamos com ela, delicadamente, seu jardim de
miragens..." (p. 101)

Chega finalmente o momento em que tcodos da familia — das
duas familias, a presente e a do espelho, tém a experiéncia de
um lapso de tempo recortado no fluir dos relégios quando, de
uma maneira epifdnica,véem a resposta:

"Somos apenas trés pessoas comendo diante de um
espelho rachado. Foi tudo um jogo de espelhos.
Nossas imagens defrontadas numa série intermina-
vel, multiplicando rostos, como nesses labirin-
tos espelhados em que tudo se torna possivel. Re
flexos de reflexos de reflexos: eis o gue somos.
Agora - que descobrimos isso, despertamos para a
lucidez do trivial”, (p.123)

O cotidiano, o trivial, a vida organizada da pacata dona-
de-casa, eis a realidade Alice. Para Alice, "o mundo voltou a
ser ordenado, tal como precisamos que seja. Se admitirmos o vor
tice, o abismo, o subterra@neo por trds dos espelhos, nossas bo .
cas hdo de se escancarar num grito". (p. 124) Esta situvacgdo se

ria impossivel para a familia que volta i normalidade do coti-
diano. Como numa tragédia clissica, a catarse estava completa.
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Luft nao termina o romance neste ponto, mas faz outra re
feréncia ao espelho grande que Alice quer colocar na sala. As
sim, Luft completa a moldura gue comegou com as primeiras pa-
lavras do livro. O fim nido fica sendo nada mais do que um re-
flexo do comego. O espelho proporciona uma explicagao para o
problema existencial que enfrenta a narradora. Alice narrado-
ra, Alice do espelho, e as circunstancias — trés elementos que
para Lya Luft descrevem a realidade como um jogo — nada mais
que reflexos de reflexos de reflexos.
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