O INTELECTUAL MODERNISTA REVISITADO
SILVIANO SANTIAGO *

RESUMO

Reabertura da questio da participagdo politica do
intelectual na década de 30. PropGe-se como objeto
de estudo o texto de correspondéncia e como exemplo
o caso Mirio de Andrade. Na troca de cartas, Mario
elabora para si uma ética compativel com a “traicdo
dos_dhomens de espirito”, segundo a tese de Julien
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certa da traicBo dos homens de espirito (“la trahison des

cleres”), segundo a expressfio e a tese de Julien Benda,
levou os artistas brasileiros a uma aproximacio gradativa do Estado
na década de 30. Aquela idéia, por sua vez, acabou por gerar a
possibilidade de um vinculo empregaticio entre o jovem intelectual
e o Estado modernizador. Enquanto funcionério piblico, privile-
giado competidor no mercado de postos da Nova Repiiblica, o
intelectual brasileiro participou de um projeto de Nagio veiculado
pelos vitoriosos da revolucio de 30 e acabou por ser peca indis-
pensivel na modernizacio social e cultural pregada pelo Estado
interventor.

Onamoro com a idéia de participac@io social e politica, heranca

Na tabula rasa que inventaram em 20 para alicercar o novo
na cultura brasileira, os modernistas deixaram recalcada a atitude
corajosa e sempre atual de Buclides da Cunha, alertando para os
perigos da homogeneizacio nacional, segundo padrGes militares.
Recalcada ainda na tabule modernista fica a investida inédita de
Lima Barreto, contrapondo o “ficticio” Policarpo Quaresma aos
desmandos intempestivos do “real” Floriano Peixoto, nada menos
do que um Marechal e um Presidente da Repiiblica. Nio deixa,
pois, de ser discutivel a observacio de Antonio Candido, quando
tenta resgatar a honorabilidade modernista, dizendo que os intelec-
tuais sio "tedos mais ou menos mandarins quando se relacionam
com as instituicdes, sobretudo politicas; e inoperantes se ndo o
fazem”. HA participagiio construtiva e h& participaciio critica, ha
ainda a mistura das duas. O que esti em questio & o inabalivel
“construtivismo” de alguns intelectuais quando se aproximam das
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insténcias do poder autoritario, relegando apenas para o texto artis-
tico a possibilidade (bombéstica, muitas vezes) da reflexdo critica.

A leitura que se tem feito da participagio dos intelectuais
modernistas no projeto de nagdo da Nova Republica foi, por muitos
anos, negligenciada por razdes 6bvias. De alguns anos para cé,
alguns textos literirios atuais procuram dramatizar a complexa
situacio dos modernistas e seus companheiros de estrada. Nisso,
aproximam-se de uma moda recentissima que é a da literatura dos
ex-exilados, ou seja, dos que retornaram ao Brasil depois da anistia
e que constituiram o grosso da sua produgdo em cima da narrativa
dos acontecimentos politicos posteriores a 1968. No entanto, é Sérgio
Micelli, com Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1979) quem
primeiro tocou com gosto na chaga modernista, que parecia cica-
trizada para todo o sempre em virtude do pendor legitimamente
revolucionario que transparecia nas obras propriamente literdria
do tempo.

A postura de Micelli foi insuportével porque, de imediato, ele
tomou estrategicamente o partido oposto, isto €, descartou comple-
tamente a produclo literdria revolucionéria na analise, para se
deter somente na relacio entre o intelectual e o Estado, estudando
os mecanismos do mercado de postos que se abria naquela época.
Diz ele: “a tnica maneira de diferenciar os membros desta elite
intelectual e burocratica consiste em privilegiar o perfil de seus
investimentos na atividade intelectual em detrimento do conteiido

de suas obras tal como aparece reificado na histéria das idéias”.
1

O siléncio inocente sobre o escrito pela pena artistica para que
se ouca apenas a voz que se faz ouvir de um corpo material ambu-
lante que é funcionério piblico (recebe e di ordens) porque precisa
manter-se e aos seus. com dignidade — essa atitude do sociélogo é
no minimo inconoclasta para os contemporéneos. Dessa forma, alias,
é que alguns modernistas e amigos a tomaram, esquecendo-se de
semelhante e legitima iconoclastia de que foram responsiveis no
momento de inaugurar nos anos 20 a tabule rasa modernista.
Escreve Micelli, tocando no ponto nodal da questfio: “os intelectuais
acabam negociando a perspectiva de levar a cabo uma obra pessoal
em troca da colaboragio que oferecem ao trabalho de ‘construgdo
institucional’ em curso, silenciando quanto ao preco dessa obra que
o Estado indiretamente subsidia”. A voz do corpo-funcionério-piblico
se, faz ouvir no siléncio do escrito literdrio exatamente porque o
escrito se absteve de dramatizar os percalcos do corpo.
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O modernista ndo forneceu ao seu leitor o “preco” da obra.
O estudo de Micelli ndo deixa, por isso, de ser uma espécie de
avaliacdo dos custos politicos que o projeto artistico modernista
acarretou por néo ter o artista (e o texto) investido corajosamente
em outras fontes de renda, como, por exemplo, o mercado consu-
midor. E verdadeira uma outra constatacio de Micelli: esses
intelectuais “foram os artifices de um mercado paralelo de bens
culturais cuja forca deriva do jugo que exercem sobre as instincias
de consagracio que vieram se substituir aos vereditos do mercado
privado”.

Nio é interessante, agora, problematizar criticamente as anslises
de Micelli, ou mesmo reproduzi-las pelo seu aspecto global. £ do nosso
interesse — neste artigo de dimensio curta — assinalar como o
seu estudo vem de encontro a algumas inquietacdes dos tedricos
da literatura, insatisfeitos com o lugar a que foi relegada a reflexio
sobre a “biografia” do autor pelas varias metodologias de leitura,
vitoriosas a partir do formalismo russo. Nio &, pois, por coincidéncia
que assistimos agora ao retorno de textos que foram por muito
tempo descartados pela tnica preocupacio com a anilise e interpre-
tagdo dos géneros nobres (poema, romance, conto). E o caso dos
textos memorialista e autobiografico.

Nao se trata, é claro, de substituir o imperialismo da “literarie-
dade” (literaturnost) pelo canhestro retorno ao positivismo origi-
nario da critica vida-e-obra. Nio se trata de desprestigiar as con-
quistas da leitura estética do texto, nem de instaurar um ecritério
de avaliagio com o fim de desmoralizar obras cuja reputagio é
atestada pela legitima qualidade intrinseca. Trata-se de buscar
textos onde o corpo do préprio autor foi dramatizado enquanto tal
por ele mesmo, enriquecendo com essa leitura extra as leituras que
foram feitas dos seus textos ditos ficcionais ou poéticos. Trata-se,
ainda, de configurar as aproximagdes e contradigées ideolégicas que
se tornam salientes quando o texto da ficgdo e o texto da meméria
sdo analisados contrastivamente.

Se tivesse havido essa preocupaciio contrastiva por parte dos
melhores intérpretes do Modernismo brasileiro, temos certeza de que
o estudo de Micelli, primeiro, néo teria sido tdo original e, segundo,
tio escandaloso. Originalidade e escindalo advém do siléncio que
encobria os custos politicos da obra modernista. Intelectuais e
classe dirigente no Brasil, numa primeira leitura, tem um ar de
déja vu que afugenta leitores mais sutis, tem um descaso conceitual
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(expressdo de um nao-compromisso assumido com teorias materia-
listas) que abre sorrisos no rosto flinebre da sociologia moderna.
E precid insistir numa segunda leitura para que o livro releve o
que é: explicitacio de um sabido silenciado.

A bem da cronologia, cumpre salientar a posicdo pioneira,
dentro dos estudos literarios, de Antonio Candido. Muitos anos
antes da vasta bibliografia sobre memoralismo e autobiografia que
nos chega dos quatro cantos do mundo, bibliografia esta liderada
pela formalizacio moderna e abrangente da questdo feita por
Philippe Lejeune, em Le Pacte Autobiographique (1975), Candido
é citado no corpo das memoérias de Oswald de Andrade, Sob as
ordens de mamde (1954), da seguinte forma: “Antonio Candido
diz que uma literatura s6 adquire maioridade com memérias, cartas
e documentos pessoais e me fez jurar que tentarei escrever ja este
diario confessional”.

Essa “maioridade” os modernistas s6 a conseguiram nas ultimas
décadas, quase todos publicando — de uma forma ou de outra — as
suas memorias. Diga-se de passagem que muitas delas deixam a
desejar, jA que os seus respectivos autores julgaram apenas inte-
ressante o relato dos acontecimentos infantis em familia patriarcal.
A infancia foi o pasto privilegiado do boi-memoéria modernista; ali
ruminou ele o capim verde e tenro, devidamente observado pelas
arvores paternas. Mas mesmo sem galhos viris e frondosos, excegio
para Pedro Nava, os textos memoralistas dos modernistas estdo af
reclamando a atencao dos nossos melhores estudiosos.

Em atitude oposta a dos modernistas, encontramos os textos
dos ex-exilados de 68. Cla, familia patriarcal, infincia, adolescéncia
estudantil nio existem nos seus textos autobiograficos. Todos ja
surgem personagens adultos, maduros, maravilhosos e politizados.
No entanto, dos seus livros se depreende a visio de uma Histéria
que nao foi narrada na prépria época dos acontecimentos, em virtude
da censura que tomou conta dos veiculos de comunicagdo de massa.
Se para os modernistas a memoéria é um exercicio com vistas ao
conhecimento do social, para os ex-exilados é uma escrita do resgate
da Historia.

Mas ndo é ainda nesse capitulo que pretendo me deter um
pouco mais longamente. Queria retomar os dois t6picos levantados
(participacdo politica e autobiografia) com um duplo e diferente
intuito. Primeiro: o de langar, como digno de interesse para o estudo

dessas questdes, também o texto da correspondéncia entre artistas.
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Segundo: o de propor uma leitura da questédo do acesso do intelectual
a0 posto piblico, com o fim de mostrar como a interpretacdo citada
de Micelli poder&d ser enriquecida no futuro gragas néo s6 a um
melhor conhecimento do texto da memoéria, como também do da
correspondéncia e até mesmo das entrevistas concedidas pelos
intelectuais.

* & »

Nos trés tiltimos anos tem sido publicada a correspondéncia
ativa de Mario de Andrade com os seus contemporéneos. Desne-
cessario dizer o impacto (como sempre silencioso em termos de
escrita piiblica) que os sucessivos volumes estdo causando na cena
cultural brasileira. Infelizmente, dizem que por ordem testamen-
taria de Méario, 86 temos tido acesso as cartas assinadas por ele.
As assinadas pelos correspondentes encontram-se arquivadas e secre-
tas dormem nas gavetas do Instituto de Estudos Brasileiros da
USP. Ora, Mirio exigiu sigilo das cartas em suas mdos porque
morreu prematuramente e em sinal de respeito aos amigos entio
na flor da idade. Estes, dando & luz as cartas assinadas por Mario,
estdo a dizer que o sigilo ja é desnecessario. Mas serd que fazem
alguma coisa para liberar as préprias cartas? Uma vez mais, num
pais pobre como o Brasil, o piblico leitor terd de arcar duas vezes
com o custo de um livro. Saem agora em varios volumes as cartas
de Mério; mais tarde sairfio em outros tantos volumes essas mesmas
cartas acompanhadas das dos correspondentes. Entenda-se.

A tnica excecfio a esse esquema de pseudo-modéstia e de esban-
Jjamento foi aberta por Oneyda Alvarenga. No seu caso, temos
publicada a correspondéncia ativa e passiva de Mario. E é dessa
e de outras correspondéncias que vamos servir-nos para dar um
pequeno exemplo do valor que a leitura desses textos pode ter,
huma contribuicdo inegivel para o melhor conhecimento do Moder-
nismo e dos modernistas.

E sabido que Mério de Andrade se integra ao movimento
contra-revolucionirio de 1932 em Sio Paulo, se integra de maneira
sofrida, mas de corpo inteiro e apaixonado como sempre. Escreve
ele: “Pois que a minha gente se lancava numa unanimidade, eu
entregava o meu trabalho a essa unanimidade que me dera dinheiro
cotidiano, dormida, comida, amor, sofrimento, alegrias. Tudo o que
essa unanimidade me dera eu lhe dava”. A tal ponto se integra
que, nesta mesma carta ao amigo Carlos Drummond (este preso
evidentemente ao credo revolucionério de 30), pode afirmar: “Vocé,
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nacionalmente falando, é um inimigo meu agora”. Nio se trata de
recurso retérico. Em carta a Paulo Duarte, Mario vai mais longe,
demonstrando uma intolerdncia inédita: “Pois é, Paulo, ndo tem
semana em que tudo ndo fique de prontiddo, Valdomiro [interventor
de Sdo Paulo] pede socorro, vocé vai passar numa rua, ‘néo pode’
fala uma carabina tendo por detraz um gaucho, um cabeca chata.
Quando nio tem o pior de tudo neste mundo, o vomitério araxento,
a imundicia punga, um mineiro!!! Arre, que essa palavra ndo devia
pousar na minha pena triste!” Coments, posteriormente, Paulo
Duarte: “...Mério que tinha um encanto especial pelos mineiros,
aqui manifesta nausea pelos mineiros; que adorava o Nordeste,
xinga o nordestino; que sempre foi um entusiasta do gatcho, aqui
vomita o gatcho”.

Essa simpatia pela causa politica paulista acaba por atrair a
atencéio dos verdadeiros politicos. Paulo Duarte apresenta Maério, em
1935, ao prefeito de Sdo Paulo, Fébio Prado, no momento em que
este organiza o seu gabinete. No mesmo ano, Mario é nomeado
— conforme assinala Drummond — “para os cargos de Chefe
(efetivo) da Divisiio de Expanséo Cultural e Diretor (em Comissgo)
do Departamento de Cultura”. A simpatia pela causa paulista ter-
mina de maneira dréstica e tragica para Mirio, como atesta este
trecho de carta escrita a Rodrigo Mello Franco em 14 de junho de
1938, onde fala da sua intencdo de buscar emprego no Rio de Ja-
neiro: “Qualquer coisa serve, quero partir, agora que j& ficou
provado que ndo roubei nada nem pratiquei desfalques. S6 isso
me interessava saber e estd provado pela devassa que fizeram”.
Comeca uma outra histéria que fica para outra ocasiio. Deixemos
apenas uma pista datada de 17 de dezembro de 1939: “Atualmente
estou como Consultor Técnico do Instituto Nacional do Livro.
Quem dirige este é o meu augusto amigo Augusto Meyer, um
admiravel espirito literario sem a menor energia pratica, sem a
menor autoridade, sem a menor visdo técnica. [...] Acabei nesta
semana que passou o anteprojeto da Enciclopédia, que agora vai
naturalmente dormir pelas gavetas ministeriais o sono da bem-aven-
turanca. Se ndo for o dos séculos”.

J& desde 1934, como atesta uma entrevista ao Didrio Carioca
recentemente recolhida por Telé Porto Ancona Lopez, Mério sentia
o comichdo da “traigio dos homens de espirito” explorada por
Julien Benda. Instado a falar sobre os novissimos gue vinham do
Nordeste (ele entdo era um “novo”), elogia-os pela “atitude decisiva
e bem delineada diante dos problemas sociais do nosso tempo”.
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Miério gostaria de tomar atitude idéntica & dos novissimos, mas
algo o tolhe, como também tolhe alguns dos seus amigos, “porque
ainda [temos]) muito do clerc”. Os novos ainda buscam a ‘“verdade”,
filhos que sédo do “falido espirito busgués, liberal”. Ja os novissi-
mos, filhos das “diversas ditaduras socialistas ou fingidamente
socialistas de agora”, ji ndo se interessam (clercs traidores que
sdo) pela busca da verdade,mas buscam uma “lei”. Diz Mario ao
repérter: “Adquirem uma lei — comunismo, integralismo, tecno-
cracia, etc. — e descansam nela enceguecidos. Ou iluminados”.
A ambivaléncia dos sentimentos em Mario nio & novidade, afinal
ele é trezentos se ndo for trezentos e cingiienta. Mas no caso pre-
ciso, a ambivaléncia se explica por uma crenca no retorno dos
valores universais e eternos do homem de espirito. Como na tese
de Julien Benda, terminada a crise mundial, o intelectual podera
voltar a ser artista. Tudo o que acontece no presente é “o abandono
temporéario de elementos do ser e da humanidade que s6 prejudicam
a fixaco das formas novas da sociedade humana. Depois disso,
entdo inteligéncia, cultura, individualismo retomario de novo os
seus direitos imortais”, diz Mario & guisa de conclusio.

Um leitor recente e sutil de Benda, Maurice Blanchot, lembra
as palavras terriveis de um fragmento do poeta René Char, que
talvez traduzam bem a ambivaléncia andradina. Escreve Char em
1943: ‘“Je veux n’oublier jamais que I'on m’a contraint 3 devenir
— pour combien de temps? — un monstre de justice et d'intolérance,
un simplificateur claquemuré, un personnage arctique qui se désin-
téresse du sort de quinconque ne se ligue pas avec lui pour abattre
les chiens de 'enfer. Les rafles d'isradlites, les séances de scalp
dans les comissariats, les raids terroristes des polices hitlériennes
sur les villages ahuris me soulévent de terre, plaquent sur les
gergures de mon visage une gifle de fonte rouge”.

A postura andradina em 1934, ainda que apresentada de ma-
neira esquemética, realca o solo histérico e intelectual onde se da
o0 que Sérgio Micelli chamou, com frieza de cientista social, de
“cooptacio” do intelectual. Caminhando lucida e precariamente
pela terra do “pragmatismo”, Mario vai se aproximando do Depar-
tamento de Cultura no governo Fibio Prado, ji que, conforme diz
a Murilo Miranda, nio podia mais aguentar ser um escritor sem
definicio politica. A linguagem andradina, em carta para Murilo,
abandona a ambivaléncia herdada dos pensadores franceses liberais,
para tornar-se autenticamente tragica. Ele que ja tinha se “suici-
dado” na década de 20 por fazer uma “arte de acdo”, agora se
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suicida” uma segunda vez ao entrar para o Departamento de Cultura.
Escreve Mério ao aceitar a proposta de adesdo ao governo Fabio
Prado: “seria um suicidio satisfatério e me suicidei”. Maério tomava
o bonde para um projeto inicialmente paulista, mas deveria “uma
vez eleito presidente da Repfblica Armando de Salles, se estender
para todo o Brasil”, conforme acentua Paulo Duarte.

O artista que ji tinha saido parcialmente do palco na década
de 20 ao fazer o proselitismo do credo modernista em detrimento da
propria producdo artistica, uma vez mais sai do palco, agora acei-
tando o recrutamento oficial para poder alargar ainda mais o circulo
de influéncia do pensamento modernista, difundindo as idéias de 22.
Ao “intelectual” (no sentido francés da palavra) de 20 se soma em
30 o funcionario publico. O artista, por sua vez, confia no futuro, na
ressurreicio da inteligéncia e da arte. Até la.

A correspondéncia com Oneyda Alvarenga serve para aclarar
dois pontos obscuros dessa questdo toda: qual a atitude ética de
Mario ao ser contactado pelo prefeito de Sdo Paulo? aceito o
cargo, qual a atitude de Mario com relacio aos intelectuais, amigos
seus, que podia recrutar para o servico piblico? O conjunto de
cartas comeca por um convite a Oneyda, em carta datada do dia
6 de maio de 1935, e termina — trés meses depois — por uma
troca de telegramas: “Venha imediatamente traga Documentos para-
béns Mario // “Seguirei quinta abracos Oneida”. Este do dia 18
de agosto.

Entre a carta de recrutamento e o telegrama de aceite, desen-
rolam-se os sucessivos capitulos da novela do mercado de postos
accessiveis & intelectualidade paulista, antes mesmo da grande
“cooptacio” nacional estudada por Micelli em seu livro.

Primeiro ponto. Restringindo-nos ao essencial anunciado acima,
detectamos nas cartas de Mario o desejo de esbogar e tornar rea-
lidade uma ética do aceite de emprego piublico em cargo de con-
fianca. Essa ética se torna mais evidente porque ao convite (possi-
velmente verbal) feito a Mario nio se seguem a criacao por lei
do Departamento de Cultura nem a nomeacdo oficial do poeta.
A trama é de bastidor e os papéis oficiais ficam na gaveta, ou
correm da mio de um politico para o outro. Entre a promessa de
emprego feita a Oneyda e o proprio emprego de Diretor que periga
nio sair mais, Mario prega a imobilidade politica, acreditando
repousar nela, paradoxalmente, os verdadeiros anseios de um inte-
lectual participante como ele. A carta de 15-5-35 deixa transparecer,
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primeiro, diividas e intrangiiilidades, mas o trecho final dela mostra
a altivez imperturbivel do carater diante do convite que ndo se
concretiza em nomeacdo oficial: “Por enquanto é certo que nfo sei
absolutamente de nada, pois me conservo em minha casa, sem dar
um passo. Pois quero entrar pra Prefeitura inteiramente solicitado,
com a cabeca levantadissima, sem dever favor a ninguém. Isso
pro meu cargo, onde terei de recusar muito, é absolutamente neces-
sario, e vocé, que ja conhece a independéncia de minha vida e
liberdade de pensar, me compreenderd muito bem”.

Explicitemos os cinco principios de comportamento sobre os
quais repousa a ética andradina: a) foi solicitado para se agregar
ao governo, nio é um oferecido, é antes de tudo um convidado
cujo valor técnico (na Area cultural) é reconhecido; b) daf decorrem
a auséncia de qualquer manobra dibia de aproximacio das autori-
dades superiores ou a utilizagdo do manjado trafico de influéncias;
c) a exemplaridade do seu caso se estabelece por romper com o
circulo vicioso do favoritismo no acesso ao cargo plblico d) pode
demonstrar, por isso, e sempre demonstrari o orgulho da cabega
levantadissima; e) finalmente, salienta-se a independéncia do inte-
lectual, indispensavel para a liberdade de acio de que vai necessitar,
sobretudo no momento arriscando politicamente do nd@o a um favo-
rito ou a um apaniguado dos superiores.

A nomeaciio é finalmente assinada. Como sempre, em Mario,
depois de sofrimentos dilacerantes, impGe-se a euforia de entrar
inteira e apaixonadamente na tarefa com o desejo de realizi-la da
melhor maneira possivel. Confessa: “Desde uns dois dias do § de
junho em que tomei posse nada, mas absolutamente nada mais fiz
do que trabalhar, sonhar, respirar, conversar, viver Departamento”.

Segundo ponto. Ao fazer o convite a Oneyda, Mério j& deixa
claro o limitado poder que tem na escolha dos funcionérios do
Departamento que vai organizar a partir de zero. HA os postos
para “escriturarios”, todos de responsabilidade do prefeito, e hé
alguns “cargos técnicos”, de responsabilidade de Méirio. No momento
das davidas e anghstias, Mario chega a acreditar que até mesmo o
recrutamento do pessoal técnico lhe sera vedado, visto que a Presi-
déncia (do Estado de Sd@o Paulo, aclare-se) enviara ao prefeito
“toda uma lista enorme de nomes de individuos que seria preciso
colocar no Departamento”. Portanto, ndo é apenas Mario que se
sente diminuido no exercicio do poder de recrutamento. Até o
préprio prefeito da cidade — e este pode invadir seara alheia.
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Comenta Mério: “em desespero de causa o Prefeito é capaz de
lancar mios dos poucos cargos técnicos que deixara dependendo
de pomeacao”.

Diante de tal quadro de impoténcia administrativa, Mério vai
perceber a razio para a critica da Reptiblica Velha e do paterna-
lismo coronelista, pelos tenentistas e vai compreender consegiiente-
mente a necessidade absoluta de uma das regras basicas do governo
autoritario e anti-democrético: o sigilo. A contra-revolugéo de 32, na
pessoa de Mério, aprendia alguma coisa com a revolugdo de 30.
O sigilo esti para a qualidade institucional e o autoritarismo, assim
como a circulacio plblica da informagfio estd para a mi qualidade
institucional e a politiquice. (Dai para a justificagdo de um érgéo
como o Departamento de Imprensa e Propaganda anos mais tarde
86 falta dar um passo.) ’

Entre o autoritarismo indispensével e a politiquice a ser elimi-
nada, néio h& lugar para a politica. A grande béte noire de todos
nos anos 30 é o liberalismo e a democracia. A redencio dos regimes
autoritdrios se encontra, por isso, no conhecimento especializado
dos técnicos, escolhidos a dedo pelos poucos eleitos. Informa Mério
a Oneyda sobre os descaminhos da informagéio tornada piblica em
clima pés-Repiblica Velha: “O Prefeito e o deputado Paulo Duarte
muito amigo do Prefeito, quiseram fazer uma coisa séria, Gtil de
verdade, com pessoal tecnicamente especializado etc. E como conhe-
cem bem o que seja a vida e os homens brasileiros trataram de
fazer tudo no méximo sigilo, e assim foi feito até o momento em
que a coisa teve necessariamente de transpirar. Imediatamente
entrou a politica no meio, pedidos e mais pedidos de emprego, um
avanca em regra, e de tal importdncia que néo & mais possivel
determinar o que vai suceder com esse pobre Departamento de...
Cultura, nem mesmo si saird!... £ tudo quanto posso lhe contar
por carta. O resto ndo posso nem devo, porque me enche de ver-
gonha estaduana”.

As confissGes dos bastidores politicos, negras e vergonhosas,
vdo pouco a pouco impregnando a cabega interiorana e inexperiente
de Oneyda, transformando-a num verdadeiro monstro de pessimismo
e mandonismo, monstro que faria corar até um empedernido udenista
dos anos 50: “Mario, a miséria do mundo é horrorosa e os homens
séo ruins demais. Vocé ndo sabe a vontade que me da de consertar
material e moralmente essas vidas mancas que andam por af”’.

Ao som dessa pouco camoneana marcha do ‘“‘conserto” do
mundo, Mério toma posse. Descobre o inevitivel: a miquina buro-
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cratica emperrada e as limitagdes de verba. Também recebe o
Departamento com pessoal completo .e ja nomeado. Sobram-lhe
alguns cargos técnicos, ainda e sempre. Entre os possiveis, fica
para Oneyda o de ‘“discotecaria”, isso “se o Prefeito ndo cortar a
verba pedida pra Discoteca”, e continua no seu novo estilo: “se nao
cortar vocé esté feita porque af imponho vecé”. Finalmente, o pro-
jeto da Discoteca é aprovado, mas surge uma nova e ultima difi-
culdade: o prefeito ndo nomeia mais técnicos, contrata-os por um
ou dois anos. E é assim como contratada que Oneyda Alvarenga
entra para o servico publico pelas maos de MArio de Andrade.
Nio sem uma derradeira nota de desconsolo: “mas sempre é desa-
gradavel a gente saber que dai a dois anos ficard na rua outra vez”.

Sob pesadas e injustas acusagdes, como vimos antes em trecho
de carta a Rodrigo Mello Franco, Mario é posto na rua em 1938.
Chegou a hora de transferir-se para o Rio de Janeiro e reencontrar
os antigos “inimigos” de 32. Acodem-lhe, entre outros, Carlos
Drummond e o ja citado Rodrigo, mas desde logo lhes avisa:
“Apenas noto um engano em vocés todos, amigos bons demais.
B o esforco de me dar um posto elevado e com milhores venci-
mentos. Pois juro a vocés que isso ndo é da minha preferéncia
agora. Prefiro mil vezes um posto que me conserve na obscuridade,
subalterno de outros que mandem em mim e a quem eu obedega
sem responsabilidade”. E conclui: “Quero escuriddao, nao quero me
vingar de ninguém, quero escuridao”.
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