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RESUMO

Este ensaio tem por objetivo estabelecer a relacio
entre meméria e processo de leitura, em Infancia,
de Graciliano Ramos, levando-se em conta o espaco
narrativo e a aquisicdo da linguagem escrita.
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e modo geral, os estudos realizados sobre Infdancia, com raras
excecoes, enfatizam mais o carater documental da obra,
utilizando-a como ponto de partida para explicar a producio

literaria de Graciliano Ramos: “Em Graciliano Ramos, o menino
Graciliano é tudo. Seus herdis sio o menino, sua timidez é a do
menino, seu pessimismo é o do menino, sua revolta é a do menino”.?

Com base nessa mesma orientacdo, Helmut Feldman realizou
um trabalho cuja ténica é o reflexo da personalidade do autor na
obra, num determinismo mecanicista em que se ignora totalmente
o carater ficcional das memoérias.?

Com Antonio Candido, em Fic¢io e Confissdo, ja é possivel
estabelecer um avanco metodolégico na abordagem da obra do
escritor alagoano. Candido vé o documento como um esqueleto,
uma base na qual a ficcio se acrescenta ao documental. Nessa
linha de raciocinio, ao mostrar que ha uma complementacao entre
o ficcional e o documental, o autor de Literalura e Sociedade eli-
mina o reducionismo determinista entre vida e obra, falha marcante
do trabalho de Feldmann.

No entanto, ao perceber que a ficcdo se acrescenta ao documento,
Candido nio coloca nessa relacio a interferéncia da meméria. Como
afirma Vera Maria Matos de Oliveira, “... a deformacido ndo é
um acréscimo ou um belo revestimento como quer Antonio Candido,
mas a propria contingéncia da recordac¢io” .® (grifos acrescentados)
Em outros termos, a memoria, ao buscar o passado em Infancia,
ira retrata-lo pelo crivo da linguagem, numa presentificacio deslo-
cadora, e é exatamente por esse deslocamento que o ficcional se
torna a “contingéncia da recordacdo.”
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Além dos estudos de Candido e Feldmann, Vera M. de Oliveira,
em O Bezerro encourado ow as terriveis armas, estuda também
Infancia, mas com base no método psicanalitico, questionando a
superficialidade do biografismo tradicional. A leitura psicanalitica
da autora, destacando a relacido da crianca com o pai e seu ingresso
na linguagem através da castracio paterna, é praticamente ina-
tacavel. Penso que a falha do excelente trabalho da autora foi
ter condicionado o processo da decodificacio da linguagem apenas
i psicanalise. A decodificacdo do mundo, o acesso & linguagem,
além de ter obviamente um condicionamento psicanalitico, se prende
também ao processo da meméria, da desconstrucdo e construcio
de simbolos que o narrador elabora e reelabora seja no passado,
seja no presente da escrita, seja no processo de decodificacao efe-
tuado pelo leitor.

Com base nisso, julguei conveniente buscar alguns elementos
memorialisticos presentes em outros textos do autor de Infancia,
nio com o intuito de ver nesse obra a base biografica das outras
narrativas de Graciliano Ramos, mas com o objetivo de ampliar
a tessitura da memoria e de articular coerentemente significantes
que a primeira vista poderiam passar completamente despercebidos.

A memoria e a decodificagdio do mundo

Em Infancia, o protagonista, enquanto incapaz de decodificar
o mundo, se isola completamente. A nivel lingiiistico, esse iso-
lamento ird se refletir no processo fragmentario da memoéria.
A tentativa de superar o insulamento se da entdo pela aquisicao da
linguagem escrita. Enquanto ndo tem acesso a ela, ele vai experi-
mentando outras formas de decodificacdo. Descobrir o espago €
um modo de decifrar o mundo e essa descoberta se impoe como um
recurso para sair do espaco insulado em que se encontra. O mundo
em volta se apresenta como hostil e adquire uma desproporcio
agressora, prolongando a agressio do adulto. H&, pois, uma difi-
culdade em decifrar o espago, que o personagem-narrador, no tempo
da enunciacao, tenta presentificar, mas que se apresenta de modo
infinito, imenso, dificil de ser conquistado como a propria memoria
nebulosa, vaga, que tenta agrupar fatos soltos do passado. A difi-
culdade de presentificar o tempo é proporcional a incapacidade de
descobrir o préprio espaco: “Meu pai dormia na rede armada
na sala enorme. Tudo é nebuloso. Paredes extraordinariamente
afastadas, rede infinita, os armadores longe, e meu pai acordando,

108



]
|

levantando-se de mau humor, batendo com os chinelos no chio, a
cara enferrujada”.

Interessante é perceber que, aliado ao tamanho despropor-
cional do espago, caracterizado pelos vocabulos enorme, extraordi-
nariamente e infinita, vem uma referéncia ao ato nebuloso da
meméria. O espago enquanto visto como imenso, desproporcional,
€ um desafio que o personagem-narrador comega a desvendar progres-
sivamente, marcando limites, como por exemplo, o pé-de-turco, porto
seguro que, fora da casa, funciona como um abrigo aconchegante:
“Agora 0 mundo se estirava além do monturo do quintal, mas ndo nos
aventurdvamos a penetrar nessa regido desconhecida. O pé-de-turco
era o meu refigio.” (p. 25)

Quando o menino Graciliano chega 3 vila, depara com um novo
espaco a enfrentar. A sensacio de insulamento e inadaptacio con-
tinua e a vila se impde como um novo mundo a ser desvendado:
“Longe da fazenda, considerei-me fora da realidade e s6.” (p. 46)
Esse espago novo que se impde é uma projecidb da sua situagdo
existencial. 86, inadaptado, fora do aconchego da fazenda, é natural
que ele veja o mundo & sua volta de modo deformado. Dai a
comparagio feita entre Buique e um corpo aleijado: “Buique tinha
a aperéncia de um corpo aleijado” (p. 49). A chegada a Buique
simboliza uma entrada no mundo social de forma mais direta.
Antes, na fazenda, o relacionamento social é mais hierarquico,
mais vertical, presentificado pela figura do pai, representante tipico
da aristocracia rural. Agora, em Buique, ja se percebe uma relacio
social quase a nivel horizontal, com o esmaecimento da autoridade
patriarcal, metamorfoseada em pequeno comerciante. Mas ndo se
deve pensar que ha uma integracao plena entre as diversas camadas
sociais. Se no espago rural havia um poder patriarcal forte, agora,
na cidade, esse mesmo poder, embora atenuado, continuari exis-
tindo através da posse da linguagem escrita, que sera adquirida
na escola.

Recordar ndo é um ato somente individual. Quem recorda
passa também uma vivéncia social, experiéncias de grupos, visdo
de mundo da classe social a que pertence. Percebe-se entdo que o
insulamento de Infincia tem repercussbes sociais na medida em
que ele se projeta na manutencio do “status quo” onde a classe
dominada se vé& na obrigacio de se isolar, acatando o que ja esta
estabelecido pela classe dominante. Nesse sentido, a escola funciona
como o primeiro espago em que hi uma imposicdo do dominador,
fazendo com que o dominado reconhega o seu lugar.4 O acesso ao
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mundo dos simbolos. j& faz, pois, uma selecio prévia onde o poder
esté estreitamente vinculado ao direito de saber. O personagem-
narradar tem acesso ao codigo exatamente porque pertence 2

pequena burguesia que, juntamente com o patriarcado rural, tem
direito & decodificacio do mundo a fim de garantir o seu proprio
espaco social. Recordando sua infancia, no fundo, o personagem-
narrador acaba recordando uma vivéncia coletiva. A nivel individual,
o cariter fragmentéirio da memoria e a dificuldade de encontrar o
préprio espaco se fundem, pois, a um insulamento social mais
amplo: do lado do dominador, que faz de tudo para se isolar,
a fim de garantir privilégios j& adquiridos, e do lado do dominado,
que por forcas histéricas se vé insulado sem ter acesso aos meios
de decodificacio do mundo.

Como se pode perceber, em Inféncia, o que se constata, do
comeco ao fim do livro, é uma busca de decodificacdo, um desejo
de ler o mundo. Essa leitura signica se di através da decodifica¢ao
espacial, passa pela “leitura social” dos' que rodeiam o perso-
nagem-narrador e culmina com a descoberta da linguagem escrita,
do mundo das palavras. Antes de descobrir signos escritos, o
protagonista tera de descobrir, além do espago, signos néo-verbais
da realidade social; “Notava diferenca entre os individuos que se
gentavam nas redes e os que se acocoravam no alpendre. O gibdo
de meu pai tinha diversos enfeites; no de Amaro havia numerosos
buracos e remendos.” (p. 29)

Evidentemente, esse processo de leitura se torna as vezes emba-
ralhado, gracas i mistura entre o narrador-adulto, que rememora,
e o personagem-menino, que se situa no tempo do enunciado. Por
outro lado, o narrador-adulto, enquanto entidade insulada que recorda
e presentifica o passado, decodifica esse passado traduzindo signos
nio-verbais, ndo apenas referentes as distincGes sociais através das
vestes e trajes, mas também por meio de sensagdes ligadas princi-
palmente 2 audigiio e a visdo. E interessante observar que a decodi-
ficacio do mundo, via audigao, se da de modo fragmentario mediante
sons desarticulados e pedacos de conversas: “Ougo pancadas, tiros,
pragas, tilintar de esporas, batecum de sapatSes no tijolo gasto.
Retalhos e sons dispersavam-se” (p. 14).

No que tange & visdo, o passado é enfocado de forma-nebulosa
e imprecisa, sendo caracterizado por simbolos sugestivos como o
olho postico do padre Inécio e a cegueira temporéria do perso-
nagem-narrador. Esses simbolos, enquanto conotam precariedade
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de visdo, remetem ao fragmentario, dificultando uma leitura uni-
forme e detalhada do passado. E é na busca de decodificar esse
passado que o personagem-narrador, feito cabra-cega, metafori-
camente tateia o mundo na esperanca de decifra-lo;

“A outra alcunha (cabra-cega) era mais insultuosa que a
primeira. Lembrava-me do jogo infantil e arreliava-me:

— Cabra-cega!

— nhé.

— Donde vem?

— Do mundéu.

— Traz ouro ou prata?
— Ouro (p. 139-140)

Como cabra-cega, o personagem-narrador vai tateando esse
mundo caético e impreciso que lhe é apresentado de forma esfa-
celada, tentando agrupar pedagos do passado até clarear essa
realidade desconhecida com a aquisicio da decodificagio escrita.
A medida que a crianga tem acesso i leitura, ela passa também a
adquirir o poder dos adultos. Aprendendo a ler, comeca a enxergar
mais e de cabra-cega, metaforicamente, passa a coruja:é

“Na escuriddo percebi o valor enorme das palavras. Em dias
de claridade e movimento entretinha-me a observar a loja e o
armazém, percorria alguns metros do largo e alguns metros da Rua
da Palha, de casa para a escola, da escola para a casa. Ndo conhe-
cia a vila, mas certos pontos e certas figuras me despertavam a
atencdo, ganhavam relevo: a torre da igreja, residéncia de corujas,
o quartel da politica, o jardim e as mulheres que podavam roseiras, a
maravilhosa frontaria de azulejos, Felipe Benicio, Teotoninho Sabia,
José da Lul, D. Maria, Padre Jodo Inicio” (p. 141)

Com a aquisigdo da leitura, o espaco em volta se torna mais
facil de ser decodificado. De cabra-cega, metaforiza-se em coruja
e almeja ter o poder de usar magicamente a palavra, o que pode
muito bem ser exemplificado através da oragio da cabre-preta:
“Eu desejava a reza valorosa. Ser-me-ia agradavel passar uma hora
em sossego, olhando o muro do quintal, ouvindo os sapos do agude
da Penha, o descarogador do Cavalo-Morto. Ndo me repreenderiam.
(p. 66) (grifo acrescentado)

A oraciio da cabra-preta é assim o simbolo magico que lhe
permite decodificar o espago em volta sem a interferéncia do poder
do adulto.
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O processo de leitura continua. Leitura metaférica do passado
pelo personagem-narrador que rememora, leitura do mundo, a nivel
verbal & ndo-verbal. E é o acesso & biblioteca de Jerénimo Barreto
que lhe permite ampliar ainda mais a sua capacidade de decodi-
ficaciio: “Nesse tempo eu andava nos fuzués de Rocambole. Jerénimo

Barreto me fazia percorrer diversos caminhos; revelara-me Joaquim
Manuel de Macedo, Julio Verne, afinal Ponson du Terrail, em folhetos
devorados na escola, debaixo das laranjeiras do quintal, nas pedras
do Paraiba, em cima do caixdio de velas, junto ao dicionario que
tinha banheiras e figuras” (p. 223)

Vé-se, pois, que a descoberta do espago é diretamente propor-
cional & descoberta da linguagem escrita. Antes, ndo tendo acesso
a leitura, ndo tem automaticamente dominio do espago. Agora,
com o dominio das palavras, se sente & vontade no espago e é
capaz de se locomover livremente. Conseqiientemente, o processo
de recordacio se torna também mais nitido, diferente das impre-

cisGes nubladas dos primeiros capitulos.

O ritmo da narrativa e ¢ memoria

Conforme foi observado no infcio deste trabalho, quando se 1&
Infdncia, percebe-se que o mundo apresentado ao leitor se manifesta
coberto de sombras e imprecisdes. As evocacdes se ddo de forma
indeterminada, nebulosa. Os vocébulos que se referem ao campo
seméntico de embagamento sdo freqiientes. O préprio titulo do
primeiro capitulo — “Nuvens” — j& reflete essa indefinicdo do pro-
cesso memorialistico: “As sombras me envolveram, quase impene-
traveis, cortadas por vagos clarGes.” (p. 14) Essa visio embagada
do passado é reforcada pela apresentacio de um mundo essen-
c’almente fragmentado que nunca vem & tona na sua totalidade,
mas através de sugestGes metonimicas: “... 0s brincos e a cara
morena de Sinha Leopoldina, o gibdo de Amaro Vaqueiro, os dentes
alvos de José Bafa, um vulto de menina bonita, minha irméa natural,
vozes &speras, berros de animais ligando-se & fala humana.” (p. 14)

Nesse sentido, 2 meméria evoca uma realidade fragmentada,
num torvelinho e numa velocidade descritiva que espanta o leitor.
E como se fosse um painel antecipado das evocacdes futuras. Pouco
depois é que se saberi quem é José Bafa, o moleque José, o pai
e a mie. O leitor é assim jogado de chofre num mundo desarti-
culado, num ritmo tio veloz que fica desorientado.?
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Esse torvelinho ritmico da narrativa, esse caos inicial, pode
também ser percebido na estrutura frasica de Graciliano amos
onde ha um predominio da coordenacio sobre a subordinacio.
Ora, a coordenacdo é o processo que melhor permite uma busca
da meméria, uma vez que, sem os nexos oracionais, funciona como
um excelente recurso de lembranca fragmentaria do processo memo-
rialistico, o que ja foi percebido por Rolando Morel, estudando
as estruturas frasicas de Graciliano Ramos: “... Reduzem-se os
didlogos, excluem-se as particulas légicas de conexio e passam a
predominar decisivamente as oracdes simples, o periodo coordenado
assindético, estilo que Helmut Hatzfeld denominou de “Veni-vidi-
vici”, o estilo de notas ou de diério, e as frases nominais” .8

A descrigdo de mundos e seres fragmentados se intensifica a
nivel do processo ndo s6 sintatico (coordenacido), mas também
semantico. Veja-se o vocabulo ilha, varias vezes, usado, princi-
palmente nos primeiros capitulos do livro. Além do vocabulo ilha,
vaso pode também ser detectado como reflexo de fechamento.
Se antes, no primeiro capitulo, o vaso se apresenta cheio de
pitombas, agora esse mesmo vaso, no sentido metaférico, prolonga
também a idéia de insulamento: “Homens cavaram o chio, um
buraco se abria, medonho precipicio que me engolia apavorado entre
montanhas erguidas nas bordas” (p. 14).

Como se pode perceber, a estruturacio da meméria em Infancia
se apresenta inicialmente esfacelada. Esse despedacamento faz
lembrar a concepcio da histéria em Walter Benjamin. Segundo ele,
a memoria nio seria uma mera recordaciio, mas uma forma parti-
cular de juntar os “cacos da histéria”, criando elos que ndo che-
garam a tocar a superficie histérica no passado. A meméria
resgata assim acontecimentos que ndo se completaram na histéria,
enfocando o passado de modo inacabado, inesgotavel, possivel de
ser sempre preenchido e resgatado dentro de uma 6tica de presente.?

Em Infancia, esse esfacelamento inicial da narrativa, seguindo
o pensamento de Benjamin, permite ao personagem-narrador uma
releitura original do passado, tentando iluminar e preencher vazios
da memoéria que, no tempo da enunciacio, dio uma visio rica nio
s6 do que ocorreu, mas do que poderia ter ocorrido. Nesse vaivém
ruminante da meméria, acrescido desses fiapos de lembrancas, é
que o ritmo da narrativa se acelera numa tentativa, sempre frus-
trada, de preencher a totalidade do vivido. A meméria entra entdo
num processo de constante falta na busca desenfreada de preencher
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a totalidade da recordacio e nesse vao preenchimento, ela acaba
criando e recriando situacdes plausiveis, enriquecendo assim o pro-
cesso ficcional.

O narrador e a memoria

Walter Benjamin, estudando a obra de Proust, afirma que o
ato de rememoracio é antes de tudo visual.® O processo de reme-
moracio estaria assim ligado a visualizagio de objetos, pessoas,
lugares. Torna-se, pois, perfeitamente explicavel por que a cons-
trucao do livro Infdncia se di como se fosse um album de retratos
de personagens com quem o protagonista conviveu. Basta observar
que grande parte dos capitulos tém por titulos nomes de pessoas.
Cada pessoa que encabeca um capitulo é como um signo, um
retrato que remete a outros, formando uma rede de convivéncia
familiar. Essa convivéncia, embora tenha uma forca documental
muito forte, possui também grande poder ficcional e é dessa mescla
que a memodria se constréi e se reconstrdi/{O protagonista, en-
quanto se lembra do passado, acrescenta nele novas vivéncias no
presente da enunciacdo. E nessa oscilacao entre o vivido e o ima-
ginado, o ouvido e o visto que os retratos sdo ‘“pintados” pela
memoria. Cada parente ou pessoa da convivéncia do protagonista-
narrador aparece retratado com certa independéncia, mas no fundo
esses retratos, que se insulam em capitulos, formam um mosaico
em que essa aparente independéncia esti ligada pelas vivéncias
de um ew andénimo que se dissolve nesses retratos e ao mesmo
tempo se integra neles, formando desse modo-a rede da narrativa

E nesse fio do retratar que a memoria se embasa e se embaca,
onde o ver e o owvir entram na busca do reviver, Se o ver aponta
para o cardter visual da memoéria, o ouvir acena para a oralidade
do processo de recordagdo que costura fios, casos de varias pessoas
Nque sio evocadas / Tentando ver e ouvir esse passado sempre fu-
gidio, o personagem-narrador decodifica, ou melhor, tfateia no
escuro feito cabra-cega, tentando agrupar pedacos da reminis-
céncia. /

Enquanto procura decodificar o passado, através de uma pre-
sentificacdo da memoéria que sempre se manifesta na diferenca, o
ato de narrar é também.uma leitura/traducio. Como leitor ou
tradutor, o protagonista-narrador se langa num processo de apren-
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dizagem, processo que se d4 como constante decepcdo, ji que o
presente da recordacdo ndo evoca a totalidade do recordado, mas
farrapos de imagens. Dai a necessidade de traduzir esse passado
de forma criativa, recriando o que aconteceu realmente e preen-
chendo os buracos da memoéria com coisas pressentidas, como afir-
ma Deleuze na esteira de Platio: “Aprender é relembrar, mas
relembrar nada mais é do que aprender, ter um pressentimento” 12

O narrador busca a si mesmo enquanto procura o seu passado.
Na verdade, na decodificacio de si mesmo, ele encontra sempre
o Outro que se constitui na instincia da linguagem. Ler e escrever
constituem um processo semelhante uma vez que tanto na leitura
do passado quanto na tentativa de reescrevé-lo, hiA sempre uma
contribuiciio da imaginagiio para estruturar a meméria . Esse pro-
cesso de leitura do protagonista e do narrador se reflete também
no leitor virtual do livro, que enquanto lé, reconstréi, recostura
fiapos de sua infincia misturando-os as recordagdes do protago-
nista. Nesse jogo constante (protagonista/leitdr/narrador), as
verdades sdo multiplas: verdades do tempo perdido e do tempo que
se perde, do tempo do enunciado e do tempo da enunciagdo.n

A memoéria se torna dessa forma um constante jogo entre o
vivido e o imaginado, tanto no que tange posi¢do do protagonista-
menino, que vivencia sua infancia, quanto ao enfoque do adulto
que recorda essa mesma infincia, oscilando entre passado e pre-
sente. Nido é sem razio que entre os gregos a deusa da meméria
presidia & fungfo poética. Cabia a ela 0o dom de saber “tudo o que
foi, tudo o que &, tudo o que seri”. Para se langar entdo ao
passado da infancia é preciso esquecer o presente do adulto. Ao
se lembrar do passado, automaticamente, quem dele se recorda se
vé na obrigac¢io de traduzi-lo e inventa-lo.

Tecendo a memoria

Ao se referir & memodria, Walter Benjamin compara, varias
vezes, no estudo sobre Proust bem como em outros trabalhos, o
ato de recordar com o ato de tecer. Lembrar é tecer fios do passa-
do que ndo foram tecidos, mas que podem ser retecidos no presente,
reatualizando e resgatando a histéria que ndo se realizou.

Em Infdncia chega a impressionar as referéncias que sio fei-
tas ao vocabulo aranha. As vezes a palavra aparece no sentido de
repulsa, remetendo a abandono, isolamento. Como menino que &,
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é natural que o personagem-narrador veja o mundo em miniatura,
de modo *“‘rasteiro”, o que justifica a referéncia a animais rastei-
ros como barata, aranha e rato, além da conotagdo de asco que
eles transmitem: “Durante a prisio, lembrava-me os recantos escu-

ros, observando o trabalho das aranhas e a fuga das baratas. Diva-
gava imaginando o mundo coberto de homens e mulheres da altura

de um polegar de crianca. Néo me havendo chegado noticias das
viagens de Guliver, penso que a minha gente liliputiana teve ori-
gem nas baratas e nas aranhas.” (p. 199)

Em outro trecho do livro, hd também referéncia a uma aranha
de uma histéria infantil, que salva um prisioneiro, retecendo sua
teia na boca de uma caverna na qual o fugitivo havia se escondido,
impedindo dessa forma a sua perseguicio: “A aranha providencial
veio estender fios a entrada do refiigio. E os perseguidores nio
incomodaram o fugitivo: se ele estivesse ali, teria desmanchado

a teia.” (p. 128)

Além da significagiio.evidente de que um ser desprezivel tem
a sua utilidade, o significante aranha pode também ser lido em
outro nivel, relacionando o ato de tecer com a memé6ria. O ato de
recordar tem na metafora da aranha o seu espelho na medida em
que tece e destece, construindo e destruindo o passado através do
presente da escrita. E ndo é sem razdo que Otto Maria Carpeaux
afirma ser a obra de Graciliano Ramos construida com base numa
poética da destruigdo: “Todos os romances de Graciliano Ramos —
e este é o sentido do seu experimentar — sdo tentativas de “acabar
com a minha memdria” tentativas de dissolver as recordagdes pelos
“estranhos hiatos” de um sonho angustiado”.

Nesse tecer/destecer de aranha, a escritura de Infdncia se
apresenta descentrada onde narrador, protagonista e leitor tentam
construir e ao mesmo tempo desconstruir esse passado, numa mis-
tura de vivéncia e de ficcio do vivido. E dessa dialética entre
insulamento e busca de integraciio, abandono e desejo de poder,
codificacdo e decodificagdo que a aquisigiao da linguagem (enquanto
texto escrito) se inscreve. Mas essa aquisigdo se torna frustrada
na medida em que, através da meméria, escrever e ler, codificar e
decodificar, esquecer e lembrar séio instincias paradoxais que levam
o sujeito néo 86 a se encontrar, mas também a se perder na rede
do texto. Tentando buscar 'a meméria, no desejo frustrado de domi-
nar magicamente a palavra, como na oracio da cabra preta, ele
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acaba se metaforizando em cabra-cega, metifora inversa da coruja,
que anseia tudo ver no escuro, nesse jogo infinito de tecer e
destecer.

Nessa busca do passado pela memoéria, Graciliano Ramos
constréi um texto altamente refinado. Texto & tecido e conforme
lembra Barthes é um trabalhar “através de um entrelacamento
perpétuo; perdido neste tecido — nessa textura — o sujeito des-
faz-se como uma aranha que se dissolvesse a si prépria nas secre-
¢bes construtivas da sua teia”.15

Infdncie, enquanto obra autobiografica, se apresenta assim
como um discurso da memoéria. Essa tentativa de recordagdo é um
processo de leitura espelhando um outro processo, no caso, o desejo
do personagem-narrador de ler o0 mundo. Essa leitura, que inicial-
mente parte do ndo-verbal, culmina com a aquisi¢do da linguagem
escrita. Adquirindo o dominio do cédigo escrito, o personagem-
narrador supera assim o seu insulamento injcial, decodificando
melhor a realidade & sua volta e tentando escavar o seu passado.

A primeira vista, pode-se pensar que a aquisicio da lingua-
gem é uma ascensdo, uma forma de poder. Levando-se em conta
que o dominio do cédigo verbal implica em ver mais, nao ha duvida
de que ele contribui para um reconhecimento da prépria identi-
dade. Mas se se atentar bem para a questdo, pode-se perceber que
o dominio da palavra nio é apenas uma forma de acesso ao poder,
mas uma busca para o entendimento do outro na sua diferenca.
Nessa linha de raciocinio, pode-se acrescentar que a articulacao
da memoria, enquanto resgata um passado com uma 6tica de pre-
sente, é também um meio de recuperar a identidade de um mesmo-
adulto que se vé como outro na infincia e se torna Outro na ins-
tancia da linguagem, quando se perde no tecer/destecer da memé-
ria. Como se viu, adquirir o dominio da linguagem nd@o implica
em ser detentor do poder, uma vez que ela é uma rede infinita em
que o sujeito pode se encontrar e ao mesmo tempo se perder.

Nesse sentido, a escrita autobiografica como reflexo da per-
sonalidade do autor, como defende Helmut Feldman e outros criti-
cos, ndo se mostra tdo eficiente jA que a estruturacio da meméria
na obra se di num nivel ficcional. Ja a excelente leitura efetuada
por Vera Matos de Oliveira, salientando a entrada do personagem-
narrador na ordem simbélica, através de pressupostos psicanaliti-
cos, talvez ficaria mais enriquecida se a autora tentasse articular,
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por exemplo, a memoria, enquanto processo de falta, com o desejo,
que também é enfocado na psicanilise como falta. Dessa forma,
a busca do poder que i primeira vista poderia ser interpretado
como uma ascensdo, acabaria se tornando uma busca frustrada,
uma vez que ninguém é senhor do seu discurso. A memoria,
enquanto processo infinito de encontrar-se e¢ perder-se, contribui-
ria para uma constatacio da limitacio e impoténcia do persona-
gem-narrador diante do tempo recordado e do tempo que se recorda.
B é desse fracasso constante que ela, paradoxalmente, se. faz.

A tentativa de destecer a alguns fios da meméria em Infdncia
evidencia que, ao contrario do que se pode comumente acreditar,
um texto autobiogrifico ndo é apenas uma projegdo de subjetivi-
dade, mas uma tela, tessitura altamente refinada.
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