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RESUMO

Anélise comparativa do romance Menino de Engenho,
de José Lins do Rego e de suas memorias, Meus
verdes anos, buscando as possiveis motivagdes psi-
quicas de identificagdo e divergéncias, bem como o
cotejo de linhas gerais do discurso que as constitui.
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veio ratificar a presenca de elementos autobiograficos em

seu primeiro romance, Menino de engenho.?2 Essas duas
obras oferecem um excelente material para anilise comparativa
entre as produgbes ficcional e autobiogrifica, ou melhor, roma-
nesca e autobiografica. Substituo o adjetivo ficcional por roma-
nesca devido & possibilidade de haver ficgio nas memérias, do que
dA testemunho o préprio memorialista paraibano através das pala-
vras de abertura de MVA: “Tanto me contaram a histéria que ela
se transformou na primeira recordagio da infdncia...” Refere-se
ele ao episédio da morte da méie que ocorreu quando ele comecava
a engatinhar. E ai esti a interpenetracio entre a realidade vivida
e lembrada e o ficcional, no romance e nas memérias, reduzindo
o8 limites entre essas espécies narrativas.

Olivro de memoérias de José Lins do Rego, Meus verdes anos,!

Esse terreno, entretanto, é escorregadio, oferece dificuldades
grandes e niio me atrevo ao risco. O que pretendo neste artigo
é, fundamentando-me nos dois textos, refletir sobre seus pontos
de identificacio e analisar alguns elementos divergentes sob
prisma de sua possivel motivagio psiquica, além de cotejar as
linhas gerais do discurso do Autor no romance e nas memoérias.
No desenvolvimento deste texto, farei abstraciio da cronologia, j&
que a ficgdo precedeu o préprio registro de sua fonte; isso significa
que, conforme a necessidade de encaminhamento das reflexdes,
partirei de uma ou de outra obra.

A maior parte dos episédios, circunstincias e personagens
que cercam & infancia de Carlinhos em ME estio registrados em
MVA, niio raro de forma idéntica. Se se considera o fato de mui-
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tos desses episodios e personagens estarem presentes em outras
obras de José Lins do Rego, ficcionais ou ndo, talvez proceda a
observacio de serem lembrancas obsessivas, que se refletem em
sua produgio intelectual. S3o fatos e pessoas que deixaram mar-
cas profundas em sua mente infantil. As perdas causadas pela
morte (da mae, da prima Lili), pelo afastamento (da tia que se
casa, da namorada que parte), a asma torturante e os vomitérios
terriveis, as primeiras nocGes e experiéncias relativas ao sexo, as
impressdes deixadas pela primeira cheia do Paraiba a que assistiu,
a figura carismitica do avd, a imagem maternal da tia, a presenca
dos negros e negras, “escravos voluntirios” apés a Abolicio encon-
tram-se nos dois livros praticamente da mesma forma. A lem-
branca do Dedé que foi, do ambiente que o cercou, transposta para
a vivéncia da personagem Carlos, ndo saciou a ansia de mergu-
Ihar-se no passado que acometia o romancista: foi necessario repe-
tir tudo isso, relatar inimeros outros episédios, descrever outras
figuras e como que se penitenciar da fantasia romanesca em MV A,
vinte e quatro anos depois.

A leitura dos dois textos deixa clara a extraordinaria signi-
ficagdo que a perda da miée teve para o Autor. Ha uma passagem
em MVA em que isso se explicita particularmente: a noticia do
casamento de tia Naninha, mae substituta, o leva ao desespero:

Sofri um choque, vi-me logo sem mdie pela terceira vez.
Murchei pelos cantos, e a asma se aproveitou para o ata-
que. (MVA, 284, grifo meu)

Ja perdera a primeira mie substituta, tia Maria, que deixara
0 engenho ao casar-se. Estava em condigdes de avaliar a préxima
orfandade, por certo definitiva, pois nio haveria outra substituta
e ainda havia um elemento agravante: ele e o noivo da tia se detes-
tavam. Creio que a experiéncia do sentimento de perda das mies
substitutas constitua uma espécie de modelo que funcionara retros-
pectivamente na avaliagio da perda da mie biolégica.

E muito significativo o fato de os dois livros em apreco come-
garem com o episédio da morte da mée que surge como uma evo-
cacdo primordial, desencadeadora de todas as outras, como repre-
sentagdo do fato gerador de uma infancia peculiar. O menino
124



(Carlinhos/Dedé) nasce daquele momento para uma vida que serd
sentimento de solidio e de desamparo, consciéncia da orfandade.
Da evocacio daquele episédio, entretanto, nasce também o narra-
dor de cada uma das histérias e, por que ndo dizer, nasce o escri-
tor José Lins do Rego. Através do romance e nas memoérias o
sentimento (talvez fantasioso) da falta da mde, aparente e tem-
porariamente substituida por tia Maria (nas duas obras) e tam-
bém por tia Naninha (em MVA) parece estar sendo exorcizado.
S3o duas versdes da morte, em que se registram diferengas cir-
cunstanciais:
Eu tinha uns quatro anos no dia em que minha made
morreu. Dormia no meu quarto quando pela manhid me
acordei com um enorme barulho na casa toda. Eram gritos
e gente correndo para todos os cantos. O quarto de dormir
de meu pai estava cheio de pessoas que eu ndo conhecia.
Corri para 14, e vi minha mée estendida no chiio e meu pai
caido por cima dela como um louco. A gente toda que
estava ali olhava para o quadro como se estivesse em um
espetdculo. Vi entdo que minha mie estava toda banhada
em sangue, e corri para beiji-la, quando me pegaram pelo
braco com forga. Chorei, fiz o possivel para livrar-me.
(ME, 45)

Tanto me contaram a histéria que ela se transformou na
minha primeira recordacio da infincia. Revejo ainda hoje
a minha mae deitada na cama branca, a sua fisionomia
de olhos compridos, o quarto cheio de gente e uma voz
sumida que dizia:

— Maria, deixa ele engatinhar para eu ver.

Pus-me a engatinhar pelo chéio de tijolo e a minha mie
sorria. e eu ouvia o chéro convulso da minha tia e uma
voz grossa:

— Ela esté morrendo.
Af tudo parou. (MVA, 9-10)

D. Amélia, mée de J.L. do Rego tem morte natural e pouco
adiante o leitor saberd a causa: “morreu de menino nascido morto”,
na linguagem das negras, enquanto D. Clarisse, mide de Carlinhos
foi morta a tiro pelo marido. E evidente haver uma transposicio
simbélica da morte por parto, no plano real, para o assassihio,
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na ficcio. HA elementos relevantes a comprovar isso: além de ser
o pai o assassino, ele usa o revolver, simbolo falico e é visto caido
sobre o corpo da mulher, o que sugere a relacdo sexual, e ndo falta
sequer a visio do sangue da mide. Essa versdo violenta da morte
da mie talvez se explique através de alguns dados que sdo regis-
trados em MVA. O menino Dedé (como Carlinhos de' ME) tem
sua iniciacdo sexual precoce e anormal (sodomia ou bestialidade) .
Seus mestres sdo os moleques da senzala e as aulas praticas
comecam com a negra Marta, de uma lubricidade animalesca.
A relacio sexual é chamada por ele de porcaria. Quando vai para a
cidade com tia Naninha ja casada, perturba-se com os ruidos prove-
nientes do quarto do casal; gemia, cntdo, fingindo dor para atrair
a atencdo da tia que ia preparar-lhe um cha, enquanto o-‘“marido”
(s6 assim se refere, depreciativamente, ao tio afim), “roncava como
um porco baé” (MVA, 294) . Afirma: “De manha n#o tinha coragem
para olhar minha tia. Eu sabia de tudo” (id. ibid.). Por outro
lado, a morte de tia Mercés, de parto como sua mae, e a repercussao
que teve no engenho (a descricio da manhid da morte da mie em
ME contém elementos encontrados na descricio da chegada dessa
noticia), o medo que cercou a gravidez de tia Maria e de tia
Naninha sdo elementos capazes de suscitar na mente infantil a
associacao relacio sexual/violéncia que conduz a mulher 4 morte.

A explicitagdo da culpa do pai na morte da mie é compensada
no romance por palavras de justificativa e compreensio:

Vim a compreender, com o tempo, porque se deixava levar
ao desespero. O amor que tinha & esposa era o amor de
um louco. O seu lugar nido era no presidio para onde o
levaram. O meu pobre pai, dez anos depois, morria na

casa de salde, liquidado por uma paralisia geral. (ME, 48)

E importante considerar, todavia, um registro feito em MVA:
ap6s a morte da mie de Dedé, seu pai, que ndo era bem aceito pela
familia da mulher, se afastou; hi apenas uma referéncia a idas
dele ao engenho, mas ndo relato de encontro entre pai e filho.
Assim sendo, o texto ficcional pode assumir, para o leitor, dois
sentidos. Por um lado, a loucura justificaria o comportamento do
pai, que, segundo comentavam as tias, “nunca deu um alfinete
ao filho” (MVA, 264). Por outro lado, a loucura, a paralisia e a
morte do pai ficcional poderiam representar a punicio imposta
ao responsavel nio s6 pela morte da mde como pelo abandono do
filho. Creio haver outra forma de eliminacio desse pai na ficgdo:
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Carlinhos se parece fisicamente com a mie, enquanto, em MVA,
hé registros fregiientes relativos & semelhanga fisica do menino
com O pai.

Como reflexo do sentimento ambiguo do filho que em MVA
diz ter sido assaltado por uma diivida: “Por que ndo gostavam de
meu pai?”’ (MVA4, 263), h4 também uma idealizagdo da figura
paterna no romance. O saldo de lembrangas que a personagem
Carlinhos guarda do pai é positivo:

Ainda me lembro de meu pai. Era um homem alto e bonito,
com uns olhos grandes e um bigode preto. Sempre que
estava comigo, era a me beijar, a me contar histérias, a

me fazer os gostos. Tudo dele era para mim. Eu mexia
nos seus livros, sujava as suas.roupas, e meu pai nio se
importava. As vezes, porém, ele entrava em casa calado.
Sentava-se numa cadeira ou passeava pelo corredor com
as maos para trés, e discutia muito com minha méae. (...)

Eu o amava porque o que eu queria fazer ele consentia
e brincava comigo no chéo como um menino de minha
idade. Depois é que vim a saber muita coisa a seu res-
peito: que era um temperamento excitado, um nervoso,
para quem a vida s6 tivera o seu lado amargo. A sua
histéria, que mais tarde conheci, era a de um arrebatado
pelas paixdes, a de um coraciio sensivel demais as suas
magoas. Coitado de meu pai! (ME, 47)

N&o me parece ficar ai sua idealizagdo. O pai néo tem praticamente
substituto na vida do Autor pelo que estd registrado em MVA,
embora o avé o seja sob alguns aspectos. As memdrias, atestam
a quase veneracdo do neto e a figura do coronel José Paulino a
confirma ndo s6 em ME, mas também em outros romances da
trilogia e, sobretudo, em Fogo Morto. Todavia, esse avd afeti-
vamente contido, nio me parece suprir a falta do pai, como as
tias supriram a da mae. Alias, J. Lins do Rego afirma no prefécio
a MVA:

A auséncia do pai que néo era bem visto pelos parentes
maternos, fez de mim uma crianca sem verdadeiro lastro
doméstico. Sempre fui um menino criado pelo avd, assim
como um enjeitado, apesar de todas as grandezas do avd.
(MV4, 5)
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Henrique, o marido de tia Maria, apesar de preencher as
condicdes de pai substituto (ao ver-se angustiado por ndo aprender
a ler, 0 menino chega a recorrer a ele), nio permanece no engenho.
Resta o marido de tia Naninha, Rui, com quem Dedé vai morar
tdo logo se casam. Uma antipatia reciproca, porém, existe entre
eles desde o inicio. Da parte do menino o primeiro motivo seria
a ameaca da perda da mie substituta, o que ndo se concretizou
j& que continuou em sua companhia. Talvez tenha havido motivo
mais forte: o conhecimento de que seu verdadeiro pai pretendera
casar-se em segundas nipcias com tia Naninha, sendo recusado
e ridicularizado na familia, conforme registra o memorialista sem
associar os fatos. Associando-os, néo se poderia pensar que, incons-
cientemente, Rui seria para ele o usurpador do lugar do pai? Além
disso, ha o componente edipiano que leva o menino a ver naquela
figura o rival no afeto e no convivio da tia. Quanto ao tio, nada
faz por conquistar-lhe a amizade, pelo contrario, coloca-se constan-
temente como censor e repressor, mais que isso, chega a priva-lo,
em dado momento, de algo que o encanta — o canério. Enfim,
rejeita o papel de pai.e entra num jogo de rivalidade com o
sobrinho, que, nas memoérias, se refere a ele, geralmente, como
“o marido”.

O ndo preenchimento do lugar do pai na infincia de José L.
do Rego sera compensado ficcionalmente pela criagdo da perso-
nagem tio Juca. E ele quem conduz Carlinhos da cidade ao engenho
de Santa Rosa, quem o inicia nos banhos no rio, ‘“batizando-o”.
Aos domingos admitia o sobrinho em seu quarto, que geralmente
conservava trancado, brincava com ele, lia histérias do Malho,
mostrava-lhe fotografias. Mas é também o Pai, aquele que esta-
belece a Lei: o menino n3o deveria tocar em certo pacote que
ficava sobre a cdomoda — fruto proibido. Carlinhos, por deso-
bedecer (foi surpreendido com os cartSes pornogréficos do pacote),
fica impedido de retornar ao quarto. O Pai, portanto, aplica a
punicéo ao infrator da Lei — nova versdo da expulsio do paraiso.

HA ainda a faceta do modelo herbico em tio Juca. Ela se
revela no episédio do incéndio do canavial que, diga-se de passagem,
ndo esti registrado em MVA:

— Ataca o fogo, gritava meu tio de panavoeiro na méo.
O meu tio Juca crescia para mim, neste arranco de
coragem com seus cabras. Estava metido com eles no
mesmo perigo e no mesmo aperreio. (ME, 130)
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Parece-me completar-se assim a imagem idealizada do pai subs-
tituto: é o guia, o mestre, o amigo, o legislador, o juiz, 0 homem
forte e corajoso, o heréi. Tudo isso, sem se falar na sua notéria
macheza, qualidade tdo importante naquele meio, sugerida pelos
cartdes pornograficos e confirmada pelos casos que tem com as
molecas do engenho.

Uma outra situagio registrada no romance de forma transfi-
gurada, conforme atesta o livro de memdrias, é a experiéncia
relativa 3 alfabetizagio. Para o menino José, ela foi extremamente
traumatizante. Iniciou-se na escola de certo Dr. Figueiredo, inquilino
do velho José Lins, depois identificado como “um louco que viera
ao Pilar em busca de cura”. Ali o garoto foi chamado “burro” e
chegou a levar reguada na cabeca. A familia tira-o de 14 e coloca-o
mais tarde na escola de D. Donzinha, onde ele é tratado como
principe, mas nada aprende. Vai para uma terceira escola, a de
Jodo Cabral e ele proprio pensa em recorrer a seu tio Henrique
e se submete & ajuda da tia Naninha, a quem falta paciéneia,
ante a dispersdo do menino. Este se sente atormentado, pois ja
pesa sobre ele o estigma da burrice: identificam-no com parentes
que foram incapazes de aprender a ler. Finalmente, “Sinha Gorda
conseguiu desasnar o José”, ganhando fama no engenho.

No romance, esse calvario desaparece: Carlinhos aprende as
primeiras letras na escola do Dr. Figueiredo, incentivado por D.
Judite, a mulher do mestre por quem nutria “estranha afeigcao”.
As personagens conservam 0s nomes reais, mas a situacao se
altera: os maltratos impingidos pelo louco & mulher, em MVA
chegam ao conhecimento do menino através do mestre Fausto, que
mora em frente a escola; em ME, sio percebidos por Carlinhos.
Ele se condéi do sofrimento de sua “bela Judite” que o pde no
colo e o enche de afagos. A reconstituigio ficcional da mulher
do mestre, figura de mie em relagio edipiana, lembra muito a que
liga Sérgio & mulher de Aristarco em O Ateneu de Raul Pompéia,
romance evocado no final de ME. Carlos, porém, aquela altura nio
tem a mesma malicia de Sérgio, sendo capaz apenas de perceber
que sente por aquela mulher algo diferente do que lhe inspira a
tia Maria,

A elaboracio ficcional de J. L. do Rego, portanto, revela certas
formas compensatérias de caréncias e traumas relevados depois
em suas memoérias. Nio é esse, porém, o lnico mecanismo que
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move sua criacio romanesca, como se comprova analisando a elimi-
nacio da avé Janoca pela viuvez do coronel José Paulino em ME.

Essa eliminacgiio estaria na mesma linha compensatéria a que
me referi se nio fosse substituida por tinha Sinhazinha. Realmente,
em MVA a avé Janoca ndo é simpética e o memorialista confessa
que tinha por ela uma aversdo gratuita. Irritam-no as ‘preferéncias
da av6 por algumas filhas e netos. O retrato que traca da irma
cagula da avé Janoca, entretanto é bem mais desagradavel: mulher
cruel e intrigante, por onde passa semeia a discordia. Ora, essa
figura assume o poder feminino em ME. Deixa de ser héspede
habitual da casa para ocupar as fungdes que caberiam a mulher
do senhor de engenho: “tomava conta da casa do meu avd com
um despotismo sem entranhas”. E a figura da megera. Serd
responsabilizada pela experiéncia de uma grande surra injusta (em
MVA quem o surra assim, uma vez, é tia Naninha), o que desen-
cadeara o 6dio de Carlos contra ela e o levard a imaginar vinganga.

Creio poder levantar duas hipéteses em relagio ao fato de a
avd estar morta em ME: o romancista a pune por néo ter corres-
pondido, no plano real, &2 imagem desejada de avd; e/ou fazendo-a
ser representada por tia Sinhazinha, mulher cruel e sovina, busca
justificar a aversdo que nutria por ela.

Passo agora a considerar a outra questio anunciada na intro-
dugdo deste artigo: as linhas gerais do discurso do romance e das
memoérias. Levando-se em conta que em ME é criada uma perso-
nagem memorialista e que a matéria — infancia num engenho de
agliicar na Parafba — estd calcada nas experiéncias vividas pelo
Autor, como se teve oportunidade de salientar acima, uma anélise
comparativa minuciosa da forma de apresentagio das obras seria
bastante interessante. Ndo chego, todavia, a pretender isso, que
merecia, pefo menos, outro artigo. Vou-me ‘limitar a algumas
consideragdes que poderdo ser desenvolvidas posteriormente.

A primeira delas diz respeito 4 diferenca de tratamento dado
aos casos do avd nas duas obras. “A histéria inteira da familia
saia nestes serdes de depois da ceia”, diz Carlos em ME, no capi-
tulo 33, dedicado a tais casos. J.L. do Rego seleciona-os e os
concentra neste capitulo do romance, diversamente do que farda em
MV A, onde os casos se multiplicam e espalham-se por seis capitulos.
Além disso as memérias registram os casos relativos 4 familia
contados pelos trabalhadores do engenho e pelas negras. Sobre

essa lltima fonte, diz o memorialista: “As conversas das negras
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foram as primeiras cronicas que me deram noticias da minha fami-
lia”. Ha ainda um capitulo (0 XXXIV) em que se relinem as
informacGes e impressdes pessoais sobre a familia paterna. O que
me parece importante observar ndo é apenas volume maior dos
casos em MVA em relacdo a ME, mas o tom de “cronica familiar”
que os caracteriza (note-se que o Autor usa essa expressio —
“erdnica”) e ultrapassa a evocacio da fala dos mais velhos ao ser
incorporada pelo memorialista no relato de episédios que teste-
munhara, como o casamento de tia Maria. Observe-se no trecho
abaixo a preocupagdo em identificar as pessoas e em registrar
minucias;

O casamento estava na porta. Tio Lourengo j&a chegara
do Recife com a sua corte de chaleiras. Havia um seu
Gila de Timbatba, de fala como um cochicho. Era magro,
de bigodes ralos, a querer contar histoérias que ndo se
escutavam. A voz ndo lhe saia da boca. Féra senhor
de engenho e hotara toda a heranca em negécios. Para
agradar Tio Lourengo, ninguém melhor do que ele.

Havia também o dr. Braulio, um sobrinho do bispo D. Vital,
que nos assombrava com os seus instrumentos para trato
dos bigodes. Usava um pano branco na boca e esquentava
uns ferros para fazer subir os fios dos cabelos dos labios.
Era formado. Junto do Tio Lourenco, valia como se fosse
filho querido. S6 se fazia o que o Braulio achasse bem
feito. (...)

Comecavam a chegar parentes de mais longe. Hipélito de
Fazendinha, filho daquele Tio Leitdo que dava nos negros,
ja& se aboletara em sua rede na casa velha. Os arreios de
Hipolito eram de prata, com os estribos fingindo sapatos
em metal que luzia. Contava-se muita coisa de Hipdlito,
fatos de sua devocio de beato. Diziam que quando elevava
o Santissimo, ele falava em voz de oragdo: “Fazei-me rico
como o dr. Quinca”.

O seu Alvaro do Aurora, sobrinho de minha avé, ndo
poderia faltar. Este tinha tudo da nossa vida. Homem
bom, sem riqueza de espécie alguma. Criara os filhos sem
que pudesse manda-los aos colégios. Era muito pidao.
Se desejava qualquer coisa, uma tacha velha, um arco de
carro, procurava a sua Tia Janoca e tudo se faria para
ele. O irmdo rico, o seu José do Jardim, ndo botava os
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pés no Corredor, desde a disputa que teve com meu avd
pela posse do velho engenho. A casa-grande ji ndo cabia
‘tanta gente. A mesa da sala de jantar era posta duas a
trés vezes para o almogo. Em torno do Tio Lourengo se
fazia roda para ouvi-lo. O homem importante néo nos
dava a minima atencdo. Menino para ele existia como
qualquer outra coisa. (MVA, 145-7)

Eis 0 que estd em ME em relacio 4 chegada dos convidados
para o casamento de tia Maria:

Comecavam a chegar as gentes dos outros engenhos para
a grande festa de S. Pedro: o povo da Aurora, da Fazen-
dinha, do Jardim, do Camb&o. Os carros de boi paravam
no terreiro com uma festa de abragos. Vinham meninos,
vinham negros, vinha o bau com o vestido novo para o
dia. Chegava gente de cavalo, gente de trem da Parafba
e do Recife. (ME, 150-1, grifos nossos)

Como se vé, aquele tom de crénica ndo existe no romance. HA no
trecho uma linguagem concisa e observa-se certa elaboragéo lite-
réria, para a qual chamo atencio através dos grifos, indicando
a metonimia e a anéfora. Nido quero com isso dizer que tal elabo-
racio seja inexistente em MVA. Também néo se deve inferir que
sempre prevaleca a linguagem mais sintética em ME: um outro
episédio, presente nas duas obras mostra o contrario. Trata-se
da cheia do Parafba, cuja descrigio é muito mais minuciosa no
romance. Parece-me dispensavel transcrever aqui o texto antolégico
de ME em que se junta & descricio da avalanche das aguas a
encenagdo, ji que a emogido dos personagens é passada ao leitor
pelo discurso direto. Sem se falar no desenvolvimento do episédio
com a invasdo noturna do engenho pelas édguas, o que obriga a
sajda das mulheres e criancas; esse fato determina o prolongamento
da descricdo da cheia e o capitulo 13 sé torna o mais extenso do
romance. Ji em MVA, a cheia propriamente é descrita em um
parégrafo e meio:

A cabeca da primeira cheia era como se fosse um servigo
de limpeza geral do leito. Descia com ela uma imundicie
de restos e matérias em putrefagio. Bois mortos, cavalos
meio rofdos pelos urubus. Aos poucos o Paraiba comegava
a limpar. O leito coberto de juncos, as vazantes de
batata-doce cediam lugar ao caudal que se espalhava
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de barreira a barreira. Agua vermelha como de barreiro de
olaria. A noite os biizios dos moradores enchiam o siléncio
de um surdo gemer. As &guas derrubavam barreiras,
subiam em ondas, dancavam em redemoinhos. O inverno
estava ali.

Agora o corredor dividia-se em dois. As terras do outro
lado do rio, onde havia a Varzea da Paciéncia, parecia de
outro mundo. A canoa posta em condicdes pelos tanoeiros
era um caminho de todos os instantes. O céu ainda estava
descarregado. Mas aos poucos nuvens pretas se formavam
14 para as bandas da Conceigdo e a primeira pancada d’agua
caia sobre a terra para lhe matar uma sede de meses e
meses. (MVA, 82-3)

E interessante observar ainda que em ME o episédio da cheia é
introduzido muito rapidamente, iniciando-se o eapitulo assim: “Ha
oito dias que relampejava nas cabeceiras”. J& em MVA, o .capi-
tulo XVI comega com referéncia 3 importancia dos invernos e ao
problema das secas prolongadas com suas conseqgiiéncias sociais
catastréficas, passando em seguida a referir-se particularmente a
seca de 1807 (e assim se precisa também a data da cheia descrita),
que testemunhou como menino de seis anos. O tom é pungente:

Desciam do sertio pela estrada levas e levas de pobres
famintos. Pela primeira vez vi de perto a fome. Meninos
nos o0ssos, mulheres desnudas e homens arrastando-se sem
forcas. Paravam por debaixo do engenho e meu avé
mandava distribuir farinha do barco com mel-de-furo.
(MVA, 80)

Em ME hi referéncia aos flagelados pela enchente, de forma
menos contundente:

O engenho e a casa de farinha repletos de flagelados. Era
a populacio das margens do rio, arrastada, morta de
fome, se ndo fossem o bacalhau e a farinha seca da fazenda.
Conversaram sobre os incidentes da enchente, achando graca
até nas peripécias de salvamento. Jodo de Umbelino mentia
4 vontade, contando pabulagens que ninguém assistira.
Gente esfarrapada, com meninos amarelos e chordes, com
mulheres de peitos murchos e homens que ninguém dava
nada por eles — mas uma gente com quem se podia contar
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na certa para o trabalho mais duro e a dedicacio mais
canina. (ME, 75)

O universo aqui é mais restrito: é a populagdo ribeirinha, séo os
vassalos do “magnénimo” senhor feudal que os socorre com bacalhau
e farinha seca, talvez grato pela “dedicagiio canina” de que era alvo
e, certamente, preocupado em conservar a vida desses bragos para “o
trabalho mais duro”. E claro que a ironia estd na minha leitura
e nio no texto que pretende, de fato, enaltecer a generosidade do
avd, da mesma forma que em MVA, onde se refere ao socorro
dado aos flagelados da seca, que custa a interrupcdo do fabrico
de cachaca. Lé-se, entretanto, o que o texto permite. Fundamento-me
em outra passagem de ME, na qual o coronel José Paulino, enquanto
ex-senhor de escravos cujos negros eram tdo bem tratados, que
ficaram todos no engenho apés a abolicio (“escravos voluntarios”,
no dizer do Autor), assim se expressa relativamente a situacdo
pbs-Lei Aurea:

Para esta gente pobre a aboligdo ndo serviu de nada. Vivem
hoje comendo farinha seca e trabalhando a dia. O que
ganham nem da para o bacalhau. Os meus negros enchiam
a barriga com angu de milho e ceara, e ndo andavam nus
como hoje, com os trocos aparecendo. S6 vim a ganhar
“dinheiro em agliear com a abolicdo. Tudo o que fazia dantes
era para comprar e vestir negros. (ME, 136)

Niéo se trata de um bondoso senhor de escravos ter-se tornado
mau patrdo, € o mesmo capitalista. S8o ainda palavras da perso-
nagem José Paulino: “Queria-se o negro gordo para trabalho e
revenda. Ndo se ia botar fora wm conto nem dois de réis” (ME, 135,
grifos meus).

Parece-me ser realmente inevitavel falar-se dessas duas obras
sem se focalizar mais de perto a figura do avdé José Paulino/José
Lins, construida por discursos homdlogos que culminam nesta
expressio — ‘“um santo que plantava cana” (ME, 137) . Da perspec-
tiva do neto, ela nio-é falsa e, deve ser ressaltado, estd na ficcao.
Representa talvez o desejo de transmitir a imagem de um homem
que lhe podia servir de modelo, toda feita de claros e escuros, de
virtudes e defeitos. Estes néo sio camuflados, nio h& necessidade
disso, a figura do avé ndo precisa ser idealizada como a do pai,
porque € presente e amada.
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As consideracdes sobre o discurso dos dois textos levaram-me
a retornar as possiveis motivagdes psiquicas de mais um ponto de
identificagiio entre eles. Na verdade, a proposta inicial de tratar
separadamente as duas questGes, s6 poderia constituir uma estra-
tégia de andlise. £ 6bvio que, em nenhum momento, seria possivel
abandonar o discurso, o instrumento e meio utilizado pelo escritor
para resgatar o sentido das marcas deixadas por vivéncias pretéritas
no romance e nas memdrias. Atados assim os dois fios da meada
que vinha desdobrando para elaborar este tecido, aqui o interrompo,
consciente de haver virios pontos a serem dados, outros fios a
serem entrelacados na tessitura dessas duas obras de José Lins
do Rego.
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